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«Обезьяны видели нас. Могут навести на след. Хотел загово-

рить с ними. Сказать, чтобы молчали. Не вышло. Забыл слова. 

Садовник не предупреждал об этом. Решения пока нет. Сначала 

надо выбраться из Сада. Теперь, из-за обезьян, мы будем хитрее. 

Дождемся темноты, чтобы идти к реке. До того спрячемся в ла-

биринте. Там можно укрыться даже от птиц».

Закрыв глаза, он пробует усилием воли отправить себя в ла-

биринт. Так, как мог перемещаться по Саду еще вчера. Нет, опять 

ничего. Нужно использовать нижние конечности. Чувствовать 

тупую боль в мышцах, покрываться вонючей жидкостью. Только 

далеко за полдень удается забраться на вершину холма. 

Прямо у него под ногами закручивается к горизонту гигант-

ская спираль лабиринта. Он кубарем летит со склона вниз, вкаты-

вается в темное отверстие входа, куда живые зеленые стены едва 

пропускают солнечные лучи. Отдышавшись, переворачивается на 

спину. И вдруг тихо смеется, наслаждаясь новым, еще не распро-

бованным ощущением. Сам по себе. Словно камешек на ладони. 

Можно вертеть и так, и эдак. Разглядывать со всех сторон.

Опять вспомнились обезьяны. Они были первыми, с кем уда-

лось поговорить в Саду.

— Ты похож на нас, но не обезьяна.

— Да, я следующий вид.

— На тебе совсем нет волос! Тебе не холодно?

— Нет. Я могу сам регулировать теплообмен.
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— Чем ты еще отличаешься от нас?

Он приходит в себя от озноба. Солнце вот-вот зайдет. Зеле-

ные стены лабиринта превратились в серые, на ощупь холодные 

и шершавые. Камень. Живое стало неживым. Разве так бывает? 

Он срывается с места, бежит к выходу, но теперь ход все время 

сужается. Стены сжимают его, крыльями заломив назад руки. 

Внутри появляется что-то твердое. Растет, растет — и вот уже 

почти нечем дышать. Тело быстро каменеет: ни шевельнуться, 

ни даже опустить веки. Все, что он еще помнит, это обезьяны. 

Они толкутся вокруг, жизнерадостно тычут в него лапами и орут:

— Если ты не обезьяна, то кто?

— Кто ты такой?

— Кто?

*  *  *

Журчащий, едва различимый звук настырно просачивается 

в уши. Заполняет голову, вымывая из нее обезьяньи крики.

— День-ги за-даром, дев-ки-за-так…

Гигантские невидимые руки легко достают тело из каменных 

тисков и бросают в полумрак вытянутой, похожей на обувную 

коробку комнаты. Холодный желтый фонарь скудно подсвечивает 

ее через окно. Он просыпается — весь мокрый, запыхавшийся, 

словно и правда от кого-то убегал. Тяжесть в груди все еще с ним: 

плотная, объемная, как литой свинцовый кругляш. Но мозг уже 

начал сомневаться.

Там были говорящие обезьяны. Разве обезьяны могут разгова-

ривать? Просто сон. Твои студенческие воспоминания. Вспомни — 

конец девяностых. Оксфорд. В парке ни души, только ты и Ева. 

Она смеялась: мы с тобой как первые люди в раю. Лабиринт? 

В лабиринте вы целовались. Был такой — совсем крохотный, 

почти игрушечный. Подстриженные шарами и кубиками кусты 

туи. Река? Колледж Леди Маргарет Холл, его владения как раз 

упираются в речушку Червелл.
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Сеанс терапии почти завершен. Осталось немного. На самом 

деле вспомнить, кто же он такой.

— День-ги за-даром, дев-ки-за-так…

В тридцать лет он уже страшно устал от самого себя. Приев-

шаяся, набившая оскомину жизнь, где на ближайшие полвека 

не предвидится ни одного неожиданного поворота. Унылый ал-

люр внутри про клятого треугольника — дом, офис, паб. От этой 

юдоли, решил он, не спастись серьгой в ухе или татуировкой на 

полспины. Нужен побег. Скорость и постоянное движение. Чтобы 

жизнь, с которой соприкасаешься, не успевала разлагаться до 

состояния плохо пахнущей рутины. Так появилась адская рабо-

та в инвестбанке: девять месяцев из двенадцати в разъездах за 

границей. Новые города, люди, женщины, еда. Как серфингист 

волну, он жадно ловил этот встречный поток. Скользил по нему, 

не погружаясь, только пробуя на вкус. Почти разные жизни, ко-

торые как одежду каждый день примеряешь на себя. И да — эта 

разноцветная, шумная воронка засосала с головой. Так что од-

нажды, проснувшись поутру, он долго не мог сообразить, в каком 

именно из своих миров вынырнул на поверхность. Сладкое, мало 

с чем сравнимое состояние. Свобода не быть и свобода стать кем 

угодно. Полное самообнуление — и тут же, на подносе, любое 

бытие на выбор. Может, он арабский шейх с гаражом, полным 

лакированных тачек, и гаремом, где его ждет не дождется дюжи-

на томных красоток? Голливудский актер, под дверью которого 

толпятся озверевшие от восторга поклонники? Член правитель-

ства? Белокостный аристократ? Приглядевшись к бледно-зеле-

ным обоям в комнате, уловив за окном обрывки итальянской 

речи, наконец, сообразил: отель, Флоренция, международный ин-

вестиционный конгресс. В памяти всплыло имя, за ним прошлое. 

Но пережитый в то утро опыт оказался сродни наркотическому 

трипу. Позже он научился сам вызывать это состояние, испыты-

вая приступы яркого, особенного счастья. Только вот однажды 

утром захотелось вспомнить себя, настоящего — и не получи-

лось. Словно охлопываешь карманы в поисках ключей, которые 

должны там быть — а в ответ ничего, тишина.
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— День-ги за-даром, дев-ки-за-так…

Господи, это же его сотовый.

Мысль рывком приподнимает тело, рука наотмашь отбрасы-

вает в сторону одеяло. Взгляд, еще без всякого смысла, скользит 

вдоль кровати. Рядом лежит на животе голая спящая женщина. 

Мэри, рассеянно вспоминает он, ее зовут Мэри. Свет улично-

го фонаря растекся и застыл золотистой пленкой на красивых 

овальных ягодицах. Они словно из металла, невероятно холодные 

и твердые на вид. Статуя? Неужели он спит со статуей?

— День-ги за-даром, дев-ки-за-так…

Раз, другой телефон ящерицей ускользает от рыскающих по 

ковру пальцев. Завладев им, он отвечает не сразу. Хлопая другой 

ладонью по столу, на ощупь выхватывает из полутьмы пластико-

вое удостоверение. Окунает его в поток желтого уличного света. 

Джон Голдстон. Вот кому принадлежит это тело.

— Голдстон слушает.

— Крепко спишь, дружище. Наконец-то отоварил карточки 

на коньяк?

Голос еврокомиссара Кнелла такой, как обычно: отточенно-

ехидный, обрезаться можно. Но сегодня есть что-то еще, тяжелое, 

даже тревожное. Со сна не разобрать. Чертыхнувшись, Голдстон 

вслепую приземлился на кресло, неудобно подогнув под себя 

ногу.

— Который час, герр комиссар?

— Без пяти пять. Я не разбудил… Мэри? Или она уже в от-

ставке? Неделя-то хоть прошла?

Втянув носом прохладный воздух, Голдстон страдальчески 

вздохнул.

— В Берлине некого любить, герр комиссар, если вы опять 

о своем.

— Значит, у тебя одной причиной больше, чтобы уехать от-

сюда.

До него, наконец, дошло: Кнелл никогда не звонил раньше 

восьми.
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— Что, конец света?

— Почти угадал.

Кнелл подержал неприятную паузу, причмокнул, будто врач 

перед тем, как озвучить безнадежный диагноз.

— Москва. Надо слетать туда на несколько дней… Согласен, 

не самый популярный курорт зимой. Вряд ли Мэри составит тебе 

компанию. Поищешь варианты на месте.

Голдстон вскочил с кресла и тут же припал на затекшую, ват-

ную ногу. Вот оно, все-таки настигло. Захотелось, как в детстве, 

забиться с головой под одеяло. Спрятаться от всех на свете.

— Джон?

— Я могу отказаться?

— Нет.

— Если честно, забыл весь свой русский.

— Отправлю под трибунал — сразу вспомнишь. Жду тебя на 

Вильгельмштрассе ровно в шесть. Все… серьезно.

Когда Кнелл говорит серьезно, лучше не спорить. Иначе от 

вековой спячки, упаси Господи, проснется тотем его предков. 

Голдстон откуда-то в точности знает: это бурый, с огромной кру-

глой головой и щелями-глазками медведь-шатун, весь покрытый 

колтунами грязной, спутанной шерсти. Придет, навалится го-

рой-тушей, всадит ржавые клыки прямо в шею… Он обреченно 

поплелся в душ, запустил там по-издевательски теплую из-за мер 

по экономии тепла струйку воды. Сполоснувшись, стремительно 

запрыгнул в приготовленный с вечера мундир. Уже на бегу загля-

нул в спальню. Мэри, забытая им без одеяла, тоже проснулась. 

Сидела голая, обняв колени, на кровати и, как кошка, неотрывно 

смотрела в сторону двери. Кажется, он должен восхититься этим 

ухоженным, манекенистым телом.

— Срочно вызвали в министерство. Но тебе, напротив, по-

везло. Кровать теперь целиком твоя. И холодильник тоже. Я как 

раз получил паек.

Он говорит как обычно. Низким, монотонным голосом, не-

брежно выговаривая слова. Но ему чертовски неловко и хочется 

поскорее уйти. Внутри ни капли благодарности. Лишь бледные 

угрызения совести, что эта женщина рискует из-за него просту-

диться. И так всегда на следующее утро. «Женщин надо стараться 
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любить, даже если у тебя их будет очень много». Отец как в воду 

глядел. Любовь. Тепло. Где же взять столько тепла, если почти не 

топят?

— Тебе было хорошо вчера?

Он молча кивнул. Поцеловал мягкую, мертвецки холодную 

щеку. Содрогнулся внутри, припомнив металлические ягодицы. 

Только в машине, когда кое-как пригрелся на сиденье, мысли 

вернулись к ночному кошмару. Внезапно дошло:

«Стена не сожрала меня до конца. Впервые за два года сон 

прервался».

*  *  *

Самолет сел в московском аэропорту «Шереметьево», терми-

нал А, точно по расписанию, в 9.15 утра. Недолгий перелет из 

Кракова показался Голдстону репетицией путешествия в ад. Их 

малютку «фоккер» болтало, швыряло и подкидывало, как бай-

дарку во время сплава. Прибором, измеряющим эту чудовищную 

качку, был заполненный наполовину пластиковый стакан, вода 

в котором гуляла волнами туда-обратно. Но где-то над Минском 

и сам стакан сиганул в ужасе со столика, оставив на полу нео-

прятную мокрую кляксу. За иллюминатором сливового цвета 

тучи враждебно пихали крохотный самолетик пухлыми боками 

и зыркали на него зловещими вспышками багровых молний. Да, 

и посадка а-ля рус на десерт. О ее прелестях Голдстона предупре-

дили еще перед взлетом. Любезно намекнули: лучше держать 

наготове гигиенический пакет. Снижение ощущалось скорее как 

свободное падение обессилевшего от схватки с враждебными 

небесами «фоккера». Тело, запаниковав, начало рваться обратно, 

на прежнюю высоту и заодно выворачиваться наизнанку, что-

бы избавиться от лишнего балласта. Пытка, спокойно сообщил 

по громкой связи садист-пилот, продлится шесть-семь минут. 

Голдстон закрыл глаза, напряг мышцы живота и попробовал най-

ти в происходящем нечто позитивное.

Наконец-то окажусь на исторической родине. Жаль, дед не 

дотянул до великого момента. Сколько ему было бы сейчас?
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Шестьдесят восемь и тридцать — почти сотня. Господи, неу-

жели и правда тридцать лет прошло? А как на прошлой неделе 

все было, дорогой Юрий Дмитрич. Наши «русские чаепития» 

по пятницам, пять-шесть больших чашек чая за вечер, с медом 

и жесткими как камни баранками из «русского магазина» в Лон-

доне, который держали какие-то литовцы. Много чаю с тех пор 

выпито внуком Джоном — но разве сравнится он с тем чаем из 

детства?

Дед Юрий Дмитрич, как торжественно, по имени-отчеству, 

величали его дома, был худ, жилист и носил в любую погоду 

прикрывавшую лысину кепку, в зависимости от времени года 

теплую шерстяную или легкую бейсболку. Часто не снимал ее 

даже дома. Повиновался в том только супруге Наталье Алексан-

дровне, со вздохом открывая взору сияющую макушку и бережно 

вешая драгоценный головной убор на крючок у входа. Страстная 

любовь к чаю внешне роднила Юрия Дмитрича с британцами, но 

являлась при том исконно русской ее разновидностью. Ведь чай 

он пил не такой, как любят англичане — красноватый, терпкий, 

который надо непременно разбавить молоком. Нет, душистый 

от крепости, с пенкой при заваривании. Утверждал, что пьет не 

удовольствия ради, а «чтобы приманивать мысли». И правда, 

часто во время чаепития, сидя нога на ногу и прихлебывая из 

чашки, дед будто отключался от бытия вокруг, проникая взглядом 

в иное, невидимое пространство и даже, возможно, блуждая по 

нему. Сделав последний глоток, долго сидел так какое-то время, 

философски выкатывая шарики из хлебного мякиша. Позже ша-

рики эти загадочным образом перебирались в карманы пиджаков 

и курток Юрия Дмитрича, где со временем превращались в ка-

менную россыпь.

Но с внуком Джоном дед, как раз напротив, любил под чай по-

говорить. По-русски и почти всегда о России, где Юрий Дмитрич 

провел детство и юность. Уже гораздо позже Джон понял — рас-

сказы там и здесь срастались с сюжетами из русской литературы, 

до которой дед был большой любитель несмотря на свои пять 

классов деревенской школы и ускоренные курсы в танковом учи-

лище. Знал он наизусть сказки и море стихов Пушкина и близко 

к тексту прозу, а еще всего Гоголя — кроме «Мертвых душ», ко-
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торые не жаловал. Потому-то в воображении маленького Джона 

Россия выглядела вовсе не так, какой показывали ее по телевизо-

ру — серой, скучной и притом опасной. Да, наверное страшная, 

но все равно сказочная страна, где дед поздней осенью, по дороге 

в деревенскую школу, мог нос к носу столкнуться с настоящим 

волком. Населенная сильными и суровыми людьми, почти геро-

ями из древнегреческих мифов. «Мы тут с тобой по чашечке, без 

напряга чаек потягиваем — а вот купцы в старой России брали на 

пару двадцатилитровый самовар. Вешали себе на шею полотенце, 

чтобы пот вытирать — и вперед», — рассказывал внуку Юрий 

Дмитрич. Джону не верилось, что кто-то способен вдвоем оси-

лить двадцать литров кипятка. Дед подмигивал Джону, поучал — 

не разобрать в шутку или всерьез: «Мы, русские, еще и не такое 

можем. Да что там — все можем! У нас такой размах — широкий. 

Ни у кого больше в мире такого нет. Только вот на родине у себя, 

дураки, все страдаем и жизнь устроить для себя не можем, чтоб 

хорошо было». То, что Джон русский в лучшем случае наполови-

ну, ничего не меняло: «Раз со мной интересно — значит, русский. 

Что-то важное у нас внутри друг к другу притягивается». То есть, 

интересовался внук, и я смогу когда-то полсамовара выпить? 

Юрий Дмитрич от души смеялся и обещал: и полсамовара будут, 

и много чего еще необычного…

Самолет тряхнуло безжалостно на воздушном ухабе. Голдсто-

ну на мгновенье показалось, что его длинное, худое тело, подоб-

но вытянутой фарфоровой вазе вот-вот разобьется вдребезги. Он 

опять подумал о хорошем: если садиться по-человечески, шансы 

развалиться на куски выше. Русские партизаны, вот странность, 

не отличаются гостеприимством. Встречают гостей из Европы 

вовсе не хлебом-солью, как предписывает местная традиция, 

а ракетами «земля-воздух», легко сбивающими цели на трехки-

лометровой высоте. Военная контрразведка исписала, навер-

ное, не одну тонну бумаги версиями о том, откуда появились 

ракеты у кочующих по лесам партизан (в самом деле, не под 

елками же они их находят вместо грибов?). Но эта кропотливая, 

заслуживающая всяческого уважения работа, увы, не в состоя-

нии предотвратить регулярные, красочные фейерверки в районе 

аэропорта. И хотя десятки мобильных патрулей до одурения игра-
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ют с диверсантами в кошки-мышки, им нечасто удается заполу-

чить желанный трофей — бородатого мужика, одетого в шапку-у-

шанку и вонючий бараний полушубок. Если верить карикатурам 

в «Санди таймс», типичный русский партизан выглядит именно 

так. Вспомнилось даже имя персонажа из комикса, популярного 

пару лет назад — Иван Калашников. Главным оружием злодея 

был вовсе не одноименный автомат, что логично предположить, 

а ужасный, непереносимый смрад немытого тела. С криками 

«Партизаны используют химическое оружие! Нечестно!» евро-

пейцы дружно разбегались по кустам.

Сейчас, когда потери на востоке растут по экспоненте, газе-

там не до комиксов. Тон сильно поменялся — наивное, высшей 

пробы изумление. Как же так — упрямо, с упорством дикарей 

не признавать очевидные факты! Наверное, надо подоходчивее 

объяснить партизанам, что России уже нет, она закончилась 

даже де-юре. Есть Сибирская республика, но это, согласитесь, 

совсем другое название, да и география тоже другая. Обвинять 

внешние силы в такой метаморфозе способен только последний 

идиот, а партизаны, как мы уже поняли, не идиоты. Интервен-

ция европейских государств началась по причине гуманитарной 

катастрофы и, напротив, спасла сотни тысяч жизней. Никаких 

рациональных причин — даже одной-единственной — для про-

должения войны не существует. Слышали? Не су-щест-ву-ет! Но 

партизаны, о ужас, почему-то все равно стреляют в нас, да еще 

все чаще и все точнее. Почему? Зачем? Накануне вечером, сидя 

в номере краковской офицерской гостиницы и перещелкивая 

в тоске телеканалы, Голдстон наткнулся на ток-шоу, где трое 

умников долго ходили вокруг да около, пытаясь объяснить — 

почему и зачем.

С минуту на стене-экране в полной тишине мелькали тра-

урные кадры с сожженными на шоссе в заснеженном лесу трей-

лерами и военными грузовиками. Выдержав трагичную паузу, 

сухопарый, с залысинами ведущий вперился в миллионы зрителей 

немигающим взглядом и отчеканил почти на одном дыхании:

— Перед вами армейский конвой, разграбленный на днях пар-

тизанами неподалеку от Москвы. Убиты двадцать пять солдат 
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из отряда сопровождения. Всего же только за январь и февраль 

потери в зоне оккупации составили почти тысячу человек. Да, 

тысячу! Это жестокая и кровопролитная война. И, по мнению 

многих, мы ведем ее непонятно с кем и непонятно за что.

Студия совсем растворилась в темноте, и Голдстону долго 

показывали в разных ракурсах лишь мертвый, обездвиженный 

конвой. Россыпи гильз под ногами. Вмерзшее в снег неряшливое 

лиловое пятно, похоже кровь. На кузове грузовика мелькнула сде-

ланная белой краской из баллончика по-русски надпись: «Смерть 

фашистам». Насладившись картинами разрушения, камера вер-

нулась к хозяину студии.

— Есть два важных вопроса, которые приходят в голову каж-

дый раз, когда мы слышим о новых жертвах этой войны. Пер-

вый — кто эти люди и почему они сражаются с нами? Второй — 

понимаем ли мы, какая судьба ожидает в перспективе огромную 

территорию от прежней российской границы до Уральских гор? 

Это я и хотел бы обсудить сегодня в нашем ток-шоу.

Трое гостей-экспертов за столом — имен Голдстон не запом-

нил, только национальности, немец, британец и поляк — тут 

же начали ожесточенно переглядываться друг с другом, совсем 

как школьники на уроке, когда учитель просит кого-то выйти 

к доске. Первым сдался немец.

— Да, несомненно, это весьма важные вопросы! И они означа-

ют начало нового этапа нашей гуманитарной миссии на Восто-

ке. Три года назад мы столкнулись с экстремальной ситуацией: 

надо было предоставить защиту от бандитов гражданскому 

населению, а также обеспечить стабильность газовых поста-

вок. Теперь, когда данные цели достигнуты, логично задуматься 

о следующих шагах.

Ведущий театрально отмахнулся от реплики — ему, похоже, 

нужна была драма.

— Общими словами не оправдать ежедневные потери в де-

сятки человек… Не забывайте — нашу передачу смотрят близ-

кие погибших солдат! Они хотят знать правду! Дайте им боль-

ше фактов! Кто те люди, что до сих пор воюют против нас? 

Сколько их? Чего они хотят? Почему не признают соглашений, 

подписанных Сибирской республикой? Кто мне ответит?
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Больше всего фактов, похоже, знал англичанин. То, о чем он 

рассказывал, Голдстон, конечно же, слышал и читал прежде. 

Однако все вместе это звучало занимательно, особенно накануне 

полета в Москву.

— Второй восточной армии противостоят в районе бывшей 

московской агломерации не менее пятидесяти тысяч партизан. 

Цифра кажется внушительной, однако, как правило, речь идет 

о небольших подразделениях численностью до ста человек, воо-

руженных только стрелковым оружием. Вопреки упорным слухам 

о «сибирских спецназовцах», в этих отрядах состоят в основном 

местные жители, которые не смогли эвакуироваться.

Ведущий издевательски улыбнулся.

— Хотите сказать, на этот конвой напали бабушки? Отку-

да местные берут оружие?

— Вокруг Москвы еще с советских времен располагалось нес-

метное число военных частей и складов с оружием. Многие были 

разграблены.

— То есть Сибирская республика не помогает партизанам?

— Не думаю, что им оказывается масштабная централизо-

ванная помощь. Наша разведка наверняка быстро раскрыла бы 

такие схемы. Скорее речь об отдельных добровольцах или част-

ных организациях, которые собирают пожертвования и закупа-

ют амуницию для партизан. Но, как вы знаете, они работают 

нелегально и сибирское правительство всячески им противодей-

ствует.

— Итак, ваш вывод?

— Когда говорят «пятьдесят тысяч партизан», то эта циф-

ра, бесспорно, впечатляет. Но давайте вспомним о другом явле-

нии — небывалом расцвете бандитизма на территории бывшей 

России. Тысячи банд, в которых может состоять до миллиона 

человек. Миллиона! Партизаны, по большому счету, одна из раз-

новидностей бандитских отрядов, которые живут налетами 

и грабежами. Отличие лишь в том, что для привлечения новых 

сторонников они используют патриотическую риторику. Уверяю 

вас, не надо приписывать им никаких сверхзадач…

Тут в разговор ворвался поляк — до того в знак несогласия он 

долго и упорно тряс седой шевелюрой до плеч:


