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Софии, которая, наверное, 

знает эту книгу наизусть



4          Денис ВОРОНИН

— Бабушка Саидá! — слышит она звонкий ребя-

чий голос.— Бабушка Саидá! Тебя ищут!

Она оборачивается и видит, как из-за угла дома вы-

скакивает Юсуф, внук Бати, которую Саида знает, ка-

жется, всю жизнь. Мальчишка худенький и выглядит 

младше своих восьми лет. Темноволосый, смуглый, со 

сбитыми коленями. Очень славный. Учится на четвер-

ки, помогает Бати нянчиться с Зейнаб, своей младшей 

сестренкой, и по хозяйству, пока его отец и мать рабо-

тают на «Дагдизеле», кормят семью.

Юсуф останавливается перед Саидой, запрокиды-

вает голову и выпаливает:

— Бабушка Саида, знаешь что? Там тебя какой-то 

дяденька ищет. Приходил в ту квартиру, где ты рань-

ше жила. Я сказал, что ты здесь.

Саида улыбается, ласково гладит мальчика, взъеро-

шивая ему волосы. Говорит:

— Спасибо, Юсуф.

— Он сюда идет! — говорит мальчик и убегает, 

словно его подхватывает порыв теплого весеннего 

 ветра.

Саида глядит ему вслед. Вздыхает. Ее внуки чуть 

старше Юсуфа. Она видела их два раза, когда приез-

жала в гости к сыну. Ну и еще на фотографиях. На яр-

ких цветных снимках они почти никогда не смотрят 
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в объектив. Сразу понятно, что постоянно возятся и 

взбрыкивают, как жеребята. Хорошие фотографии и 

хорошие внуки, но Саида не видела, как они растут, не 

сидела над ними по ночам, когда они болели, не рас-

сказывала им сказки. Плохо, когда в старости живешь 

одна. Не по-человечески. Но так же не по-человечески 

было бы и уехать вместе с семьей сына из тех мест, 

где она прожила всю свою жизнь, где родила одно-

го — больше Аллах не дал — ребенка, где похоронила 

мужа. Куда давным-давно, когда этот город еще был 

просто поселком Двигательстроем, приехал ее отец и 

познакомился здесь с молодой, веселого нрава краса-

вицей аваркой, ее матерью.

Как ни просили сын с невесткой ехать с ними, от-

казалась. Что ей делать в чужом городе на море, где 

даже вода несоленая, потому что оно и не море вовсе?

Свою землю и табун знает.

— Здесь! Здесь она! — это непоседа Юсуф уже обе-

жал вокруг дома и ведет того, кто ее ищет.

За Юсуфом идет молодой парень в красно-желтом 

рабочем комбинезоне с надписью: «DHL». В руках у 

него большой толстый конверт — скорее маленькая 

бандероль, чем письмо.

— Добрый день. Багаутдинова Саида Ильдаров-

на? — спрашивает парень, подходя.

Женщина кивает, а Юсуф выкрикивает:

— Это она, это бабушка Саида!

— Юсуф-джан,— говорит она,— не кричи, будь 

хорошим мальчиком.

— Адрес указан другой,— замечает курьер.— Па-

спорт у вас есть?

— Дорогой,— улыбается Саида,— откуда у меня с 

собой паспорт? Дома лежит. А адрес у тебя написан — 

дом семнадцать, квартира девять. Я раньше там жила, 
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теперь перебралась сюда, по соседству. Сын уехал, а 

мне зачем одной большая квартира? Вот и поменя-

лась. А тот, кто прислал посылку, этого не знал. На-

верное, давно здесь не был.

Курьер качает головой, давая понять, что ему это 

неинтересно, а работа есть работа.

— Я могу сходить за паспортом,— предлагает Са-

ида.

Курьер смотрит на нее. Пожилая женщина, сколь-

ко времени она будет ходить? А у него еще полно дел.

— Ладно,— говорит наконец он.— Я отдам вам 

конверт, а вы распишитесь и расшифруйте подпись, 

только полностью, пожалуйста.

Он передает Саиде конверт — из плотной желтова-

то-серой бумаги, легкий, почти невесомый. Что в нем 

такое? На самом конверте напечатан адрес отделения, 

откуда отправлена посылка. Саида разбирает только 

последние слова: «La Habana, Cuba». Расписывается в 

квитанции курьера, сожалея, что не взяла с собой из 

дома денег. По-хорошему, надо отблагодарить парня. 

Но тот не ждет вознаграждения — просто отрывает и 

отдает Саиде копию квитанции, кивает на ее благо-

дарности, говорит:

— До свидания!

— Всего доброго,— улыбается Саида, а Юсуф бе-

жит за курьером и кричит:

— До свидания! До свидания!

Потом он возвращается к Саиде и спрашивает, ука-

зывая на конверт:

— Бабушка Саида, а что там?

— Не спеши, Юсуф-джан,— делает строгое лицо 

Саида.— Торопливая муха в молоко попадает. Приду 

домой, открою. Вечером тебе и бабушке твоей рас-

скажу.



— Бабушка же на базар ушла,— сердито произно-

сит Юсуф.— Но к вечеру вернется. Хорошо! А я пока 

побегу к ребятам!

Он уносится. Саида смотрит ему вслед, снова улы-

бается.

Она заходит в дом, поднимается в свою квартиру. 

Снимает обувь, проходит на кухню и читает, что на-

писано на конверте. Имени отправителя нет. Саида 

пожимает плечами и распечатывает конверт. Из кон-

верта выпадают куски упаковочного гофрокартона, 

потом у Саиды на ладони оказывается цилиндр из 

прозрачного пластика. Небольшой, вроде баночки 

мыльных пузырей, которые она на той неделе поку-

пала Юсуфу. Внутри цилиндра переливается налитая 

не до самого верха вязкая жидкость и что-то плава-

ет — как рыбка в аквариуме. Что-то вытянутое, блед-

но-розового цвета.

Как палец.

Внимательно приглядевшись к предмету, Саида 

трясущимися руками ставит пластиковый цилиндр на 

стол. Отодвигает от себя. Глотает воздух пересохшим 

ртом. Это такая шутка? Ей говорили, что в больших 

городах есть магазины со всякими похожими штука-

ми — вроде резиновых собачьих какашек. Может, это 

тоже ненастоящее? 

Она осторожно приближает пластиковый цилиндр 

к себе. Внимательно разглядывает его содержимое. За-

мечает короткие черные волоски и вздрагивает, пони-

мая, что это не игрушка.

На столе у нее — отрезанный человеческий палец.
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1. БЫСТРЫЕ ТАЧКИ

С Джонни Деппом он познакомился в четверг, в по-

следний день сентября. Случилось это на Будапешт-

ской, в одном из купчинских дворов. Жека подошел к 

нему со спины и, когда Джонни Депп обернулся, опе-

чалил его деревянной ножкой стула по голове.

* * *

Тем утром он проснулся с головной болью и непри-

ятным воспоминанием о вчерашней высокомерной, 

клинически высокомерной — ну вот прямо держа-

тельница трастового фонда или невеста принца Бру-

нея — «спасибо, что проводил» — суке. Морщась, про-

шел на кухню. Две таблетки ибупрофена залил двумя 

чашками свежесваренного крепкого кофе. Головная 

боль понемногу отступила.

Из окна были видны желтое, как разбитое яйцо, хо-

лодное солнце и безоблачное синее небо, рухнувшее 

на город. Придавленные космосом машины голосили 

в пробке на Ленинском. Подумалось, что хорошо бы 

выйти из дома и пройтись до магазина — не за про-

дуктами, а для процесса, чтобы подышать воздухом 

и размяться. Вчера Жека нарушил одно из своих пра-

вил — не пить перед работой. Так уж получилось. Ну, 
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себе дал слово, у себя же и забрал. Принципы иногда 

надо нарушать, иначе от них нет никакой радости. Но 

голову все равно стоит проветрить.

Да и молоко почти кончилось.

Он натянул купленные на итальянских распрода-

жах синие, с потертостями, чуть мешковатые джин-

сы и коричневую кенгуруху с эмблемой нелюбимого 

(постоянная изжога от него) «Jack Daniels», на ноги — 

«гриндерсы» из как бы поколупанной от старости 

черной кожи. Пригладил рукой короткие волосы. По-

чистит зубы и побреется потом — когда вернется.

На улице было прохладно. Слабый ветерок гонял 

по асфальту опавшие кленовые листья. Возле подъ-

езда какой-то незнакомый чувак — снимающий или 

только что купивший в этом доме квартиру — возился 

с запаской своего «Форд-Фокуса». Обернулся на Жеку 

и вернулся к своему занятию. Жека оценивающе при-

гляделся к «феде». Тачка из тех, которые покупают в 

кредит по правительственной программе. Пока пять 

лет делаешь взносы, машина превращается в ржавую 

помойку с движком, требующим капремонта. Жену-

толстуху в гипермаркет на такой отвезти еще можно, а 

вот приглянувшуюся новенькую коллегу из соседнего 

отдела в боулинг — уже как-то стремно. 

На дальнем конце двора маячила худая длинная 

фигура — Восьмибитный слонялся с Галстуком. Жека 

подошел поздороваться.

— Привет.

— Э… Привет…

Галстук — спаниель песочного цвета — дружелюб-

но тявкнул и с интересом уставился на них.

— Э… Жека, сигой угостишь? — кротко улыбнул-

ся Восьмибитный.

— Нет у меня, я же бросил.
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Они посмотрели друг на друга. Жека вспомнил, 

что уже пару раз говорил об этом Восьмибитному, но, 

пока тот запомнит, Жека опять развяжет с никотином. 

Замкнутый круг. Долгое время он думал, что прозви-

ще Восьмибитный означает разрядность мозга его об-

ладателя. Парень был вроде деревенского дурачка: 

ума хватало только на то, чтобы гулять с собакой, но 

потом Жеке объяснили, что дело в телосложении пар-

ня. Тот был худым и длинным, как, наверное, восемь 

бейсбольных бит, поставленных одна на одну. Жил 

с бабушкой и дедом, вышедшим на пенсию морема-

ном, не один десяток лет ходившим помощником ка-

питана по Северному морскому пути. Теперь бывший 

морской волк проводил все свободное время, смотря 

на предельной громкости «Дом 2» и канал «Нэшнл 

джеографик», невзирая на жалобы соседей, а его внук 

во дворе пересказывал всем, кто готов был слушать, 

передачи о зверях, путешествиях и изобретениях.

— Что нового? — поинтересовался Жека.

— Э… Да Галстук вот, зараза, жрет каждый день. 

Бабушка ругается, говорит, что денег нет, а он ест и 

ест…— все это без иронии или усмешки, на полном 

серьезе.— А ты как?

— Ну,— пожал плечами Жека,— курить вот бро-

сил.

— Это хорошо. Знаешь, тоже хочу. А то ведь вред-

но… Думаешь, получится?

— Главное — сильно захотеть.

— Ага! — закивал головой Восьмибитный.— Толь-

ко курить сильнее хочется… Слышал, что… Эти… 

Американцы отправили спутник на Марс?

— Да? Вот услышал… Ладно, пойду я.

Жека потрепал по голове собаку — та завиляла хво-

стом — и двинулся к выходу со двора.
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Пробка на проспекте понемногу рассасывалась, и 

пришлось ждать зеленого сигнала светофора, чтобы 

перейти проезжую часть.

В минимаркете, который держала семья армян, он 

на какое-то время замер перед полками с молочкой. 

Хотелось чего-то натурального, а не просто веселых 

коров на упаковке. После нескольких минут мучитель-

ного выбора с литровой коробкой пастеризованного 

молока в руке подошел к кассе. В углу возле кассы сто-

яла сваренная из прутка-«десятки» клетка, уменьшен-

ная копия тех, где подсудимые ожидают приговора 

судьи. На запирающейся на замок дверце — табличка 

с надписью: «Я хотел украсть в этом магазине, а те-

перь сижу и жду полицию». В клетке стояли ящики 

с яблоками. А на кассе работала девчонка с района, с 

которой одно время встречался Пряник. Как ее звали, 

Жека не помнил.

— Приветик,— сказал Жека, ставя на кассовую 

ленту молоко.

— Приветик,— улыбнулась девушка.

— Давненько тебя не видел.

— Я в Турцию с подружками летала.

— В Турцию? Клево!

— Да, очень понравилось. Море там такое…

— Ага… Еще пачку «Петра», пожалуйста… За-

гар тебе очень идет… Турки, наверное, за тобой там 

только и пришлепывали, да?.. А я так все лето в го-

роде проторчал. Хорошо, хоть кондиционер дома по-

ставил… Да не надо копеек… Слушай, а что, яблоки 

хотели украсть? Утку?.. Ага, пока.

Проклятый светофор, похоже, на неопределенный 

срок завис на красном. А машины уже летят — так, 

что и не перескочишь. С покупками в руках Жека сто-

ял у пешеходного перехода. Почему-то загорелая кас-
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сирша напомнила ему вчерашнюю новую знакомую. 

Ее злые, как пластинка «Prodigy» «The Fat of the Land», 

глаза и насмешливая улыбка, сраными любовными 

пулями пробивающая его тело. Ну и угораздило же!.. 

Жека шагнул на дорогу и очнулся от резкого визга 

тормозов. Дымя резиной, перед ним остановилась 

черная «мазда». Жека запоздало отскочил обратно на 

тротуар, а водитель — похожий на банковского клер-

ка и примерного семьянина немолодой шпак в пид-

жаке — опустил стекло и испуганно заорал ему:

— Ты охренел под колеса лезть?

— Извини, мужик,— примирительно помахал 

Же  ка свободной рукой.— Задумался. Влюбился тут в 

одну козу… Молока хочешь?

— Влюбился он,— проворчал водитель и дал по га-

зам.

Повезло еще, что у кекса хорошие реакция и тор-

мозные колодки, а то бы сейчас укувыркался весь пе-

реломанный за сто метров и валялся бы, пока ангелы 

не ухватили бы за капюшон и не потащили к себе на 

небо.

Во дворе Восьмибитный с Галстуком общались с 

Валерием Ивановичем — старичком, всю жизнь про-

работавшим слесарем на Кировском заводе, но теперь 

почему-то втиравшим, что он был запасным в Отряде 

космонавтов. Этот с удовольствием послушает Вось-

мибитного про марсианскую экспедицию. Галстук по-

дался было к Жеке, но хозяин дернул поводок назад. 

Жека поздоровался с Валерием Ивановичем и про-

тянул Восьмибитному (кажется, его Толиком зовут?) 

пачку «Петра».

— Э… Спасибо,— сказал тот.

— Я говорю, что нужно бросать курить, а ты ему 

отраву в рот суешь! — крикнул вслед Жеке бывший 
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слесарь-космонавт и уже тише, отвернувшись: — 

А ну-ка, дай и мне… У-у-у, хороший пес…

— Жек! — окликнул его кто-то у самых дверей 

подъезда.

Он обернулся. Горец — высокий, выше даже Вось-

мибитного — бывший Жекин одноклассник, живу-

щий в их доме. Скуластый, патлатый, в камуфляжных 

штанах, с рюкзаком за спиной. В руках он держал вы-

кованную из серого блестящего металла розу.

— Здоров!

— И тебе! Ты куда это таким садовником?

— К Полинке. Хочу ей розу подарить, позвать в ки-

няшку… Пропустишь, чтобы не звонить по домофо-

ну? Сюрприз устрою.

— Давай,— Жека придержал дверь, пропуская 

Горца.— Где такой цветочек миленький взял? С клад-

бища упер?

— В кузне выковал. Ароныч немного подмог, а 

так — сам… Нравится?

— Главное, чтобы Полинке понравился,— дипло-

матично увернулся от ответа Жека.

— Но оригинально ведь, да? Намекает на мои к 

ней железные чувства, все такое…

— Это точно. Только в вазу не ставьте — разобье-

те еще или хрусталь поцарапаете. И роза заржавеет… 

Как чувства…

— Если выгонит, я к тебе зайду, можно? — ска-

зал Горец в спину поднимающемуся на этаж выше 

Жеке.— Заодно книжку отдашь.

— Какую? — не смог вспомнить Жека.

— Про пороховых магов. Уже год, как читаешь.

— А, если год, тогда прочитал, наверное.

Дома сразу, пока не забыл, Жека поискал книгу. Не 

нашел. Про пороховых магов? Он не помнил, чтобы 
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читал такое. Ладно, потом найдет. Горец все равно не 

зашел.

Стоя в душе под сильными струями воды, окон-

чательно прочищающими голову, Жека размыш-

лял — как скоротать время до вечера. Вырисовывался 

вариант засесть за «Red Dead Redemption». Скоро уже 

выйдет вторая часть, а он все с первой возится. Еще в 

школе учителя говорили, что ему не хватает усидчиво-

сти. Или стянуть с торрента и посмотреть пару серий 

«Дэдвуда» — сериала, про который ему рассказал Го-

рец? Но тут другая проблема —  получится ли скачать? 

Своего доступа в сеть у Жеки не было. Зачем, если всег-

да найдется парочка соседей, не защищающих паро-

лем свой вай-фай? Правда, сейчас они могли быть и 

на работе. Вытираясь большим махровым полотенцем, 

Жека решил все-таки врубиться в «лошадь и револь-

вер». Скитаясь по виртуальным каньонам и отстрели-

вая из цифрового винчестера как хороших челов, так и 

покусившихся на его добро негодяев, он время от вре-

мени поглядывал на часы. Не прозевать бы…

В себя он пришел, когда серые пальцы осенних су-

мерек коснулись занавесок. Взгляд на часы — он уже 

опаздывал. Быстро собравшись, Жека натянул худи, 

сунул в рюкзак с вещами ключи и вышел. В магази-

не, куда заходил утром (знакомой кассирши не было 

видно), взял банку энергетика. Открыл ее, шагая к ав-

тобусной остановке. Энергетик шипящим, странно 

пахнущим драконом полился в желудок, еще на шаг 

приближая Жеку к язве.

Поездка на общественном транспорте в час пик — 

кошмар наяву. Усталые некрасивые люди едут с ра-

боты, чтобы съесть какой-нибудь еды, помочь сделать 

детям уроки, повтыкать перед теликом или компьюте-

ром — вроде как отдохнуть — и лечь спать в полпер-
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вого ночи, чтобы завтра в шесть или в семь утра быть 

разбуженным будильником.

Автобус тряхнуло на ухабе, и инерция впечатала 

Жеку в какого-то работягу, одной рукой висевшего на 

поручне, а другой сжимающего бутылку пива. Пиво 

выплеснулось на сидящую у окна тетку. Та громко 

заругалась. Мужик стал оправдываться и переводить 

стрелки на Жеку. Вот же козлище. «Завали-ка хлеба-

ло»,— хотел сказать ему Жека, но передумал. Мужик 

был вдвое крупнее. Еще найдет коса на камень. Пив-

ной продолжал что-то гундеть, как пчела, накрытая 

жестяным ведром. В этот момент Жека нашел выход. 

Повернувшись к мужику, сказал с жутким акцентом:

— Ю вуд хэв брот э плейт оф суп энд эйт ит, скам-

бэг! (Ты бы еще принес суп и ел бы его здесь, мудак!)

И стал протискиваться к дверям — автобус подъ-

езжал к его остановке. Краем глаза увидел, как улыб-

нулась стоявшая рядом с ними пожилая женщина, 

похожая на работника библиотеки или учительницу. 

Услышал за спиной голос пивного:

— Понаехали, бля!

* * *

Любовь к скорости и — особенно — к быстрым ме-

ханизмам появилась у него в детстве.

Сразу, когда он в первый раз сел на новенький «ор-

ленок» и, с трудом удерживая равновесие, неуверен-

но закрутил педали. Потом двоюродный брат, кото-

рый жил в деревне, сажал его на мотоцикл «Восход» у 

себя за спиной, и они мчались по сельским и лесным 

дорогам. Ему нравились чувство скорости и запах 

бензина, нравилось, обхватив спину брата, выстав-

лять голову навстречу ветру и пролетавшим мимо 


