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àê ïîäóìàåøü, ÷òî âñåãî ýòîãî ìîãëî è íå 
ñëó÷èòüñÿ, åñëè áû íå âîðîíà…
Âåäü èìåííî èç-çà íåå ÿ íàøëà òå íåñ÷àñò-
íûå ïÿòüäåñÿò åâðî! È òàê îáðàäîâàëàñü! 

Ìîæåò áûòü, äëÿ êîãî-òî ýòî åðóíäà, à äëÿ ìåíÿ — èçðÿä-

íàÿ ñóììà! À ÿ âñþ æèçíü ïðåáûâàëà â óâåðåííîñòè, ÷òî 

÷åì áîëüøå äåíåã, òåì ëó÷øå. Íî, ïîìíèòñÿ, íàøà ñòàðàÿ 

ñîñåäêà, êîòîðàÿ äàâíî óæå îòáûëà â ìèð èíîé, ãîâîðè-

ëà êîãäà-òî, âî âðåìåíà ðåëèêòîâîé êîììóíàëêè: «Ëó÷-

øå áûòü áåäíûì è áîëüíûì, ÷åì áîãàòûì è çäîðîâûì». 

ß òîãäà õèõèêàëà: äåñêàòü, âñå ïåðåïóòàëîñü â åå óòîìëåí-

íîé æèçíåííûì ñîëíöåì ãîëîâóøêå! Îäíàêî òåïåðü ÿ ïî-

íèìàþ, ÷òî áàáóëÿ ýòà áûëà ñîâåðøåííî ïðàâà. Íà îäíó 

òîëüêî ìèçåðíóþ ïåíñèþ, îáóðåâàåìàÿ áåññ÷åòíûìè áî-

ëåçíÿìè, îíà äîæèëà äî âîñüìèäåñÿòè ïÿòè ëåò è ïîìåðëà, 

ñîâåðøåííî äîâîëüíàÿ ñóäüáîé. À âîò ÿ, âïîëíå çäîðîâàÿ 

è íåêîòîðûì îáðàçîì áîãàòàÿ (â êàðìàíå ïî÷òè òûñÿ÷à, 

âïåðåìåøêó â äîëëàðàõ è åâðî, — ýòî æå öåëîå ñîñòîÿ-

íèå, îñîáåííî â ïåðåâîäå íà ðóáëè!), îòíþäü íå çàæèâóñü 

íà ýòîì ñâåòå. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ó ìåíÿ íåò ïî÷òè íèêàêèõ 

øàíñîâ ïåðåøàãíóòü òðèäöàòèëåòíèé ðóáåæ.

È âñå èç-çà âîðîíû!

*  *  *

Âîðîíà âîçíèêëà â ìîåé æèçíè â ïîëîâèíå òðåòüåãî 

íî÷è — ñòûëîé è ñûðîé èþíüñêîé íî÷è. ß ñòîÿëà íà àâ-

òîáóñíîé îñòàíîâêå íà ïëîùàäè Ñâîáîäû è äóìàëà, êàê 

æèòü äàëüøå…

Ê



8 À ìåæäó òåì ñèòóàöèÿ âûøëà ñàìàÿ áàíàëüíàÿ. 
Æåíà ìîåãî ëþáîâíèêà, ñ êîòîðîé îí òðè ìåñÿ-

öà ñîáèðàëñÿ ðàçâåñòèñü, âíåçàïíî âåðíóëàñü èç Ìîñêâû, 
ãäå æèëà è ðàáîòàëà. È åäâà ìû îòäûøàëèñü ïîñëå î÷åíü 
íåïëîõîãî ñåêñà, êàê ðàçäàëñÿ ñêðåæåò êëþ÷à, ïîâîðà÷è-
âàåìîãî â çàìêå.

Ëþáåçíûé äðóã ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó, ñòÿíóë ñ êðîâàòè 
è íà÷àë òàñêàòü çà ñîáîé ïî êîìíàòå. Íåñêîëüêî ìãíîâå-
íèé ÿ ìàøèíàëüíî âëà÷èëàñü çà íèì ïî êîìíàòå, ñëîâíî 
êîíñåðâíàÿ áàíêà, ïðèâÿçàííàÿ ê ñîáà÷üåìó õâîñòó, è ñëó-
øàëà åãî èñïóãàííîå áîðìîòàíèå:

— Íåò… íåò, çäåñü òû íå ïîìåñòèøüñÿ! Îíà òåáÿ ñðàçó 
óâèäèò. À â øêàôó òû çàäîõíåøüñÿ!

Íå ñðàçó ÿ íà÷àëà ïîíèìàòü, ÷òî îí… ÷òî îí èùåò, êóäà 
áû ìåíÿ ñïðÿòàòü.

— Ñêîðåå! — êðèêíóë, ïðèãèáàÿ ìåíÿ ê ïîëó. — Çàëåçàé 
ïîä êðîâàòü! Ýòî íåäîëãî, ÿ ïîñòàðàþñü áûñòðåíüêî ñïðî-
âàäèòü åå â âàííóþ, à ïîòîì âûïóùó òåáÿ.

Âûïóñòèò ìåíÿ èç-ïîä êðîâàòè?!
È îí ðèíóëñÿ â ïðèõîæóþ, îòêóäà óæå ðàçäàâàëñÿ íåæ-

íûé çîâ:
— Àëè÷åê! Ãäå òû, ìèëåíüêèé?
Õì… êîãäà ÿ ðàçâîäèëàñü ñ ìóæåì, ó ìåíÿ è ÿçûê íå ïî-

âîðà÷èâàëñÿ íàçâàòü åãî Ëåíå÷êîé èëè ìèëåíüêèì. ×òî-òî 
çäåñü íå òî…

È âäðóã äî ìåíÿ äîíåññÿ ãîëîñ ëþáèìîãî ìóæ÷èíû:
— Ñëàäêàÿ ìîÿ! Íàêîíåö-òî!
À ñëåäîì ðàçäàëèñü ÷ìîêè-÷ìîêè, äà òàêèå ñòðàñòíû å…
Ñëûøàëà ÿ ïðîïèñíóþ èñòèíó: åñëè ìóæ÷èíà çîâåò âàñ 

ñëàäêîé, èëè çàåé, èëè ëàïîé, çíà÷èò, âû ó íåãî îòíþäü 
íå åäèíñòâåííàÿ, à ýòî óíèâåðñàëüíîå ïðîçâèùå íóæíî 
èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïóòàòüñÿ â ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ èìåíàõ è íå íàçâàòü, ê ïðèìåðó, Èðó — Âàëåé, 
Òàíþ — Ñâåòîé, à Æàííó — Ëåíîé.

Âñå ïðîïèñíûå èñòèíû äî òîøíîòû âåðíû… Ïîëó÷àåòñÿ, 
ìíå íàãëî âðàëè — íàñ÷åò ðàçâîäà ñ æåíîé? È ÿ áûëà, ãðóáî 
ãîâîðÿ è ìÿãêî âûðàæàÿñü, òîëüêî âðåìåííîé ïîäñòèëêîé?

ß ñõâàòèëà â îõàïêó ñâîå áàðàõëèøêî, êèíóëàñü ê äâåðè 
íà ëîäæèþ è âûñêî÷èëà âîí.



9Íåòîðîïëèâî îäåëàñü, äàæå íå ñòàðàÿñü ïðîèç-
âîäèòü êàê ìîæíî ìåíüøå øóìà, èáî ìíå òåïåðü 
ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, ÷òî æäåò ãåðîÿ ìîåãî ïûëêîãî ðî-
ìàíà, îáóëàñü, ïîâåñèëà íà ïëå÷î ñóìêó, ñåëà íà ïåðèëà 
ëîäæèè (åùå ñëàâà áîãó, ÷òî îíà íå îñòåêëåíà, íå çàðåøå-
÷åíà!), ïåðåêèíóëà íàðóæó íîãè…

Ìîé áûâøèé ëþáîâíèê æèâåò íà ïåðâîì ýòàæå. Òî åñòü 
ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé èç-çà ðàçáèòîãî ñåðäöà ìíå ñîâåðøåííî 
íå ãðîçèëî.

Ëãóò ëþäè, êîãäà ïîþò ïåñíè íà òåìó: «À ëþáîâü íå 
ïðîõîäèò, íåò!» Ïðîõîäèò âñå, ýòî ÿ òåïåðü çíàþ äîïîä-
ëèííî! Ïðè÷åì óëåòó÷èâàåòñÿ ìãíîâåííî!

Ñòîèò òîëüêî ïðåäëîæèòü æåíùèíå ñïðÿòàòüñÿ ïîä 
êðîâàòü…

ß ïåðåøëà óëèöó è ïîì÷àëàñü ÷åðåç Òåàòðàëüíûé ñêâåð 
ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå íà ïëîùàäè Ñâîáîäû. Ñåé÷àñ íà 
ìàðøðóòêó — è íà âîêçàë, òàì íà ïîåçä — è ñêîðåé â Äçåð-
æèíñê, â áîëüíèöó, â ðîääîì, ãäå ÿ ðàáîòàþ. Ðàáîòà — ëó÷-
øåå ëåêàðñòâî îò âñåãî íà ñâåòå, â òîì ÷èñëå è îò ñåðäå÷íûõ 
áåä. Ýòî òîæå ïðîïèñíàÿ èñòèíà. Ñ óòðà íà÷èíàåòñÿ ìîå 
äåæóðñòâî. Â êîè-òî âåêè ÿ íå îïîçäàþ, óñïåþ íà ïåðâóþ 
ýëåêòðè÷êó, âîò è åùå îäíà èñòèíà ïîäîñïåëà: íåò õóäà áåç 
äîáðà! Ñåé÷àñ ïîäîéäåò ìàðøðóòêà…

È òîëüêî òóò ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ïîäîéäåò îíà òîëüêî 
â ïÿòü óòðà, à ñåé÷àñ — åùå ïîëîâèíà òðåòüåãî! Âîò ïî-
÷åìó òàê ïóñòî è òèõî çäåñü!

Êóäà æå ìíå ïîäàòüñÿ? Íå íàçàä æå âîçâðàùàòüñÿ! Èëè 
ïåøêîì èäòè äî âîêçàëà? Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå 
ïëîùàäè ñòîèò òàêñè, íî äåíåã íà íåãî âóëüãàðíî æàëêî: 
âïåðåäè ó ìåíÿ ñåðüåçíûå òðàòû, ÿ ñåé÷àñ áóêâàëüíî íà 
ñïè÷êàõ ýêîíîìëþ!

Ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàþñü è âäðóã â äîâîëüíî ÿðêîì ñâåòå 
ôîíàðåé, ïîíàòûêàííûõ â àëëåéêå òàì è ñÿì, âèæó ñîáàêó, 
êîòîðàÿ âåñåëî ãîíÿåò ÷òî-òî ïî ãàçîíó. Âîðîõ êàêîãî-òî ðàñ-
òðåïàííîãî òðÿïüÿ. Ñòðàííî, âïðî÷åì: ñ ÷åãî áû ýòî òðÿïüå 
âðåìÿ îò âðåìåíè âñêðèêèâàåò èñòîøíûì õðèïëûì ãîëîñîì?

Áîã òû ìîé! Äà âåäü ýòî íèêàêîå íå òðÿïüå! Ýòî âîðîíà!
Ïòèöà íåáîëüøàÿ — íàâåðíîå, åùå ñîâñåì ìîëîäàÿ. 

Ïî÷åìó îíà íå óëåòàåò? Åùå íå óìååò? Èëè êðûëî ïî-



10 âðåæäåíî? Èëè ïðîñòî íèêàê íå ìîæåò îòáèòüñÿ 
îò ñîáàêè?

ß ãðîìêî êûøêàþ íà âåñåëóþ ïñèíó, êîòîðàÿ ÿâíî íå 
æåëàåò ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé èãðóøêîé. Óãîâàðèâàþ åå òàê 
è ýòàê, íî îíà íå óõîäèò. Ïîäíèìàþ ïàëêó, çàìàõèâàþñü — 
õîòÿ ýòî è ïðîòèâîðå÷èò ìîèì ïðèíöèïàì! — è òóò ñîáàêà 
íàêîíåö îòáåãàåò, îáèæåííî îãëÿäûâàÿñü íà ìåíÿ.

Îäíàêî îòáåãàåò îíà íåäàëåêî. È ñòîèò ìíå òîëüêî ñäå-
ëàòü íåñêîëüêî øàãîâ îò âîðîíû, êàê ñîáàêà ñòðåìãëàâ êè-
äàåòñÿ íà ïðåæíèå ïîçèöèè.

Ñíîâà êûøêàíüå ñ ìîåé ñòîðîíû, ñíîâà äåìîíñòðàöèÿ 
ñèëû. Ñîáàêà îòñòóïàåò.

Âîðîíà ñèäèò íà çåìëå è âûäàâëèâàåò èç øèðîêî ðàñ-
ïàõíóòîãî êëþâà êàêèå-òî õðèïëûå, çàïûõàâøèåñÿ çâóêè.

— Àõ òû, áåäîëàãà, — ãîâîðþ ÿ, — íàìó÷èëàñü?
Îíà èçäàåò íå÷òî î÷åíü íàïîìèíàþùåå: «Àã-ãà!»
ß íàêëîíÿþñü è îñìàòðèâàþ âîðîíó. Êðûëüÿ âðîäå â ïî-

ðÿäêå. Ìîæåò áûòü, åé íàäî ïðîñòî ïåðåäîõíóòü? Âîò íà 
ýòîì äåðåâå. Â åãî ðàçâèëêå ÷òî-òî âðîäå óäîáíîé ñåäëîâè-
íû. Ïòèöà ñìîæåò è ïîñòîÿòü, è ïîëåæàòü. Íàáåðåòñÿ ñèë — 
è ïîëåòèò, êóäà åé íàäî. Ñåé÷àñ ÿ åå ïîéìàþ, ïîäñàæó…

Ëåãêî ñêàçàòü, äà òðóäíî ñäåëàòü. Íåñêîëüêî ìèíóò ÿ 
áåñòîëêîâî ãîíÿþñü ïî ñêâåðó çà âîðîíîé, êîòîðàÿ øè-
ïèò, è êðÿõòèò, è ìå÷åòñÿ òóäà-ñþäà, íîðîâÿ êëþíóòü ìåíÿ 
è èñòðåïàòü äî êðîâè ìîè ðóêè. Íó è äóðà! Îò÷åãî æ ýòî 
áåçîøèáî÷íûå æèâîòíûå èíñòèíêòû åé íå ïîäñêàçûâàþò, 
÷òî ÿ íå âðàã, à äðóã?

Íàêîíåö ÿ íàãîíÿþ âîðîíó, áåñöåðåìîííî öàïàþ åå 
è âîäðóæàþ íà äåðåâî.

— Òèõî ñèäè! — ãðîæó íà ïðîùàíèå ïàëüöåì è âûáè-
ðàþñü èç äîâîëüíî-òàêè ãðÿçíîãî ìåñèâà, êîòîðîå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ãàçîí.

Íà÷èíàþ îòðÿõèâàòüñÿ, î÷èùàòü ïîäîøâû î áîðäþð — 
è âäðóã ïîðûâîì íî÷íîãî âåòåðêà êî ìíå ïîäíîñèò êàêóþ-
òî áëåäíî-êðàñíóþ áóìàæêó. Ñìîòðþ íà íåå, íå âåðÿ ãëà-
çàì, ïîòîìó ÷òî ýòî — ïÿòüäåñÿò åâðî.

Íè÷åãî ñåáå… íî÷üþ â öåíòðå Íèæíåãî Íîâãîðîäà íàé-
òè òàêóþ ñóììó! Êòî æ åå îáðîíèë, èíòåðåñíî çíàòü? Íè 
äóøè ïîáëèçîñòè.



11À ìîæåò áûòü, îíà ñ íåáà óïàëà, ýòà äåíåæêà? 
Ê ïðèìåðó, åå ñáðîñèë êàêîé-íèáóäü ïòè÷èé áîã, 
ðåøèâøèé âîçíàãðàäèòü ìåíÿ çà ñïàñåíèå îäíîé èç ñâîèõ 
ïîääàííûõ?

Íó ÷òî æ, ÿ åìó î÷åíü áëàãîäàðíà. Âåäü áëàãîäàðÿ ýòîé 
áóìàæêå ÿ ñìîãó ïîëåòåòü â Ïàðèæ ïðÿìûì ðåéñîì! Àâèà-
êîìïàíèåé «Ëþôòãàíçà»!

*  *  *

Åñëè áû ÿ çíàëà â òîò ìèã, ÷òî ìåíÿ æäåò, ÿ áû çàêîïàëà 
äåíüãè â çåìëþ, ÷åñòíîå ñëîâî! ×òîáû íèêòî è íèêîãäà åå 
íå íàøåë, ýòó êðàñèâåíüêóþ áóìàæêó, ïðèíîñÿùóþ íå-
ñ÷àñòüå.

À ãëàâíîå, íå ñïàñàéòå âîðîí, åñëè õîòèòå æèòü!

5  1793 . 

И  е  

Ш  е е е е е Ф  е С -Ф

Êàêîå ÷óäîâèùíîå ñîáûòèå! Êàêèå ñòðàøíûå íîâîñòè! 
Òîëüêî ÷òî ïðèáûë íàðî÷íûé èç Ïàðèæà. Îí ì÷àëñÿ äâîå 
ñóòîê áåç îòäûõà è çàãíàë êîíÿ, îí è ñàì åäâà æèâ. Íî ÷òî 
çà âåñòè îí ïðèâåç!

Èõ äâå. Äâå âåñòè î ñìåðòè. Îáå îíè êàñàþòñÿ è Ôðàí-
öèè, è íàøåé ñåìüè. Êîòîðàÿ èç íèõ ñòðàøíåå? Îáå ÷óäî-
âèùíû… Íî åñëè îäíà íàïîëíèò ñåðäöà âñåõ áëàãîðîäíûõ 
ëþäåé óæàñîì, äðóãàÿ çàñòàâèò èõ âçäîõíóòü ñ ìðà÷íûì îá-
ëåã÷åíèåì è ïîäóìàòü î òîì, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü åùå åñòü 
íà íåáåñàõ, êîòîðûå, ÷óäèòñÿ, â ïîñëåäíèå âðåìåíà âîâñå 
îòâîðîòèëè ñâîè âçîðû îò íàøåé íåñ÷àñòíîé ñòðàíû.

Ìîé îòåö ëèøèëñÿ ñîçíàíèÿ, êîãäà îáå ýòè âåñòè äîøëè 
äî íåãî. Îí ÷åëîâåê áëàãîðîäíûé, íî — ãëóáîêèé ñòàðèê, 
è ê òîìó æå îí — îòåö…

ß ïîíèìàþ åãî. Âåäü è ÿ íå ïðîñòî ãðàôèíÿ Ëåïåëåòüå 
äå Ôîð, àðèñòîêðàòêà, íî è ñåñòðà. Ó ìåíÿ ó ñàìîé ðàçðû-
âàåòñÿ ñåðäöå îòòîãî, ÷òî ÿ íå â ñèëàõ ïðèìèðèòü ñâîå ãîðå 
ñ áëàãîäàðíîñòüþ íåáåñàì. ß îïëàêèâàþ ïðîêëèíàåìîãî… 
ß íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü.

Íî — ïðî÷ü ñëåçû! Èõ äàâíî íå âèäåë ìîé âåðíûé äíåâ-
íèê. Íå óâèäèò è òåïåðü.



12 Âîò ïåðâàÿ èç íîâîñòåé.
Êîíâåíò ïðîãîëîñîâàë çà êàçíü êîðîëÿ! Íàø 

íàðîä, êèíóâøèéñÿ áûëî îò «Vive le Roi!» ê «Vive la 
République!», âûêðèêíóë òåïåðü: «Vive la Mort!»1. Ýòî áûë 
íå åäèíîãëàñíûé, íå äðóæíûé êðèê, îäíàêî ìîé áðàò, ìîé 
áðàò… îí áûë ñðåäè òåõ, êòî ïîäàë ñâîé ãîëîñ çà óáèéñòâî 
ãîñóäàðÿ!

Íåò, ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü. Ëóè-Ìèøåëü! Ìîé áðàò!
Î áîæå, íî ðàçâå íå øëî âñå ê ýòîìó ñ òåõ ñàìûõ ïîð, 

êàê ãðàô Ëóè-Ìèøåëü Ëåïåëåòüå äå Ôîð äå Ñàí-Ôàðæî 
îáúÿâèë ñåáÿ «äðóãîì íàðîäà», ïîäîáíî Ìàðàòó, Ðîáåñ-
ïüåðó, Ôóêå-Òðåíâèëþ2 è äðóãèì êðîâàâûì ÷óäîâèùàì? 
Ìîé áðàò — àðèñòîêðàò, ÷åëîâåê áëàãîðîäíåéøåãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ! — íà÷àë óâåðÿòü, ÷òî ïðàâû òå, êòî ñàæà-
åò àðèñòîêðàòîâ íà òåëåæêè è îòïðàâëÿåò íà ïðîêîðì 
ê «òåòóøêå Ëóèçå»3. Îí âìåñòå ñî âñåìè ðàñïåâàë «Ça 
ira!»4 è çàèãðûâàë ñ ýòîé æóòêîé äåâêîé, êàê îíè åå íà-
çûâàëè, «àìàçîíêîé ðåâîëþöèè», ïðîñòèòóòêîé Òåðóàíü 
äå Ìåðèêóð, è ïðèâåòëèâî óëûáàëñÿ «âÿçàëüùèöàì», êî-
òîðûå øëè çà ïðèãîâîðåííûìè ê ýøàôîòó, âûêðèêèâàÿ 
çëîáíûå íàñìåøêè, è âÿçàëè, áåñïðåñòàííî âÿçàëè ïðè 
ýòîì òîëñòûå ïîëîñàòûå íîñêè íà ïðîäàæó, à ïîòîì ïû-
òàëèñü ïîäêóïèòü ïàëà÷à, ÷òîáû òîò ïðîäàë èì âîëîñû, 
îñòðèæåííûå ñ ãîëîâ «àðèñòî», àðèñòîêðàòîâ, ïåðåä òåì, 
êàê ýòè ãîëîâû ñêàòÿòñÿ â êîðçèíó. Âåäü âîëîñû êàçíåí-
íîãî, óâåðåíû ýòè ãíóñíûå ïðîñòîëþäèíû, ïðèíîñÿò 
ñ÷àñòüå…

×óæàÿ ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü ïðèíîñèò ñ÷àñòüå? ×óäî-
âèùíîå ïðåäñòàâëåíèå! Çðèòåëè åãî — ÷óäîâèùà! Ìîé 
áðàò óæå äàâíî ñòàë òàêèì æå. ×åãî òîëüêî ñòîÿò ýòè åãî 
áåçóìíûå ïðîåêòû íàöèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ äåòåé?! Îí 

1 «Äà çäðàâñòâóåò êîðîëü!», «Äà çäðàâñòâóåò ðåñïóáëèêà!», 
«Äà çäðàâñòâóåò ñìåðòü!» (ôðàíö.)

2 Äåÿòåëè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè êîíöà XVIII âåêà.
3 Íàðîäíîå ïðîçâèùå ãèëüîòèíû, ïî èìåíè åå èçîáðåòàòå-

ëÿ, äîêòîðà Ëóè Ãèëüîòåíà. Ïðèãîâîðåííûõ âåçëè ê ìåñòó èñ-
ïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà â îñîáûõ ïîçîðíûõ òåëåæêàõ.

4 Ïåðâûå ñëîâà ðåâîëþöèîííîãî ãèìíà îïèñûâàåìîé ýïî-
õè — «Äåëî ïîéäåò!».



13ïðåäëàãàë âñåõ äåòåé íà÷èíàÿ ñ ïÿòè ëåò îòíèìàòü 
ó ðîäèòåëåé è ïîìåùàòü â êàêèå-òî èíòåðíàòû, 
ñîçäàííûå çà ñ÷åò íàëîãà íà áîãàòûõ è çíàòíûõ! Çà îòêàç 
ðîäèòåëè ëèøàëèñü áû ãðàæäàíñêèõ ïðàâ è ïîäâåðãàëèñü 
øòðàôàì. Äåòè äîëæíû áûëè ðàáîòàòü íà ïîëÿõ è â ðå-
ìåñëåííûõ ìàñòåðñêèõ, îáñëóæèâàòü ñåáÿ, óõàæèâàòü çà 
ñòàðèêàìè. Êàêàÿ ãëóïîñòü! Çà÷åì ìó÷èòü íåñ÷àñòíûõ äå-
òåé è ëèøàòü èõ ðîäèòåëüñêîé ëàñêè? Êîãäà ÿ îñìåëèëàñü 
ñêàçàòü áðàòó, ÷òî ñàì îí íè çà ÷òî íå îòäàë áû â òàêîé 
èíòåðíàò ñâîþ äî÷ü, îí ñòðàøíî ðàññåðäèëñÿ è óâåç ñâîþ 
ñåìüþ èç Ñàí-Ôàðæî. Áîæå ìîé, ÿ òàê äàâíî íå âèäåëà íè 
ìèëóþ Àäåëàèäó, íè ìàëåíüêóþ, î÷àðîâàòåëüíóþ Ëóèçó-
Ñþçàííó! ß òàê ñîñêó÷èëàñü ïî íèì!..

Ïî÷åìó, íó ïî÷åìó ÿ íàäåÿëàñü, ÷òî íàñòàíåò âðåìÿ — 
è ìîé áðàò îäóìàåòñÿ, ñïîõâàòèòñÿ, óñòûäèòñÿ ñåáÿ è òîãî, 
÷òî îí äåëàåò?

Òåïåðü ýòî âðåìÿ óæå íèêîãäà íå íàñòàíåò.
Íàø çëîñ÷àñòíûé êîðîëü åùå òîëüêî âûñëóøàë ñâîé 

ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Îí ïðîæèâåò åùå òðè äíÿ, ïðåæäå ÷åì 
ñëîæèò ñâîþ íåâèííóþ ãîëîâó íà ãèëüîòèíå. À ïðèãîâîð 
ìîåìó áðàòó óæå ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå!

ß ïî÷òè íå çíàþ ïîäðîáíîñòåé. Íàäåþñü, ÷òî ñêîðî ìû 
ïîëó÷èì áîëåå ïðîñòðàííûå âåñòè î ñëó÷èâøåìñÿ. Íàâåð-
íîå, èõ ïðèâåçóò òå, êòî äîñòàâèò èç Ïàðèæà òåëî Ëóè-Ìè-
øåëÿ. Êóðüåð — îí ÷åëîâåê âåðíûé, íî íåäàëåêèé — ìîã 
òîëüêî î÷åíü áåãëî ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî òâîðèëîñü íûí÷å 

â Ïàðèæå: ñíà÷àëà â çàëå Ìàíåæà íà Âàíäîìñêîé ïëîùàäè, 
ãäå ïðîõîäèë ñóä, à ïîòîì è â ðåñòîðàí÷èêå Ôåâðüå â Ïàëå-
Ðîÿëå. Îí ãîâîðèë, ÷òî 11 äåêàáðÿ ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì 
èç âîðîò òþðüìû Òàìïëü âûåõàëà êàðåòà ìýðà Øàìáîíà, 
â êîòîðîé ñèäåë êîðîëü, îäåòûé êàê áóðæóà: â îðåõîâîãî 
öâåòà ñþðòóêå è ðåäèíãîòå. Â êàðåòå ñ åãî âåëè÷åñòâîì (ýòè 
íèçêèå íåãîäÿè íàçûâàëè åãî «ãðàæäàíèí Ëóè Êàïåò», íî 
ìíå íèêòî, íèêòî íå çàïðåòèò íàçûâàòü Ëþäîâèêà XVI 
ïî-ïðåæíåìó — åãî âåëè÷åñòâîì!) áûëè ñàì ìýð è ïðîêó-
ðîð Øîììåò; ñíàðóæè èõ ñîïðîâîæäàë êîìåíäàíò Ñàíòåð 
ñ ïóøêàìè, êàâàëåðèåé è äâîéíûì ðÿäîì ïåõîòû; âñå âçâî-
äû ñ îðóæèåì áûëè íàãîòîâå, óñèëåííûå ïàòðóëè ðûñêàëè 
ïî ñîñåäíèì óëèöàì.



14 Ñàíòåð ââåë Ëþäîâèêà â çàë ïîä ðóêó… èç ïî÷òè-
òåëüíîñòè? Èëè îí áîÿëñÿ, ÷òî êîðîëü — êîðîëü 

Ôðàíöèè! — âäðóã êèíåòñÿ â áåãñòâî, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü 
âîðèøêà?! Ïî÷òèòåëüíîñòü, ãðàíè÷àùàÿ ñ îñêîðáëåíèåì!

Ýòî áûë òîò ñàìûé çàë, ãäå ðîâíî ãîä íàçàä íàø êîðîëü 
ïðèíÿë Êîíñòèòóöèþ. Òîãäà âñå òàíöåâàëè è ðóêîïëåñêà-
ëè. Òåïåðü êîðîëþ (êîðîëþ Ôðàíöèè!) ñóõî ãîâîðÿò: «Ëþ-
äîâèê, âû ìîæåòå ñåñòü». È åìó ïðèõîäèòñÿ óãîâàðèâàòü 
Êîíâåíò, ÷òîáû êîðîëþ Ôðàíöèè ïîçâîëèëè âçÿòü àäâî-
êàòà, õîòÿ ýòî ïðàâî çàêðåïëåíî â òîé ñàìîé Êîíñòèòóöèè, 
êîòîðóþ îí ïðèíÿë ïîä äàâëåíèåì ýòèõ íåãîäÿåâ, ýòèõ 
ìåðçàâöåâ… ê êîòîðûì ïðèíàäëåæàë è ìîé áðàò.

Âàæíûé Òàðæå, ñòÿæàâøèé ñêàíäàëüíóþ ñëàâó, çàùè-
ùàÿ êàðäèíàëà Ðîãàíà ïî çíàìåíèòîìó äåëó îá îæåðåëüå, 
îòêàçàëñÿ áûòü àäâîêàòîì êîðîëÿ: îí-äå ñòàðèê, åìó ïÿòü-
äåñÿò ÷åòûðå ãîäà! À âîò øåñòèäåñÿòè÷åòûðåõëåòíèé ìýòð 
Òðîøå íå îòêàçàëñÿ. È ñåìèäåñÿòèëåòíèé Ìàëüçåðá âû-
çâàëñÿ ñàì, ñêàçàâ ïðè ýòîì: «ß äâàæäû ïðèçûâàëñÿ â ñîâåò 
ìîåãî ìîíàðõà, êîãäà âåñü ìèð äîìîãàëñÿ ýòîé ÷åñòè, è ÿ 
îáÿçàí åìó ýòîé óñëóãîé òåïåðü, êîãäà ìíîãèå ñ÷èòàþò åå 
îïàñíîé». Äëÿ çàùèòèòåëüíîé ðå÷è îíè âûáðàëè áîëåå ìî-
ëîäîãî àäâîêàòà äå Ñåçà è ïðèíÿëèñü çà èçó÷åíèå ïÿòèäå-
ñÿòè ñåìè îáâèíèòåëüíûõ ïóíêòîâ è çà ñòî äâà äîêóìåíòà.

Íàñòàëî 26 äåêàáðÿ, ñðåäà. Äå Ñåç ãîâîðèë ïî÷òè òðè ÷à-
ñà. Åãî ðå÷ü, ìóæåñòâåííàÿ è îáäóìàííàÿ, ìîãëà áû ïðîèç-
âåñòè âïå÷àòëåíèå, êîãäà áû íå áûëî âñå ðåøåíî çàðàíåå.

Äå Ñåç ïîíèìàë, ÷òî îáðå÷åíû íà ïîðàæåíèå è îí ñ åãî 
ïîïûòêàìè çàùèòû, è êîðîëü. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì àäâî-
êàò ïðîñèë, ýòî ÷òîáû íå ñàì Êîíâåíò âûíîñèë ïðèãîâîð, 
à ÷òîáû ñïðîñèëè âîëþ íàðîäà! Íàðîäà, èìåíåì êîòîðîãî 
ðåâîëþöèîíåðû ó÷èíèëè â ñòðàíå êðîâàâûé äåáîø! Óâû, 
â ýòîì àäâîêàòó è åãî ïîäçàùèòíîìó áûëî îòêàçàíî. «Âîò 
îí, íàðîä!» — ïðîçâó÷àëî ñ âûñîêèõ òðèáóí îáâèíåíèÿ, 
à çàòåì ïîñëåäîâàë ïàòåòè÷åñêèé æåñò â ñòîðîíó ïåðåïîë-
íåííûõ ðÿäîâ äëÿ ïóáëèêè.

Êòî æå çàíèìàë ýòè ðÿäû? Ïî ñëîâàì íàøåãî îñâåäîìè-
òåëÿ, â îñíîâíîì ýòî áûëè ïðîñòîëþäèíû, îòáðîñû îáùå-
ñòâà, îáèòàòåëè ðûíêîâ, ìÿñíèêè â ôàðòóêàõ è ñ íîæàìè 
çà ïîÿñîì, ÷åðíûå îò êîïîòè óãîëüùèêè, ïüÿíûå ñàíêþ-



15ëîòû â êðàñíûõ êîëïàêàõ. Â ïåðâîì ðÿäó áûëè 
îñòàâëåíû ìåñòà äëÿ ãåðöîãà Îðëåàíñêîãî è åãî 
ëþáîâíèö. Îíè ïðèåõàëè â ôèàêðàõ, ðàçóêðàøåííûõ òðåõ-
öâåòíûìè ëåíòàìè è ñèíèìè è êðàñíûìè ïåðüÿìè. Êóçåí 
êîðîëÿ ïðèåõàë ïîëþáîâàòüñÿ òåì, êàê åãî ðîäñòâåííèêó 
áóäóò âûíîñèòü ñìåðòíûé ïðèãîâîð…

Íî áîëüøóþ ÷àñòü ìåñò â çàëå çàíèìàëè ïîäðóãè ýòîé 
óæàñíîé æåíùèíû, Òåðóàíü äå Ìåðèêóð, ïîòîìó ÷òî îíà 
îïàñàëàñü, ÷òî ìóæ÷èíû ïîáîÿòñÿ ãîëîñîâàòü çà ñìåðòü 
Ëþäîâèêà. Êàê ÿ ñëûøàëà, ýòà îñîáà âîîáùå íåâûñîêî-
ãî ìíåíèÿ î ìóæ÷èíàõ è ïðèçíàåò èõ ãîäíûìè òîëüêî äëÿ 
ñâîèõ ðàçâðàòíûõ çàíÿòèé, íî îòíþäü íå äëÿ ñåðüåçíûõ, 
òåì ïà÷å ãîñóäàðñòâåííûõ äåë. Íó ÷òî æ, æèçíü ïîêàçàëà, 
÷òî ýòà äåâêà õîðîøî çíàåò ëþäåé!..

Ïèñàòü áîëüøå íå ìîãó — ìåíÿ çîâóò ê îòöó.

ш  . 

с  К ш

— À íå ïîéòè ëè âàì âñåì â ñàä? — ïðîáóð÷àë Âàñèëèé 
ñåáå ïîä íîñ, çàâèäåâ ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íåìó ãàèøíèêà. 
È ýòî åùå î÷åíü ìÿãêî ñêàçàíî! Â ïîëîâèíå âòîðîãî íî÷è, 
íà Äçåðæèíñêîì ïîâîðîòå òðàññû Ìîñêâà — Íèæíèé Íîâ-
ãîðîä, ìîæíî óïîòðåáèòü è äðóãèå, áîëåå ñèëüíûå âûðàæå-
íèÿ — îñîáåííî åñëè òåáÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî òîðìîçíóëè 
ó ïîñòà ÃÈÁÄÄ.

Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, ìàõàíóòü ìèìî ïîñòà. Íî! Íå 
äàëåå êàê ïîëìåñÿöà òîìó äâîþðîäíûé áðàò Ñåâà «ìà-
õàíóë» íà ýòîì æå ñàìîì ìåñòå, îäíàêî óæå íà ïîäúåçäå 
ê Íèæíåìó áûë îñòàíîâëåí ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè àâòî-
èíñïåêöèè è êîíâîèðîâàí ïðÿìèêîì â îòäåëåíèå. Òàì åìó 
ñîîáùèëè, ÷òî «Ëåêñóñ» ñîâåðøåííî ñ òàêèìè ïðèìåòàìè 
è ñõîæèì íîìåðíûì çíàêîì áûë íåäàâíî îáîçíà÷åí â ïî-
ëèöåéñêîé îðèåíòèðîâêå, òàê ÷òî ïðåäúÿâèòå äîêóìåíòû, 
ãðàæäàíèí, à òàêæå èçâîëüòå ëèöîì ê ñòåíå, ðóêè íà ãîëîâó, 
íîãè íà øèðèíó ïëå÷!.. Ñåâà ïðîâåë òðîå ñóòîê â «îáåçüÿí-
íèêå», íó à «Ëåêñóñ» ýòî âðåìÿ ïðîñòîÿë íà øòðàôíîé ñòî-
ÿíêå, ãäå ñ íåãî ñíÿëè âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñíÿòü, à çàîäíî 
íàöàðàïàëè íà êðûëå íåïðèëè÷íîå ñëîâî.


