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ÒÀÒÜßÍÀ ÓÑÒÈÍÎÂÀ

Åäèíñòâåííûé ñïîñîá
èçìåíèòü ìèð

Êàê ÿ ëþáëþ äåòåêòèâû!.. Îñîáåííî õîðîøèå.

×èòàþ ñ óäîâîëüñòâèåì è íåêîòîðîé îïàñêîé —

âñåãäà-òî ìíå õî÷åòñÿ îêàçàòüñÿ ñàìîé óìíîé è

ñðàçó óãàäàòü, êòî çëîäåé, êòî æåðòâà è êàê èìåí-

íî ïîâåðíåòñÿ ñþæåò!.. ×åñòíî ñêàçàòü, ÿ ïðîìà-

õèâàþñü, òîëüêî êîãäà óâëåêàþñü. È àâòîð íå äàåò

ìíå øàíñà âçäîõíóòü, îòîðâàòüñÿ, çàñóíóòü êíèæ-

êó â ñóìêó è âåðíóòüñÿ ê íåé, íó, äîïóñòèì, ïîñëå-

çàâòðà!..

Åêàòåðèíà Îñòðîâñêàÿ êàê ðàç èç òàêèõ — íè

îòîðâàòüñÿ, íè âçäîõíóòü, ãäå óæ îòëîæèòü íà ïî-

ñëåçàâòðà!.. ß ëþáëþ åå êíèãè, è «Æåëàòü íåâîç-

ìîæíîãî», è «Òåìíèöó òèõîãî àíãåëà», è íà ýòîò

ðàç ÿ æäàëà, ÷òî àâòîð ñíîâà ìåíÿ óäèâèò.

«Çàïîâåäíèê, ãäå îáèòàåò ñìåðòü» ïî÷òè ôàí-

òàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, íî Åêàòåðèíå Îñòðîâñêîé

óäàåòñÿ çàñòàâèòü ÷èòàòåëÿ — òî åñòü ìåíÿ è, íà-

äåþñü, âàñ òîæå — âåðèòü â ðåàëüíîñòü ïðîèñõî-

äÿùåãî, è ýòî îùóùåíèå íå îòïóñêàåò äî ñàìîé

ïîñëåäíåé ñòðàíèöû.
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Áûñòðîòà ïîâåñòâîâàíèÿ, îò êîòîðîé çàõâàòû-

âàåò äóõ, íå äàåò íè îïîìíèòüñÿ, íè îñòàíîâèòü-

ñÿ, íè îòëîæèòü êíèæêó íà ïîñëåçàâòðà. Åå ïðî-

ñòî íåîáõîäèìî äî÷èòàòü çäåñü è ñåé÷àñ, è æåëà-

òåëüíî áåç ïàóç, è õîðîøî áû ïðè ýòîì, ÷òîá òåëå-

ôîí íå çâîíèë è äåòè íå ïðèñòàâàëè!..

Îñòðîâñêàÿ èãðàåò æèçíÿìè, òàñóåò ãåðîåâ,

çàñòàâëÿåò èõ ñîâåðøàòü íåîæèäàííûå è ñòðàí-

íûå ïîñòóïêè, à ÷èòàòåëÿ ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà

ñëåäèòü çà íèìè è ãàäàòü — ñðàáîòàåò, íå ñðàáî-

òàåò, âûáåðóòñÿ, íå âûáåðóòñÿ?.. Ñþæåò òî è äåëî

ïîâîðà÷èâàåò â êàêóþ-òî äðóãóþ ñòîðîíó è íà

ïîëíîé ñêîðîñòè íåñåòñÿ äàëüøå. Ýòî ïî÷òè íå-

âîçìîæíî, íî åé óäàåòñÿ óäåðæàòüñÿ íà ýòèõ âè-

ðàæàõ!.. È î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû ó ãåðîåâ âñå ïî-

ëó÷èëîñü!..

Ìíå êàæåòñÿ, îäíà èç ñàìûõ ãëàâíûõ è ñëîæ-

íûõ çàäà÷ àâòîðà — çàñòàâèòü ÷èòàòåëåé ñîïåðå-

æèâàòü ãåðîÿì. Ïîâåðèòü â íèõ è ïðîæèòü ñ

íèìè öåëóþ æèçíü, óëîæèâøóþñÿ â êíèãó. È ÿ

âåðþ! È õî÷ó, ÷òîáû ó íèõ âñå ïîëó÷èëîñü, ÷òî-

áû äâîå äðóçåé, ãåðîè ðîìàíà «Çàïîâåäíèê, ãäå

îáèòàåò ñìåðòü», ïîáåäèëè, ÷òîáû çàòåÿííàÿ

êåì-òî òî ëè èç ïðàçäíîñòè, òî ëè èç æàäíîñòè,

òî ëè ïî äüÿâîëüñêîé íåîñòîðîæíîñòè «èãðà íà

âûáûâàíèå», ñòàâêè â êîòîðîé çíà÷èòåëüíî âû-

øå, ÷åì ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, âñå æå çàêîí÷è-

ëàñü äëÿ íèõ áëàãîïîëó÷íî èëè ÷òîáû ïðîñòî çà-

êîí÷èëàñü õîòü êàê-òî!.. È ìíå òî è äåëî õî÷åòñÿ

èì... ïîäñêàçàòü: ðåáÿòà, çäåñü ÷òî-òî íå òî, à âû
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èç-çà ñâîåé ìîëîäåöêîé óäàëè ýòîãî íå çàìå÷àå-

òå! Íó, îãëÿíèòåñü ïî ñòîðîíàì, âãëÿäèòåñü ïðè-

ñòàëüíåé!

È ãåðîè ñðàæàþòñÿ çà ñåáÿ, ïûòàÿñü ðàçãàäàòü,

êàêîå ìåñòî îòâåäåíî èì â ïðèäóìàííîì àâòîðîì

÷óäîâèùíîì ñîñòÿçàíèè!

ß ÷èòàþ, è ñòðàøíî ìíå, è óâëåêàòåëüíî, íî ÿ

íå ðàçðåøàþ ñåáå çàãëÿäûâàòü â êîíåö, ïåðåëèñ-

òûâàòü ïîñëåäíèå ñòðàíèöû — íèêîãäà!..

À åùå ìíå âñåãäà íðàâèòñÿ â êíèãàõ, êîãäà

ñìåøíî. Êîãäà ñìåøíî... íåïðåäñêàçóåìî, à íå

òàì, ãäå ïîëîæåíî ïî çàêîíàì æàíðà! Îñòðîâ-

ñêàÿ íå áîèòñÿ øóòèòü òàì, ãäå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî

íåâîçìîæíî è äàæå îïàñíî. Îíà ñîâåðøåííî

ñâîáîäíà â òåêñòå, íè÷åãî íå áîèòñÿ è íè÷åì ñåáÿ

íå îãðàíè÷èâàåò. È ïîýòîìó âñå ïîëó÷àåòñÿ, äà

òàê õîðîøî!

È ôèíàë! Îí âñåãäà ôååðè÷åñêèé, âî âñåõ îò-

íîøåíèÿõ. Èíîãäà òàê ñðàçó è íå ïîéìåøü, òàêîé

ëè óæ ýòî ñòîïðîöåíòíûé õåïïè-ýíä, íà êîòî-

ðûé, êàê ìíå êàæåòñÿ, íàäååòñÿ êàæäûé íåëèöå-

ìåðíûé ÷èòàòåëü! À ïîòîì ïðèõîäèò îñîçíàíèå,

÷òî âñå ïðàâèëüíî, òàê è äîëæíî áûòü.

Êàê ÷èòàòåëü, ÿ çíàþ ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî

ñ÷àñòëèâûé êîíåö â ðîìàíå — íå ïðèçíàê ñëàáî-

âîëèÿ èëè áåñõàðàêòåðíîñòè àâòîðà! Ýòî, âîç-

ìîæíî, åäèíñòâåííûé ñïîñîá èçìåíèòü ìèð. ß ãî-

âîðþ ýòî ñåé÷àñ ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. ß ÷èòàþ,

â ýòî âðåìÿ äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò íåðàçðåøè-

ìûõ ïðîáëåì è ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ, ïîëèòè÷å-

7



ñêèõ, ôèíàíñîâûõ èëè ñìûñëîâûõ. ß ÷èòàþ è

òî÷íî çíàþ, ÷òî âñå... îáîéäåòñÿ. ×åñòíî. Âñåðüåç.

È îáûêíîâåííûå äåòè èç îáûêíîâåííîãî

äåòñêîãî äîìà ñòàíóò æèòü âî äâîðöå è ïîëó÷àò

âîçìîæíîñòü ïîíÿòü, ÷òî ìèð îãðîìåí è ïðå-

êðàñåí!



«...Çíàé æå, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè íà-

ñòóïÿò âðåìåíà òÿæêèå. Èáî ëþäè áó-

äóò ñàìîëþáèâû, ñðåáðîëþáèâû, ãîð-

äû, íàäìåííû, çëîðå÷èâû, ðîäèòåëÿì

íåïîêîðíû, íåáëàãîäàðíû, íå÷åñòè-

âû, íåäðóæåëþáíû, íåïðèìèðèòåëü-

íû, êëåâåòíèêè, íåâîçäåðæàííû, æåñ-

òîêè, íå ëþáÿùèå äîáðà, ïðåäàòåëè,

íàãëû, íàïûùåííû, áîëåå ñëàñòîëþ-

áèâû, íåæåëè áîãîëþáèâû, èìåþùèå

âèä áëàãî÷åñòèÿ, ñèëû æå åãî îòðåê-

øèåñÿ...»
Âòîðîå ïîñëàíèå ê Òèìîôåþ

ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà

Âñÿ æèçíü — èãðà: ñþæåò — òàê ñå-

áå, íî çàòî êàêàÿ ãðàôèêà!

Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü õàêåðîâ

ÃËÀÂÀ 1

Ôîíàðè åäâà ìåðöàëè, âñÿ óëèöà ïîãðóæåíà â

íî÷íóþ òåíü, õîòÿ êàêàÿ ìîæåò áûòü òåíü, åñëè

ñâåòà íåò; äàæå ëóíà íà íåáå áåç êîðîíû — ïðî-

ñòî êàê áåëàÿ ïóãîâêà, ïðèøèòàÿ ê ÷åðíîé ðóáàø-

êå. Çèìíåå óòðî ïðèõîäèòü íå ñïåøèëî, è äîìà

òîæå íå òîðîïèëèñü ïðîñûïàòüñÿ; â òåìíûõ ñòåê-

ëàõ îêîí íè÷åãî íå îòðàæàëîñü, à ÷òî çà íèìè —

îäíîìó Áîãó èçâåñòíî. Åñëè Îí íå ñïèò, êîíå÷íî.

Ðîâíî â ÷åòûðå óòðà Âîëîøèí âûøåë èç êëó-

áà, ñåë â ìàøèíó è, íå ïðîãðåâ äâèãàòåëü, îòïðà-

âèëñÿ äîìîé. Îáû÷íî îí òàê ðàíî íå çàêàí÷èâàë

èãðó, äàæå åñëè îíà íå øëà, íî ñåé÷àñ çèìà —

ìîñòû â Ïåòåðáóðãå ïî íî÷àì íå ðàçâîäÿò, è ïî-
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òîìó ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü ñêàçàòü «Äîñòàòî÷-

íî!» è óäàëèòüñÿ. Õîòÿ íè î êàêîì äîñòàòêå ñåãî-

äíÿ íå ìîæåò áûòü è ðå÷è: ñ ÷åì ïðèøåë, ñ òåì è

äîìîé âåðíåòñÿ. È òî ñëó÷àéíî — ñãðåá îñòàâ-

øèåñÿ ïåðåä íèì ôèøêè, ïîñòàâèë íà ÷åðíîå —

ïîòîìó ëèøü, ÷òî òðè ðàçà ïîäðÿä âûïàäàëî êðàñ-

íîå. Íà ýòîò ðàç ïîâåçëî — Âîëîøèí ðåøèë íå

èñïûòûâàòü áîëüøå ñóäüáó, ïîëó÷èë â êàññå âû-

èãðûø, øàãíóë ÷åðåç ïîðîã â òåìíîòó, çàìåð íà

ìãíîâåíèå, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî ìîðîçíîìó âîçäóõó

è ïðèñëóøèâàÿñü ê òèøèíå. Ïîòîì íàïðàâèëñÿ ê

ìàøèíå, íàæàë êíîïêó áðåëîêà. Àâòîìîáèëü îòî-

çâàëñÿ äâóìÿ êîðîòêèìè âñõëèïàìè è ïîìàðãè-

âàíèåì ïîäôàðíèêîâ. Âïðî÷åì, ñèëüíîãî ìîðîçà

íå áûëî, ñòåêëî íå óñïåëî çàìåðçíóòü, è ïðîãðå-

âàòü äâèãàòåëü íåò îñîáåííîé íóæäû, ìîæíî ñðà-

çó îòïðàâëÿòüñÿ äîìîé, ãäå...

Íåò, âñå áûëî íå òàê. Êîãäà Âîëîøèí âûøåë

èç êàçèíî è ëåãêèé ìîðîçåö ïîöåëîâàë åãî â îáå

ùåêè, èç òåìíîòû âûñêîëüçíóëà äåâóøêà — ïðî-

ñòî âûðîñëà èç ÷åðíîé ñòåíû è, íå äîéäÿ äâóõ øà-

ãîâ, îñòàíîâèëàñü, íè÷åãî íå ãîâîðÿ, ïûòàÿñü ïîé-

ìàòü âçãëÿä ñâîáîäíîãî è, êàê åé, íàâåðíîå, êàçà-

ëîñü ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà. Êîðîòåíüêîå ïàëüòå-

öî èëè êóðòî÷êà, ñêðûâàþùàÿ åùå áîëåå êîðîò-

êóþ þáêó, ÷óëî÷êè â ñåòî÷êó, ðóêè, ïðèæèìàþùèå

ê ãðóäè ïðîñòåíüêóþ ñóìî÷êó. Âîëîøèí âèäåë

ýòó äåâóøêó â âåñòèáþëå êàçèíî, êóäà îíà çàñêî-

÷èëà ïîãðåòüñÿ èëè, åñëè ïîëó÷èòñÿ, ïîäöåïèòü

êëèåíòà — îáû÷íàÿ óëè÷íàÿ äåøåâêà, è ìàëîëåò-

êà ê òîìó æå: íåóäèâèòåëüíî, ÷òî åå òóò æå âûñòà-

âèëè.
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Àëåêñåé êàê ðàç ïîïðàâëÿë ïåðåä çåðêàëîì

êàøíå è ìåëüêîì çàìåòèë, êàê çà åãî ñïèíîé îò-

ðàçèëàñü êàêàÿ-òî ñóåòà — íåò, âñå ïðèñòîéíî:

äåâóøêà çàøëà, îõðàííèêè òóò æå åå âåæëèâî ïî-

ïðîñèëè. È âîò òåïåðü îíà ïîäêðàëàñü, ñêóêî-

æåííàÿ, è ïûòàåòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå.

— Íå õîòèòå ëè... — íà÷àëà øåïòàòü äåâóøêà.

Íî Âîëîøèí äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû.

— Ðàññëàáüñÿ, — ïîñîâåòîâàë îí, ùåëêíóë

áðåëîêîì è çàëåç â àâòîìîáèëü.

Óëè÷íûå ôîíàðè åëå áðåçæèëè áëåäíîé ìàð-

ãàíöîâêîé, ãîðîä ñïàë, ñëîâíî ïîõðàïûâàÿ, — ýòî

ïðîäðåáåçæàë ïåðâûé íåïîíÿòíî êóäà ïîëçóùèé

òðîëëåéáóñ, ãäå-òî õëîïíóëà äâåðü, è íà óëèöó âû-

âàëèëñÿ âçúåðîøåííûé ñîí — êàê âèäíî, îøèá-

ñÿ àäðåñîì. Âñå ýòî ïðîíåñëîñü è îñòàëîñü ïîçà-

äè: êàçèíî, äåâóøêà, òåìíàÿ óëèöà è ïîäîçðèòåëü-

íàÿ ëè÷íîñòü â ïîäâîðîòíå. È âñå ðàâíî ÷òî-òî íå

òàê. Îïðåäåëåííî, ÷òî-òî ïðîøìûãíóëî ìèìî —

íåçàìåòíîå, ìîæåò áûòü, íå òàêîå óæ íåîáõîäè-

ìîå, íî îòðàçèëîñü â ñîçíàíèè, ïðåæäå ÷åì èñ÷åç-

íóòü. Âîëîøèí äàæå òðÿõíóë ãîëîâîé, ÷òîáû íå

íàïðÿãàòüñÿ, âñïîìèíàÿ, à ïðîñòî ñáðîñèòü íàâà-

æäåíèå. Åùå ñîâñåì íåäàâíî îí íè î ÷åì íå çàäó-

ìûâàëñÿ, è âäðóã ïðèöåïèëîñü íåïîíÿòíîå ÷óâ-

ñòâî òðåâîãè, êîòîðîå íå äàåò ñîñðåäîòî÷èòü âíè-

ìàíèå íà äîðîãå èëè íà ÷åì-íèáóäü ïðèÿòíîì.

Àëåêñåé äàæå ïðèòîðìîçèë, à ïîòîì è âîâñå îñòà-

íîâèëñÿ. Áûñòðî ïðîìåëüêíóë ñåãîäíÿøíèé âå-

÷åð — âðîäå íè÷åãî îñîáåííîãî: íå âûèãðàë è íå

ïðîèãðàë, çíàêîìûõ íå âñòðåòèë, õîòÿ âèäåë Ôè-

ëàòîâà, íî íè î ÷åì ñ íèì íå ãîâîðèë, ïðîñòî êèâ-
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íóëè äðóã äðóãó è íàïðàâèëèñü ê ðàçíûì ñòîëàì.

È âñå æå ÷òî-òî íå òàê, íàäî âñïîìíèòü. ×òî-òî

î÷åíü âàæíîå.

Âîëîøèí ðàçâåðíóëñÿ è ïîåõàë íàçàä. Íàä êà-

çèíî òóñêëî ñâåòèëàñü âûâåñêà, ïåðåä âõîäîì íè-

êîãî. È òîëüêî êîãäà àâòîìîáèëü îñòàíîâèëñÿ,

îòêóäà-òî èç-çà âîäîñòî÷íîé òðóáû âûñêî÷èëà òà

äåâ÷îíêà è ñíîâà îêàçàëàñü âîçëå ìàøèíû. ×åðåç

òîíèðîâàííîå ñòåêëî íåâîçìîæíî áûëî ðàçãëÿ-

äåòü åå ëèöî.

Àëåêñåé ïðèîòêðûë äâåðü:

— Ïðûãàé ñþäà!

Äåâ÷îíêà çàáðàëàñü íà ñèäåíüå, êîëåíè òðÿñ-

ëèñü îò õîëîäà, à ðóêè ïðîäîëæàëè ïðèæèìàòü ê

ãðóäè ñóìî÷êó.

Âîëîøèí âûíóë áóìàæíèê, äîñòàë èç íåãî ñî-

òåííóþ:

— Íà, âîçüìè.

— Â ìàøèíå? — ïðîøåïòàëà äåâ÷îíêà.

Àëåêñåé óñìåõíóëñÿ è îòâåðíóëñÿ îò äóðî÷êè.

— Íè÷åãî íå íàäî. Ïîëó÷èëà è êàòèñü îòñþäà.

Îíà óæå íà÷àëà øàðèòü ïî îáøèâêå äâåðè â ïî-

èñêàõ ðó÷êè, òîðîïëèâî è íåðâíî, ñëîâíî áîÿñü,

÷òî ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê ïåðåäóìàåò.

— Ñèäè! — ïðèêàçàë Âîëîøèí. — ß òåáÿ äî

ìåòðî ïîäáðîøó.

— Ìåòðî ñåé÷àñ çàêðûòî, — ñîâñåì òèõî âû-

äàâèëà èç ñåáÿ äåâ÷îíêà.

È íå ïîâåðíóëàñü ïðè ýòîì. Òàê îíè è ïðîåõà-

ëè äî Íåâñêîãî ïðîñïåêòà — Âîëîøèí, ïîðàæåí-

íûé ñâîèì àëüòðóèçìîì, è åãî ñïóòíèöà, äåìîí-

ñòðèðóþùàÿ åìó ñâîé çàòûëîê.
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— Ãäå õîòü æèâåøü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àëåê-

ñåé. — Ìîæåò, ìíå ïî ïóòè, è ÿ òåáÿ ó äîìà...

Íî ñïóòíèöà íå äàëà äîãîâîðèòü:

— Çà ãîðîäîì.

— Çà ãîðîä íàì íå íàäî, — íå òîðîïÿñü, ñëîâ-

íî îáðàùàÿñü ê ñàìîìó ñåáå, ïðîèçíåñ Âîëîøèí

è îáúÿñíèë îïÿòü æå ñåáå: — Çà ãîðîäîì íàì íå-

÷åãî äåëàòü, íàì è â ãîðîäå íåïëîõî æèâåòñÿ.

Åìó óæå ñòàëî æàëêî ñîòíè áàêñîâ. Êîãî îí

õîòåë óäèâèòü — ýòó ñîïëèâóþ äåðåâåíñêóþ ïî-

òàñêóøêó, ðåøèâøóþ ïîäõâàòèòü êëèåíòà âîçëå

øèêàðíîãî çàâåäåíèÿ? È ÷òî íà íåãî íàøëî? Îíà,

êñòàòè, äàæå íå ïîáëàãîäàðèëà.

— Ñåé÷àñ ÷åðåç Íåâó ïåðåñêî÷èì, è ÿ òåáÿ

âîçëå «Âàñèëåîñòðîâñêîé» âûñàæó — íàïðîòèâ

íî÷íîå êàôå, äî îòêðûòèÿ ìåòðî ìîæíî ïåðåáèòü-

ñÿ òàì.

— Ó ìåíÿ ðóáëåé íåò, — ïðîøåïòàëà äåâ÷îí-

êà, óñòàâèâøèñü â ñâîè êîëåíêè.

È òîãäà Âîëîøèí âçäîõíóë, ïðîäîëæàÿ äåð-

æàòüñÿ çà áàðàíêó ëåâîé ðóêîé, ñíîâà çàëåç âî

âíóòðåííèé êàðìàí, äîñòàë áóìàæíèê è ïîëîæèë

åãî íà ðóëü. Ïðèäåðæèâàÿ ïàëüöåì, âûóäèë ñòî-

ðóáëåâêó, ñëåäîì çà êîòîðîé âûñêî÷èëà è âòîðàÿ,

ïðîòÿíóë îáå áàíêíîòû ñïóòíèöå:

— Íà, êðîâîñîñêà! Íà ïàðó ïèâà õâàòèò è íà

áóòåðáðîä îñòàíåòñÿ.

Çàõëîïíóë áóìàæíèê, âåðíóë åãî â êàðìàí è

òîëüêî ïîñëå ýòîãî äîáàâèë:

— È íà ìåòðî îñòàíåòñÿ.

— Ó ìåíÿ åñòü, — ïðèçíàëàñü äóðî÷êà.

— Ñ÷àñòëèâàÿ, — çà÷åì-òî ñêàçàë Àëåêñåé è
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ñíîâà ïîðàçèëñÿ òîìó, íàñêîëüêî îí äîáðûé, è

òîìó, ÷òî åìó íå ãîâîðÿò «ñïàñèáî».

Ðàçäàëîñü òîëüêî «õëþï, õëþï». Äåâ÷îíêà

øìûãíóëà íîñîì è çàêðûëà ëàäîøêîé ãëàçà.

«Ðåâåò, ÷òî ëè?» — ïîäóìàë Àëåêñåé è áðîñèë

âçãëÿä íà ñïóòíèöó.

Òà è â ñàìîì äåëå ïëàêàëà, ïðè÷åì àáñîëþòíî

ïî-äåòñêè, ïîòðÿõèâàÿ ãîëîâîé è çàêðûâàÿ ëà-

äîøêîé óæå íå ãëàçà, à ðîò, ÷òîáû íå ðàçðûäàòü-

ñÿ âî âåñü ãîëîñ. Â ñâåòå ïðîëåòàþùèõ çà îêíàìè

ôîíàðåé ñòàëè âèäíû ðàçìàçàííûå òåíè è ñòå-

êàþùàÿ ñ ðåñíèö òóøü. Ñìûñëà óñïîêàèâàòü ïî-

ïóò÷èöó íèêàêîãî, ìîæíî òîëüêî ïðèáàâèòü ãàçó,

÷òîáû ñêîðåå äîì÷àòüñÿ äî ìåòðî, ðàññòàòüñÿ ñ

íåé, çàáûòü íàâñåãäà è íå âñïîìèíàòü. Êàê è ýòîò

âå÷åð — áåññìûñëåííûé è ïóñòîé, êàê ìíîãèå

äðóãèå, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà â ñâîåì óíûëîì îä-

íîîáðàçèè.

Äåâ÷îíêà âûñêîëüçíóëà â íî÷ü ìîë÷à. Òîëüêî

ïåðåä òåì, êàê çàõëîïíóòü çà ñîáîé äâåðü àâòîìî-

áèëÿ, ïðîøåïòàëà:

— Ñïàñèáî. ß ïîñòàðàþñü âåðíóòü äîëã.

Íî Àëåêñåé ìàõíóë ðóêîé: ïîòîðàïëèâàéñÿ,

ìîë. Äâåðü çàòâîðèëàñü, ñâåò â ñàëîíå ïîãàñ. Çà

îêíàìè òîæå áûëî òåìíî, è ïîñðåäè ìðàêà ñèÿ-

ëà ýìáëåìà «Ìàêäîíàëäñà», ïðîïàõøàÿ æàðåíîé

êàðòîøêîé è êîòëåòàìè.

Äåñÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò íàçàä, êàê ðàç ïåðåä

ãîñóäàðñòâåííûì ýêçàìåíîì â óíèâåðñèòåòå, Ëåø-

êà Âîëîøèí, âîçâðàùàÿñü äîìîé, çàãëÿíóë â ïî÷-
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òîâûé ÿùèê è îáíàðóæèë òàì êîíâåðò. Â êîíâåð-

òå íàõîäèëàñü îòêðûòêà ñ èçîáðàæåíèåì öåëóþ-

ùèõñÿ ãîëóáêîâ è äâóõ çîëîòûõ êîëå÷åê.

«Àëåêñåé, ïðèãëàøàåì òåáÿ íà òîðæåñòâåííóþ
ðåãèñòðàöèþ íàøåãî áðàêà, êîòîðàÿ ñîñòîèòñÿ íà
íàáåðåæíîé Êðàñíîãî Ôëîòà.

Íèíà, Âàíÿ».

Ïîäíèìàÿñü â ëèôòå, Âîëîøèí ïûòàëñÿ âñïîì-
íèòü, êòî òàêàÿ Íèíà, è íå ìîã. Èâàíà ñðåäè çíà-
êîìûõ òîæå íå áûëî. Ðåøèâ, ÷òî ïî÷òàëüîí îøèá-
ñÿ, âçãëÿíóë íà êîíâåðò: âñå âåðíî — àäðåñ åãî, è
ôàìèëèÿ íàïèñàíà áåç îøèáîê. Îñòàâàëîñü òîëü-
êî óäèâëÿòüñÿ è ëîìàòü ãîëîâó äàëüøå. Îí áû
íî÷ü íå ñïàë, íî êàê ðàç ïåðåä ïîëóíî÷üþ ïîçâî-
íèë áûâøèé îäíîêëàññíèê, êîòîðîìó, êàê âûÿñ-
íèëîñü, ïîäáðîñèëè òàêîå æå ïîñëàíèå. Âìåñòå
âû÷èñëèòü Íèíó îêàçàëîñü íå òàê óæ ñëîæíî:
îíà ó÷èëàñü â èõ êëàññå è äàæå êàêîå-òî âðåìÿ
ñèäåëà ðÿäîì ñ Âîëîøèíûì, ÷òî, âïðî÷åì, îñî-
áîé ðàäîñòè íå äîñòàâëÿëî — íåóâåðåííàÿ â ñâî-
èõ çíàíèÿõ äåâóøêà ïåðåä êàæäîé êîíòðîëüíîé
ïèñàëà øïàðãàëêè ó ñåáÿ íà íîãàõ, ïîòîì åé îñ-
òàâàëîñü òîëüêî ïîäíÿòü þáêó è ïîëó÷èòü íåîá-
õîäèìóþ èíôîðìàöèþ. Åñòåñòâåííî, ÷òî è Ëåø-
êà ïî åå íîãàì ñâåðÿë ïîðîé ñîáñòâåííûå çíà-
íèÿ. Îäíàæäû íà êîíòðîëüíîé ïî ìàòåìàòèêå îí
òîëêíóë ñîñåäêó â áîê:

— ×åìó ðàâåí áèíîì Íüþòîíà?
Äîáðàÿ äåâóøêà äëÿ ïóùåé êîíñïèðàöèè ïîä-

íÿëà â çàäóì÷èâîñòè ãëàçà ê ïîòîëêó, à ðóêîé
ñòàëà çàäèðàòü ïîäîë.
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