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ТАТЬЯНА
УСТИНОВА

• «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ПРАЗДНИК» •

ñêàð æèë â áàãàæíèêå.

Æèë îí òàì íå âñåãäà, à òîëüêî ïî-

ñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, óæå è ïðè-

âûê äàæå. Òàì áûëî íå ñëèøêîì óäîáíî, 

òåìíîâàòî è õîëîäíî, äà è íåèíòåðåñíî. Èç 

áàãàæíèêà ïî÷òè íåñëûøíî, ÷òî ãîâîðèëè 

â ìàøèíå, à Îñêàð ïðèâûê ñëóøàòü è áûòü 

â êóðñå âñåõ äåë. Ðàíüøå, â ìîëîäîñòè, îí 

åçäèë íà çàäíåì ñèäåíüå, à èíîãäà åãî è íà 

ïåðåäíåå áðàëè — Íèíà ñ íèì âîçèëàñü èëè 

ìàëü÷èøêè. Ñîáñòâåííî, â ñåìüþ åãî âçÿëè 

èìåííî áëàãîäàðÿ Íèíå. Îñêàð òîãäà íè÷å-

ãî íå ïîíèìàë â ÷åëîâå÷åñêèõ äåëàõ, ñèäåë 

ñåáå íà ïîëêå, ñäàâëåííûé ñ áîêîâ òî÷íî 

òàêèìè æå ñèíòåòè÷åñêî-ñèíòåïîíîâûìè 

èãðóøå÷íûìè óðîäàìè. Ðûæèé â ïðîïëå-

øèíàõ è êàêèõ-òî íèòêàõ íàçûâàëñÿ ëüâîì, 

ïîëîñàòîå è ÷åòûð¸õíîãîå èìåíîâàëîñü çå-

О
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áðîé, ëóïîãëàçûé è êîðè÷íåâûé ñ÷èòàëñÿ 

ìåäâåäåì.

— Æåíüêà, ñìîòðè, êàêàÿ ïðåêðàñíàÿ 

îáåçüÿíà! — ñêàçàëà Íèíà è âûòàùèëà Îñêà-

ðà ñ ïîëêè. — Äàæå íà îáåçüÿíó ïîõîæà!..

Îñêàð ñðàçó íåìíîãî âîçãîðäèëñÿ è ðàñ-

ïðàâèëñÿ.

— Äàâàé êóïèì! Îí áóäåò â íîâîé ìàøè-

íå åçäèòü! Ó íàñ áóäåò íîâàÿ ìàøèíà, à â 

íåé íîâàÿ îáåçüÿíà.

Æåíüêà ìîìåíòàëüíî ñîãëàñèëñÿ, è Îñêàð, 

êîòîðûé òîãäà åù¸ íå èìåë èìåíè, îêàçàëñÿ 

â ìàøèíå. Òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàøèíà áûëà 

êóïëåíà òîëüêî ÷òî, áóêâàëüíî ïÿòü ìèíóò 

íàçàä, è íà çàïðàâêó îíè çàåõàëè ïðÿìî èç 

ñàëîíà è äàæå åù¸ íå çíàþò, ñ êàêîé ñòîðî-

íû ó áåíçîáàêà êðûøêà è êàê îíà îòêðûâà-

åòñÿ. Îíè çàëèëè áåíçèí è çàîäíî êóïèëè 

îáåçüÿíó.

— Äàâàé îí áóäåò Îñêàð, — ñêàçàëà Íè-

íà. — Ñìîòðè, ìíå êàæåòñÿ, îí ïîõîæ íà 

Îñêàðà äà Ëà Õîéþ. Ó íåãî òàêîé æå âîèí-

ñòâåííûé âèä.

Òàê Îñêàð óçíàë, ÷òî ñäåëàëñÿ ò¸çêîé çíà-

ìåíèòîãî áîêñ¸ðà, è îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèë-

ñÿ â ãîðäåëèâîì ñîçíàíèè òîãî, ÷òî îí íå 

ïðîñòî êàêàÿ-òî òàì èãðóøå÷íàÿ îáåçüÿíà, 

à öåëûé òàëèñìàí è ñèìâîë! Íåâàæíî, ÷å-
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ãî èìåííî ñèìâîë. Íàïðèìåð, ñ÷àñòëèâîé 

æèçíè.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò. Îñêàð æèë 

â ìàøèíå è çíàë àáñîëþòíî âñ¸. Îí ñëóøàë 

ïðè¸ìíèê è ðàçãîâîðû äåòåé — îäíîãî âîçè-

ëè â øêîëó, à äðóãîãî â äåòñêèé ñàä. Ïîòîì 

è âòîðîãî ñòàëè âîçèòü â øêîëó, è Îñêàð âû-

ó÷èë íàèçóñòü «Áîðîäèíî» è äîêàçàòåëüñòâî 

òåîðåìû ðàâåíñòâà òðåóãîëüíèêîâ. Åù¸ îí 

çíàë ìíîæåñòâî ðàçíûõ ïåñåí, ãðóñòíûõ è 

âåñ¸ëûõ. Íåêîòîðûå åìó íðàâèëèñü, à äðó-

ãèå íå ñëèøêîì.

Íîâàÿ ìàøèíà ïîñòåïåííî ñòàëà ñòàðîé, 

è å¸ ïðîäàëè. Îñêàð âîëíîâàëñÿ, ÷òî åãî 

ïðîäàäóò âìåñòå ñî ñòàðîé ìàøèíîé, îí ýòî-

ãî íå õîòåë! Ëþäè, çàãëÿäûâàâøèå â ñàëîí è 

ùóïàâøèå îáèâêó êðåñåë, íå íðàâèëèñü åìó 

è äàæå ïóãàëè, íî åãî íå ïðîäàëè.

— Ïîäîæäè, à Îñêàð?! — çàêðè÷àëà Íè-

íà, êîãäà íîâûå ëþäè óñåëèñü â ìàøèíó è 

óæå áûëî çàõëîïíóëè çà ñîáîé äâåðü, ÷òîáû 

óåõàòü âìåñòå ñ Îñêàðîì. — Èçâèíèòå, ìû 

çàáåð¸ì íàøó îáåçüÿíó!..

Îñêàð ïåðåñåëèëñÿ â íîâóþ ìàøèíó, ïî-

ïðîñòîðíåé è ïîñâåòëåå — ñ ëþêîì â êðûøå 

è êîæàíûìè êðåñëàìè. Ïðåæíèå, èç ñåðîé 

âîðñèñòîé òêàíè, íðàâèëèñü åìó ãîðàçäî 

áîëüøå!..
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Îñêàð åçäèë íà çàäíåì ñèäåíüå, âïðî-

÷åì, Íèíà âñ¸ åù¸ èíîãäà áðàëà åãî â ðóêè 

è ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì, è ïîäáðàñûâàëà, è 

êðóòèëà, à ïîòîì ïåðåñòàëà. Îíà ñòàëà ÷àùå 

ãðóñòèòü, âèä ó íå¸ áûë ñåðäèòûé è îçàáî-

÷åííûé, è íà Îñêàðà îíà áîëüøå íå îáðà-

ùàëà âíèìàíèÿ. Îñêàð äóìàë: â ÷¸ì äåëî?..

Äåòè ðîñëè, è Îñêàð âûó÷èë åù¸ ïàñò 

ïåðôåêò è òåîðåìó ìíîæåñòâà, à ïîòîì ñòàð-

øèé ïîñòóïèë â èíñòèòóò — Íèíà â ýòî âðå-

ìÿ ñòàëà ñîâñåì íåðâíîé è ïî÷òè íå óëûáà-

ëàñü — è ïåðåñòàë åçäèòü íà ìàøèíå. Ìëàä-

øèé ñíà÷àëà ïî ïðèâû÷êå ñàæàë Îñêàðà ê 

ñåáå íà êîëåíè — ÷òîáû äàòü ìåñòî áðàòó, — 

à ïîòîì ïåðåñòàë. Òåïåðü íà Îñêàðà èíîãäà 

ïëþõàëñÿ ðþêçàê èëè ìåøîê ñ ëûæíûìè 

áîòèíêàìè, íî îí íèñêîëüêî íå îáèæàëñÿ! 

Åìó íðàâèëñÿ ðþêçàê è çàïàõ êîæàíûõ áîòè-

íîê. Íèíà è Æåíÿ, êîãäà äåòåé â ìàøèíå íå 

áûëî, òåïåðü âñ¸ âðåìÿ ññîðèëèñü, è Îñêàð 

íå ïîíèìàë ïî÷åìó. Ðàíüøå îíè ïî÷òè íå 

ññîðèëèñü, è Îñêàð íèêîãäà íå âîëíîâàëñÿ, 

à òóò ñòàë ïåðåæèâàòü.

— ß òàê íå ìîãó, — èíîãäà ãîâîðèëà Íè-

íà. — Òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü? ß æå ÷åëîâåê! 

ß òîæå ÷åëîâåê, êàê è òû!..

È Îñêàð íåäîóìåâàë — íåóæåëè Æåíÿ 

ñòàë ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî Íèíà ÷åëîâåê? 
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Ýòî áûëî òàê æå ñòðàííî, êàê ñîìíåâàòüñÿ 

â òîì, ÷òî Îñêàð — èãðóøå÷íàÿ îáåçüÿíà!

Â ìàøèíå âîçèëè ïàêåòû ñ åäîé èç áîëü-

øîãî ìàãàçèíà, è ïî çàïàõó Îñêàð òî÷íî 

îïðåäåëÿë, ÷òî è â êàêîì ïàêåòå åäåò. Ðàíü-

øå ÷àñòî âîçèëè ìàëèíîâûé òîðò, êîòîðûé 

î÷åíü ëþáèë Æåíÿ. Íèíà, àêêóðàòíî óñòà-

íàâëèâàÿ òîðò íà çàäíåå ñèäåíüå ðÿäîì ñ 

Îñêàðîì, ïðèãîâàðèâàëà êàêèå-òî ãëóïîñòè, 

÷òî-òî âðîäå «ìåäâåäü î÷åíü ëþáèò ìàëèíó». 

Ìåäâåäü — ýòî, äîëæíî áûòü, å¸ ìóæ. Ïîòîì 

òîðò ïåðåñòàëè âîçèòü. Ðàçëþáèë ìåäâåäü 

ìàëèíó, íàâåðíîå.

Íà Íîâûé ãîä âîçèëè ¸ëêè — èíîãäà ïî 

äâå! — è ýòî áûëî î÷åíü âåñåëî! Ñêëàäûâà-

ëè ñèäåíüÿ, Îñêàð îòïðàâëÿëñÿ â áàãàæíèê, 

è â ñàëîí çàòàñêèâàëè êîëþ÷èå, ìîðîçíûå, 

ðàñòîïûðåííûå äåðåâöà. Ìàøèíà äî ñàìîé 

êðûøè íàïîëíÿëàñü çàïàõîì õâîè è êàê áóä-

òî ñàìèì ëåñîì, êàê áóäòî îí âòèñêèâàëñÿ â 

ò¸ïëûé ñàëîí è öåëèêîì çàïîëíÿë åãî.

Îñêàð î÷åíü ëþáèë, êîãäà âîçèëè ¸ëêè.

Âðåìÿ øëî, åãî ñèíòåòè÷åñêî-ñèíòåïîíî-

âîå òåëî ñòàðåëî — ðàçîðâàëèñü àëûå øòàí-

öû, è ñáîêó òåïåðü òîð÷àëè áåëûå ëîõìîòüÿ. 

Ìîðäà òîæå ðàñòðåñêàëàñü è óòðàòèëà áîåâîé 

âèä, äîëæíî áûòü, òåïåðü îí ñîâñåì óæå íå 

ïîõîäèë íà âåëèêîëåïíîãî èìåíèòîãî áîêñ¸-
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ðà, â ÷åñòü êîòîðîãî áûë íàçâàí. È æèë îí 

òåïåðü â áàãàæíèêå. Æåíÿ êàê-òî êèíóë åãî 

òóäà è çàáûë. È Íèíà î í¸ì òîæå çàáûëà. 

Äîëæíî áûòü, èç-çà òîãî, ÷òî âñ¸ âðåìÿ ðàñ-

ñêàçûâàëà Æåíå, ÷òî îíà ÷åëîâåê. Îá ýòîì 

Æåíÿ òîæå çàáûë.

Èç áàãàæíèêà Îñêàð ïëîõîâàòî ñëûøàë 

ðàçãîâîðû â ñàëîíå, çàòî îòëè÷íî — òî, ÷òî 

ãîâîðèëè ñíàðóæè. À òàì, ñîâñåì ðÿäîì, áû-

ëà îñòàíîâêà ìàðøðóòêè.

Áëèæå âñåõ ê áîêó ìàøèíû, â êîòîðîé 

æèë Îñêàð, íà îñòàíîâêå îêàçûâàëèñü îòåö 

è ñûí. Îñêàð èõ íèêîãäà íå âèäåë, çàòî ñëû-

øàë ïðåêðàñíî.

— Ïàï, òû ïîéìè, — êàæäîå óòðî ãîâî-

ðèë ñûí î÷åíü óáåäèòåëüíûì ìàëü÷èøå-

ñêèì ïîëóáàñîì, — ýòî òàêîé äåâàéñ! Ó íåãî 

àé-ïÿòü ïîñëåäíåãî ïîêîëåíèÿ, âèäåîêàðòà 

«Radeon», íîâàÿ, õàðä áûñòðûé, îïåðàòèâêè 

ìíîãî! À ýêðàí!..

— Çäîðîâî, — ñîãëàøàëñÿ îòåö áåç âñÿ-

êîãî ýíòóçèàçìà.

— Äà ìíå âåäü íå òîëüêî äóðàêà íà í¸ì 

âàëÿòü, — ïðîäîëæàë ñûí ñî ñòàðàòåëüíûì 

íàïîðîì, íî ñëûøíî áûëî, ÷òî îí áîèòñÿ 

ïåðåáîðùèòü. — Ðåôåðàòû òîæå ïèñàòü íà-

äî! Ó íàñ â êëàññå âñå íà íîóòàõ, îäèí ÿ îò 

ðóêè! Ôèçè÷êà ìíå â ïðîøëûé ðàç ñêàçàëà, 
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÷òî êàðàêóëè ìîè ðàçáèðàòü îíà áîëüøå íè 

çà ÷òî íå ñòàíåò! È ïðåçåíòàöèþ íèêàê íå 

ïîäãîòîâèøü!

— Âîò ïðåìèþ ïîëó÷èì è êóïèì.

— Ïàï, íó òû êàæäûé ðàç îäíî è òî æå 

ãîâîðèøü! Ïðåìèþ, ïðåìèþ!..

— Ó òåáÿ æå åñòü íîóòáóê.

— Äà îí ñòàðûé ñîâñåì è íå ïàøåò! Òû 

åãî ñ ðàáîòû êîãäà-à-à ïðèí¸ñ?! È îí óæå 

òîãäà áûë ñòàðûé!

— Èëþõ, íó êàêàÿ òåáå ðàçíèöà, íà ÷¸ì 

áàëäó ãîíÿòü?!

— Äà íå ñîáèðàþñü ÿ íà í¸ì áàëäó ãî-

íÿòü! Ñêîëüêî ðàç ñêàçàíî! Ìíå íóæíî, òû 

ïîíèìàåøü — íóæ-íî! Äëÿ ó÷¸áû. Õîòü íà 

Íîâûé ãîä, à?..

— Íó íåòó ó ìåíÿ ñåé÷àñ äåíåã!

— Äà ó òåáÿ èõ íèêîãäà íåòó! Êðåäèò 

âîçüìè!

— Èëþø, ÿ íå õî÷ó îá ýòîì ðàçãîâàðè-

âàòü.

— Íó è íå íàäî, íå õî÷åøü — è õîðîøî!.. 

È íàïëåâàòü ìíå íà Íîâûé ãîä!

...«Ñòàëî áûòü, ñêîðî Íîâûé ãîä, — äó-

ìàë Îñêàð. — Ñêîðî ¸ëêè ïîâåç¸ì, è â ìà-

øèíå áóäåò òåìíî è õîëîäíî, êàê â ëåñó».

Â òîò âå÷åð Æåíÿ, î÷åíü ñåðäèòûé, âû-

òàñêèâàë èç áàãàæíèêà ïàêåòû — ìàëèíî-
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âîãî òîðòà ñðåäè íèõ òî÷íî íå áûëî, — è 

íå çàìåòèë, êàê Îñêàð âûâàëèëñÿ â ñíåã. Îí 

âûâàëèëñÿ ïî÷òè ïîä êîë¸ñà, â ðàçìîëîòóþ 

êîðè÷íåâóþ ãðÿçü, ïëþõíóëñÿ è ìîìåíòàëü-

íî íàìîê.

Ñâåðõó ãðîõíóëî — çàõëîïíóëàñü êðûø-

êà, — è ìèìî ïðîøàãàëè íîãè â æ¸ëòûõ áî-

òèíêàõ íà òîëñòîé ïîäîøâå. Îñêàð ëåæàë â 

ãðÿçè âîçëå êîëåñà. Îí âèäåë òðîòóàð — äî-

âîëüíî äàëåêî, ïî íåìó òîæå øëè íîãè, — 

ðåø¸òêó çàáîðà è êóñîê ÷¸ðíîãî íåáà ìåæäó 

äîìàìè.

Îí ëåæàë äîâîëüíî äîëãî, íå çíàÿ, êàê 

òåïåðü áûòü. Çàâòðà Æåíÿ óåäåò íà ðàáîòó, 

íå çàãëÿíóâ â áàãàæíèê, à Íèíà âîîáùå ïðî 

Îñêàðà òåïåðü ïî÷òè íå âñïîìèíàåò, è îíè 

áóäóò äîëãî âûÿñíÿòü, ÷òî Íèíà ÷åëîâåê, — 

êàê áóäòî â ýòîì ìîãëè áûòü êàêèå-òî ñî-

ìíåíèÿ! — à Îñêàð òàê è îñòàíåòñÿ ëåæàòü 

â êîðè÷íåâîì ñóãðîáå, à ïîòîì åãî çàãðåá¸ò 

ñíåãîóáîðî÷íàÿ ìàøèíà è ñâåç¸ò íà ïîìîé-

êó èëè âûâàëèò â êîðè÷íåâóþ ðåêó, è Îñêàð 

áîëüøå íèêîãäà íå âåðí¸òñÿ. Åãî áîëüøå íå 

áóäåò.

— Îõ òû, ãîñïîäè, — ñêàçàëè ó íåãî íàä 

ãîëîâîé. — Äî ïîìîéêè íå ìîãëè äîíåñòè, 

òàê è øâûðÿþò ïîä íîãè! Íå ëþäè, à ñêîòû 

êàêèå-òî!
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Îñêàðà âûäåðíóëè èç ëóæè. Ñ íåãî êà-

ïàëî, è âèñåë îí âíèç ãîëîâîé, òðóäíî, íà-

âåðíîå, òåïåðü ðàçîáðàòü, ÷òî êîãäà-òî Îñêàð 

áûë ïðåâîñõîäíîé èãðóøå÷íîé îáåçüÿíîé, à 

íå êó÷åé ìîêðûõ ñèíòåòè÷åñêèõ òðÿïîê!

— À ãäå óðíà?

— Äà âîí, íà îñòàíîâêå! ×òî âû, Ìàðèíà 

Ãåîðãèåâíà, âñÿêóþ ãðÿçü ïîäáèðàåòå?!

— Äà øâûðÿþò æå! Òî áàíêè, òî áóòûë-

êè, òî ïàêåòû, òî... âîò!..

È íåèçâåñòíàÿ Ìàðèíà Ãåîðãèåâíà ïî-

òðÿñëà Îñêàðîì. È âäðóã êàê áóäòî çàìåðëà.

— Çîÿ Ïåòðîâíà, ïîñìîòðèòå! Ýòî æå 

îáåçüÿíà!

— Äà áðîñüòå âû å¸, ìàëî ëè êòî å¸ â ðó-

êàõ äåðæàë!

— Çîÿ Ïåòðîâíà, ÿ âîò òî÷íî òàêóþ æå 

Ìèòüêå êóïèëà, îí ñîâñåì ìàëåíüêèé áûë! 

Êàê îí å¸ õîòåë! Òîëüêî íà òîé øòàíû áû-

ëè êðàñíûå, à íà ýòîé êàêèå-òî êîðè÷íåâûå, 

÷òî ëè!..

— Áðîñüòå, ãîâîðÿò âàì!

— Ó âàñ ïàêåò åñòü, Çîÿ Ïåòðîâíà?

— Êàêîé åù¸ ïàêåò?!

— Äà îáûêíîâåííûé! ß åãî â ïàêåò ïî-

ëîæó, à äîìà ïîñòèðàþ.

— Ñ óìà âû ñîøëè, Ìàðèíà Ãåîðãèåâíà! 

Äðÿíü âñÿêóþ íà óëèöå ïîäáèðàåòå! Áðîñüòå, 


