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Мэри Энн и нашему 
песику Джонни





Почти все имеющее значение —  
вызов, а значение имеет все.

Райнер Мария Рильке

Чтобы увидеть некоторые вещи, 
сначала в них нужно поверить.

Мадлен Л’Энгл

Я иду, иду туда,
Где призракам меня не найти.
Верю, где-то там есть место,
Где свободным стану я.

Стив Эрл, «Туда  
(Песня Джонатана)»
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Девчонка на обочине

1. Томас Кукурузные Глаза

В те дни опунциевые братцы день-деньской око-
лачивались подле фактории Маленького Дерева, по 
большей части подремывая на палящем солнце, но 
видя и слыша все, что творится между старенькой гли-
нобитной постройкой и двухполосной дорогой, отхо-
дящей от магистрали в резервацию. Самих-то их ни-
кто не видел — по крайней мере, такими, какие они 
на самом деле. Ну кому интересна кучка кактусов, 
сгрудившихся под той или другой гигантской карне-
гией? Правда, на следующее утро опунции редко ока-
зывались на прежнем месте, да кто на это обращает 
внимание? Разве только Томас Кукурузные Глаза. Он 
работал в фактории и, поутру прибывая в лавку, сразу 
отмечал новое местоположение кактусов.

В семье Томаса никто не мог похвастаться глазами 
цвета кукурузы — ни ярко-зелеными, как у вытягива-
ющихся в самом разгаре лета листьев, ни желтыми, как 
у зрелых зернышек. А называться так родные Томаса 
стали, когда федеральное правительство потребова-
ло, чтобы все без исключения индейцы обзавелись 
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фамилиями. В резервации к предписанию подошли 
с юмором и напридумывали имен, показавшихся бе-
лым исполненными сакрального смысла — Джонни 
Тыквенная Мать, Агнес Белая Лань, Роберт Близне-
цовые Собаки…

В общем, глаза у Томаса, как и у любого индейца 
его племени, были карие. Отличие же заключалось 
в  том, что он обладал способностью заглядывать 
в  невидимый мир духов несколько глубже, нежели 
большинство людей, только распространяться на сей 
счет всячески избегал. Уж очень ему не хотелось при-
влекать к себе внимание шамана, Рамона Морагу. Де-
сять лет кряду Морагу подыскивал себе преемника, 
но попасть ему в  ученичество Томас желал меньше 
всего на свете. Нет, он ничуть не стыдился традиций 
и  обычаев своего племени, кикими 1, и  даже считал 
себя духовной личностью, но не собирался — а ему 
только исполнилось восемнадцать  — провести всю 
свою жизнь в резервации, организовывая потогоны. 
И  его совершенно не прельщала идея десятилетия-
ми изготавливать мешочки-амулеты для Тетушек, 
проводить обряды для псовых братцев Рувима и за-
ниматься тысячью разнообразных дел, которым по-
свящает себя шаман.

Тем не менее, хотел Томас того или нет, мир духов 
был ему открыт, и духи это знали.

***

Томас как раз следил через окно за кактусами, пы-
таясь уловить перемещение одной из опунций, когда 
на стоянку влетел длиннющий черный кадиллак  — 
1956 или 57 года выпуска, — подлинная классика, да 

1 Вымысел автора, так же как и слова из языка этого племени. 
(Здесь и далее примечания переводчика.)
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еще в безупречном состоянии. Его черный цвет с от-
ливом был таким насыщенным, что казалось, маши-
на поглощает солнечный свет. И на кузове ни пылин-
ки, что, учитывая состояние здешних дорог, можно 
было объяснить лишь чудом. Водителя скрывали то-
нированные стекла, но, блин, за рулем такой тачки 
место только королю мира!

Дверца отворилась  — парень машинально вы-
прямился за прилавком, — и наружу выбралась по-
трясающая женщина. Немолодая. Томас, впрочем, 
не смог бы объяснить, почему он так решил. Ее 
точеное лицо светилось юностью, а  двигалась она 
с  легкостью и  изяществом танцовщицы. Высокая, 
что подчеркивала худоба  — не анорексичная, а  как 
у неоформившегося жеребенка, — с густыми черны-
ми, блестящими, прямо как отполированный кузов 
автомобиля, волосами… Томас рассудил, что женщи-
на, наверное, модель или даже актриса, но вообра-
зить, что ей понадобилось в такой дыре, так и не су-
мел. Впрочем, она смахивала на представительницу 
коренного народа — не кикими, но точно индианку. 
А затем парень уловил мерцание ауры незнакомки — 
над ее плечами мелькнул призрачный образ головы 
ворона — и решил, что та направляется в резервацию 
на встречу с Морагу или с Тетками.

А женщина посмотрела в  сторону фактории, за-
метила, как таращится на нее Томас, и  улыбнулась. 
Парень торопливо отвел глаза, заливаясь краской. 
Хваленая невозмутимость растаяла без следа.

Фактория  — старинный сельский магазинчик 
с  полками, забитыми всякой всячиной начиная от 
бакалеи и  туалетных принадлежностей и  заканчи-
вая одеждой и  инструментами. Возле глинобитной 
стенки стоит чугунная печка, вокруг которой ближе 
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к вечеру рассаживались дружки Рувима и за чаем или 
кофе обменивались свежими сплетнями. Пожалуй, 
внутри лавки эта незнакомка, в ее-то обтягивающих 
фирменных джинсах, босоножках на ремешках да 
топике, наверняка стоившем больше всего гардеро-
ба Томаса, могла выглядеть только неуместно, а вот 
поди ж ты!..

Цветом ее кожа походила на затененный красный 
песчаник местных каньонов, а  глаза были такими 
темными, что, казалось, радужку напрочь скрывают 
огромные зрачки. Глаза, понял вдруг Томас — вот из-
за них-то он и счел ее старухой.

Впрочем, как ни странно, женщина смотрелась 
в фактории так же естественно, как, вероятно, на по-
диуме или в модном ресторане. И удивительное дело, 
ее ауре не сиделось спокойно на точеных плечах  — 
нет, она, словно обладая собственным сознанием, 
озиралась по сторонам. Подобного Томас отродясь 
не видывал. А  уж в  аурах-то он разбирался, и  его 
осведомленность происходила непосредственно из 
врожденной способности заглядывать в  мир духов. 
Аурой, как известно, обладает лишь тот, в ком течет 
кровь майнаво. Кто наравне с  человеческим духом 
носит в себе и звериный. Но Томасу никогда прежде 
не встречалась аура, которая вела бы себя столь само-
стоятельно.

—  Ойла, — произнес Томас. — Добро пожаловать 
в Расписные земли.

Женщина улыбнулась и  указала на холодильник 
в дальнем конце стойки.

—  У вас есть кола в бутылках?
—  Да, мэм.
Ответ как будто позабавил женщину, и Томас ощу-

тил, как из-под воротника его рубашки расползается 
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румянец. Чтобы скрыть смущение, он прошел к хо-
лодильнику, извлек из ледяной воды бутылку, вытер 
ее махровым полотенцем и открыл крышечку. Потом 
вернулся за прилавок и поставил колу перед посети-
тельницей.

—  Сколько? — спросила она.
—  Доллар.
Безукоризненно очерченные брови незнакомки 

взметнулись вверх.
—  Народ у  нас здесь не особенно зажиточный, — 

пожал плечами Томас. — И Рувиму, моему боссу, не 
по душе обдирать покупателей.

Женщина достала из переднего кармана джинсов 
двадцатку — странно, что для купюры там вообще на-
шлось место, — и протянула парню, бросив при этом:

—  Сдачу оставь себе.
«Неужто по мне видно, что я  нуждаюсь в  подоб-

ной благотворительности?» — подумал Томас, одна-
ко в ответ кивнул и убрал банкноту в кассу. Уж такая 
женщина, несомненно, может позволить себе под-
нять доходы лавки Рувима.

—  А за карту сколько?
—  Резервации или заповедника?
—  Я еду в казино.
А, ну куда же еще.
—  Тогда вы ошиблись стороной резервации.
—  Ошиблась? Хочешь сказать, у нее есть правиль-

ная и неправильная стороны?
— Вовсе нет. Впрочем, это зависит от того, с кем 

разговариваешь. Но сейчас я  имею в  виду, что вам 
нужна местность класса люкс, где располагается ка-
зино. Само-то оно дальше к югу, за перевалом Грифо-
вого хребта.

—  Как-как?
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—  Это часть заповедника, которая делит нашу ре-
зервацию пополам. Вам нужно ехать на юг, пока не 
доберетесь до перевалочного пункта. Там куча указа-
телей — даже карта не понадобится.

Затем Томас объяснил посетительнице, как вер-
нуться в Хакинту на Захра-роуд, где и следует свер-
нуть на юг, а  дальше дорога сама к  казино выведет. 
Женщина, впрочем, слушала вполуха, зато ее аура на 
протяжении объяснений не сводила с  Томаса при-
стального взгляда. То явно была не простая аура  — 
она запоминала наставления как для женщины, так 
и для себя самой. Парень сосредоточился на лице не-
знакомки, стараясь не обращать внимания на образ 
призрачной птицы.

—  Просто не забудьте, что после перекрестка Захра-
роуд в южном направлении называется Редондо-драйв.

—  Запомню, спасибо.
Незнакомка двинулась к выходу, а ее воронова аура 

развернулась, продолжая смотреть на Томаса. На са-
мом пороге женщина внезапно остановилась и тоже 
обернулась.

—  Ты мне так помог, — заговорила она, — что я чув-
ствую себя просто обязанной тоже указать тебе кое-
какое направление.

Томас понятия не имел, о чем она толкует.
—  Да все в порядке, — отозвался он. — Я прекрас-

но знаю, где нахожусь.
—  Ты уверен?
—  Я живу здесь с самого рождения, — пожал пле-

чами парень.
—  Но знаешь ли ты, кто ты такой? — не унималась 

незнакомка.
На протяжении диалога призрачный ворон словно 

прислушивался, склонив голову набок. Ничего по-
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добного Томас в жизни не видывал. Равно как и жен-
щин вроде той, что стояла сейчас в дверях фактории. 
Она могла сойти прямо со страницы модного журна-
ла или с экрана так же запросто, как пару минут назад 
выбралась из своего длинного черного кадиллака.

—  Да вряд ли это имеет хоть какое-то значение, — 
ответил Томас.

—  Пожалуй, ничего печальнее я за сегодня не слы-
шала, — изрекла женщина.

«Потому что ты живешь с другой стороны резерва-
ции», — подумал Томас, однако всего лишь вежливо 
пожал плечами.

—  Для тебя это должно иметь значение, — настаи-
вала посетительница. — Ты должен узнать, кто ты та-
кой. Узнать со всей основательностью.

—  …сказала женщина в  фирменных шмотках по 
дороге в казино на коллекционном кадиллаке, — все-
таки не удержавшись, брякнул парень.

Какое-то время незнакомка молча буравила его 
своими темными как ночь глазами.

—  Не суди о вещах по их виду, — наконец ответила 
она.

А потом дверь за ней закрылась.
Томас следил из окна, как она возвращается к ма-

шине. Незнакомка ни разу не обернулась, но вороно-
ва аура не сводила с него глаз, пока вместе с женщи-
ной не скрылась за дверцей автомобиля.

Безумие какое-то.
Поднятая машиной пыль уже давно улеглась, а он 

все продолжал пялиться на опустевшую стоянку.
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2. Стив Коул

Я стою лагерем на горном кряже над Захра-роуд — 
это шоссе идет вдоль подножия гор Йерро-Маде-
рас, — когда до меня доносится шум машины. Вплоть 
до сего момента ночь была само совершенство. Све-
жий прохладный воздух и почти полная луна, отбра-
сывающая длинные тени на пустыню внизу. В такую 
ночь запросто поверишь, что ты — единственный че-
ловек на всем белом свете. Только ты и пустыня. Ах, 
ну да, время от времени где-то вдали воют койоты. 
Еще вот уже как с час на верхушке карнегии ухает 
сова, а едва ли не в шаге от меня в кустах шебуршит 
мышка. Но людей нет. Никаких тебе туристов. Ни-
кто не носится на квадроциклах. Даже не видно и не 
слышно кикими, подлинных хозяев этих краев.

Пока не появляется эта тачка.
Судя по звездам, полночь еще не настала. Я подхо-

жу к обрыву и наблюдаю за светом фар, приближаю-
щимся на совершенно пустой двухполосной дороге.

В нескольких сотнях метров за моим лагерем ав-
томобиль останавливается. Пассажирская дверца от-
крывается, и кто-то вываливается на утрамбованную 
колесами землю обочины. Пожалуй, это женщина 
или девушка — с такой-то шевелюрой! — хотя я зна-
вал уйму парней, способных оспорить подобное на-
блюдение. Тем не менее движения фигуры вовсе не 
мужские.
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Едва поднявшись на ноги, она бросается к маши-
не, но дверца захлопывается. Водитель дает по газам, 
из-под колес летит щебень. Пару секунд фигурка бе-
жит за автомобилем, но затем останавливается, по-
няв, что черта с  два ей его догнать. Какое-то время 
она стоит с обреченно поникшими плечами. А потом 
опускается на землю и садится, обхватив колени ру-
ками.

Вновь доносятся завывания койотов, на этот раз 
ближе. Меня они нисколько не беспокоят, а вот жен-
щина внизу встревоженно вскидывает голову.

Койоты нападают крайне редко. Она этого не зна-
ет. А может, просто сообразительна, оттого и нервни-
чает. Потому что, как ни крути, здесь, в пустыне, ни-
чему и никому доверять нельзя. Ни шипам, ни горам, 
ни зверям, ни людям. Пожалуй, более всего — людям.

Опоссум Джонс  — старый отшельник, взявший 
меня под свое крыло еще в  восьмидесятых, — вбил 
мне в  голову правило номер один: не ввязывайся. 
Увидишь кого —развернись и топай себе дальше.

—  У голодной пумы участия и то больше, — твер-
дил он, по обыкновению растягивая слова.

Впрочем, наставления свои Опоссум изрекал, 
вправляя мне ногу, после того как обнаружил меня на 
дне каньона, так что слова его я воспринял доволь-
но скептически. Ведь до того момента мы ни разу не 
встречались. Вот только штука в том, что в большин-
стве случаев — хоть в горах, хоть в пустыне — он ока-
зывался прав.

Но та девушка внизу могла попасть в  беду. Не 
исключено, конечно, что она просто повздорила 
с  дружком и  тот уже возвращается. И  если застанет 
меня со своей подружкой, достанет, скажем, дробо-
вик да объяснит популярно разницу между дробью 


