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1

У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я по-

гибаю! Вьюга в подворотне ревет мне отходную, и я вою 

с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном колпаке, по-

вар в столовой нормального питания служащих Централь-

ного совета народного хозяйства, плеснул кипятком и об-

варил мне левый бок. Какая гадина, а еще пролетарий! 

Господи Боже мой, как больно! До костей проело кипя-

точком. Я теперь вою, вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру Совет 

народного хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная 

тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: ведь он по-

перек себя шире! Вор с медной мордой. Ах, люди, люди! 

В полдень угостил меня колпак кипятком, а сейчас стемне-

ло, часа четыре приблизительно пополудни, судя по тому, 

как луком пахнет из пожарной Пречистенской команды. 

Пожарные ужинают кашей, как вам известно. Но это по-

следнее дело, вроде грибов. Знакомые псы с Пречистенки, 

впрочем, рассказывали, будто бы на Неглинном в рестора-

не «Бар» жрут дежурное блюдо — грибы соус пикан по три 

рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на любите-

ля — все равно что калошу лизать… У-у-у-у…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне 

совершенно отчетливо: завтра появятся язвы, и, спрашива-

ется, чем я их буду лечить? Летом можно смотаться в Со-

кольники, там есть особенная очень хорошая трава, и, кро-

ме того, нажрешься бесплатно колбасных головок, бума-
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ги жирной набросают граждане, налижешься. И если бы 

не грымза какая-то, что поет на кругу при луне — «милая 

Аида», — так что сердце падает, было бы отлично. А те-

перь куда же пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кир-

пичом по ребрам получали? Кушано достаточно. Все испы-

тал, с судьбою своею мирюсь и если плачу сейчас, то толь-

ко от физической боли и от голода, потому что дух мой еще 

не угас… Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надругались над 

ним люди достаточно. Ведь главное что: как врезал он ки-

пяточком, под шерсть проело, и защиты, стало быть, для 

левого бока нет никакой. Я очень легко могу получить 

воспаление легких, а получив его, я, граждане, подохну 

с голоду. С воспалением легких полагается лежать на па-

радном ходе под лестницей, а кто же вместо меня, лежа-

щего холостого пса, будет бегать по сорным ящикам в по-

исках питания? Прохватит легкое, поползу я на животе, 

ослабею, и любой спец пришибет меня палкой насмерть. 

И дворники с бляхами ухватят меня за ноги и выкинут на 

телегу…

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь. Че-

ловечьи очистки — самая низшая категория. Повар попа-

дается разный. Например, покойный Влас с Пречистенки. 

Скольким он жизнь спас! Потому что самое главное во вре-

мя болезни перехватить кус. И вот, бывало, говорят старые 

псы, махнет Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. Царство 

ему небесное за то, что был настоящая личность, барский 

повар графов Толстых, а не из Совета нормального пита-

ния. Что они там вытворяют в нормальном питании, уму 

собачьему непостижимо! Ведь они же, мерзавцы, из воню-

чей солонины щи варят, а те, бедняги, ничего и не знают! 

Бегут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду че-

тыре с половиной червонца, ну, правда, любовник ей 

фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь сколько за этот 

фильдеперс ей издевательств надо вынести! Прибежит ма-
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шинисточка, ведь за четыре с половиной червонца в «Бар» 

не пойдешь! Ей и на кинематограф не хватает, а кинема-

тограф у женщин единственное утешение в жизни. Дро-

жит, морщится, а лопает. Подумать только — сорок копе-

ек из двух блюд, а они, оба эти блюда, и пятиалтынного не 

стоят, потому что остальные двадцать пять копеек заведу-

ющий хозяйством уворовал. А ей разве такой стол нужен? 

У нее и верхушка правого легкого не в порядке, и женская 

болезнь, на службе с нее вычли, тухлятиной в столовке на-

кормили, вон она, вон она!! Бежит в подворотню в любов-

никовых чулках. Ноги холодные, в живот дует, потому что 

шерсть на ней вроде моей, а штаны она носит холодные, 

так, кружевная видимость. Рвань для любовника. Надень-

ка она фланелевые, попробуй. Он и заорет:

— До чего ты неизящна! Надоела мне моя Матрена, на-

мучился я с фланелевыми штанами, теперь пришло мое 

времечко. Я теперь председатель, и сколько ни накраду — 

все, все на женское тело, на раковые шейки, на «Аб рау-

Дюрсо»! Потому что наголодался в молодости достаточно, 

будет с меня, а загробной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще больше 

жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а потому, что действи-

тельно мы в неравных условиях. Ей-то хоть дома тепло, ну, 

а мне, а мне! Куда пойду? Битый, обваренный, оплеван-

ный, куда же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты скулишь, 

бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух…

Ведьма — сухая метель загремела воротами и помелом 

съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до колен, обна-

жила кремовые чулочки и узкую полосочку плохо стиран-

ного кружевного бельишка, задушила слова и замела пса.

— Боже мой… какая погода… ух… и живот болит. Это 

солонина, это солонина! И когда же это все кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорва-

лась за ворота, и на улице ее начало вертеть, рвать, раски-

дывать, потом завинтило снежным винтом, и она пропала.
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А пес остался в подворотне и, страдая от изуродован-

ного бока, прижался к холодной массивной стене, задох-

ся и твердо решил, что больше отсюда никуда не пойдет, 

тут и издохнет, в подворотне. Отчаяние повалило его. На 

душе у него было до того горько и больно, до того одино-

ко и страшно, что мелкие собачьи слезы, как пупырыши, 

вылезли из глаз и тут же засохли. Испорченный бок торчал 

свалявшимися промерзшими комьями, а между ними гля-

дели красные зловещие пятна от вара. До чего бессмыслен-

ны, тупы, жестоки повара! «Шарик» она назвала его! Какой 

он, к черту, Шарик? Шарик — это значит круглый, упитан-

ный, глупый, овсянку жрет, сын знатных родителей, а он 

лохматый, долговязый и рваный, шляйка поджарая, без-

домный пес. Впрочем, спасибо ей на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлоп-

нула, и из нее показался гражданин. Именно гражданин, 

а не товарищ, и даже вернее всего — господин. Ближе — 

яснее — господин. Вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. 

Пальто теперь очень многие и из пролетариев носят. Прав-

да, воротники не такие, об этом и говорить нечего, но все 

же издали можно спутать. А вот по глазам — тут уж ни 

вблизи, ни издали не спутаешь! О, глаза — значительная 

вещь! Вроде барометра. Все видно — у кого великая сушь 

в душе, кто ни за что ни про что может ткнуть носком сапо-

га в ребра, а кто сам всякого боится. Вот последнего холуя 

именно и приятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — 

получай! Раз боишься, значит, стоишь… Р-рр… гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели улицу 

и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все видно. Этот 

тухлой солонины лопать не станет, а если где-нибудь ему ее 

и подадут, поднимет та-акой скандал, в газеты напишет — 

меня, Филиппа Филипповича, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не ворует. 

Этот не станет пинать ногой, но и сам никого не боится, 

а не боится потому, что вечно сыт. Он умственного труда 

господин, с культурной остроконечной бородкой и усами 
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седыми, пушистыми и лихими, как у французских рыца-

рей, но запах по метели от него летит скверный, — боль-

ницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в коопера-

тив центрохоза? Вот он рядом… Чего ищет? У-у-у-у… Что 

он мог покупать в дрянном магазинишке, разве ему мало 

Охотного ряда? Что такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы 

вы видели, из чего эту колбасу делают, вы бы близко не по-

дошли к магазину. Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подво-

ротни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья над головой, 

взметнула громадные буквы полотняного плаката «Воз-

можно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, поднял 

с брюха, жгучими волнами стеснил двое суток пустующий 

желудок, запах, победивший больницу, райский запах ру-

бленой кобылы с чесноком и перцем. Чувствую, знаю, 

в правом кармане шубы у него колбаса. Он надо мной. О, 

мой властитель! Глянь на меня. Я умираю. Рабская наша 

душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. 

Обратите внимание на поварскую работу. Но ведь вы ни 

за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо богатых лю-

дей. А в сущности, зачем она вам? Для чего вам гнилая ло-

шадь? Нигде кроме такой отравы не получите, как в Мос-

сельпроме. А вы сегодня завтракали, вы — величина ми-

рового значения, благодаря мужским половым железам… 

У-у-у-у… Что ж это делается на белом свете? Видно, по-

миратъ-то еще рано, а отчаяние — и подлинно, грех? Руки 

ему лизать, больше ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, сверкнул золо-

тыми ободками глаз и вытащил из правого кармана белый 

продолговатый сверток. Не снимая коричневых перчаток, 

размотал бумагу, которой тотчас овладела метель, и отло-

мил кусок колбасы, называемой «Особенная краковская». 

И псу этот кусок! О, бескорыстная личность. У-у-у-у!
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— Фить-фить, — посвистал господин и добавил стро-

жайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хотите. 

За такой исключительный ваш поступок…

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыванием 

вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. При этом 

подавился колбасой и снегом до слез, потому что от жад-

ности едва не заглотал веревочку. Еще, еще лижу вам руку. 

Целую штаны, мой благодетель!

— Будет пока что, — господин говорил так отрывисто, 

точно командовал. Он наклонился к Шарику, пытливо гля-

нул ему в глаза и неожиданно провел рукой в перчатке ин-

тимно и ласково по Шарикову животу.

— Ага, — многозначительно молвил он, — ошейника 

нету, ну, вот и прекрасно, тебя-то мне и надо. Ступай за 

мной, — он пощелкал пальцами, — фить-фить!

За вами идти? Да на край света, пинайте меня вашими 

фетровыми ботиками в рыло, я слова не вымолвлю.

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел нестер-

пимо, но Шарик временами забывал о нем, поглощенный 

одною мыслью, как бы не утратить в сутолоке чудесного 

видения в шубе и чем-нибудь выразить ему любовь и пре-

данность. И раз семь на протяжении Пречистенки до Обу-

хова переулка он ее выразил. Поцеловал в ботик, у Мертво-

го переулка, расчищая дорогу, диким воем так напугал ка-

кую-то даму, что она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы 

поддержать жалость к себе.

Какой-то сволочной, под сибирского деланный, кот-

бродяга вынырнул из-за водосточной трубы и, несмотря на 

вьюгу, учуял краковскую. Пес Шарик свету невзвидел при 

мысли, что богатый чудак, подбирающий раненых псов 

в подворотне, чего доброго, и этого вора прихватит с со-

бой, и придется делиться моссельпромовским изделием. 

Поэтому на кота он так лязгнул зубами, что тот с шипени-

ем, похожим на шипение дырявого шланга, взодрался по 

трубе до второго этажа.
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Фр-р-р… гау… вон! Не напасешься Моссельпрома на 

всякую рвань, шляющуюся по Пречистенке!

Господин оценил преданность и у самой пожарной ко-

манды, у окошка, из которого слышалось приятное вор-

чание валторны, наградил пса вторым куском, поменьше, 

золотников на пять. Эх, чудак. Это он меня подманивает. 

Не беспокойтесь, я и сам никуда не уйду. За вами буду дви-

гаться, куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить, сюда!

В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хорошо известен 

нам этот переулок.

— Фить-фить!

Сюда? С удово… Э, нет! Позвольте. Нет! Тут швейцар. 

А уж хуже этого ничего нет на свете. Во много раз опаснее 

дворника. Совершенно ненавистная порода. Гаже котов. 

Живодер в позументе!

— Да не бойся ты, иди!

— Здравия желаю, Филипп Филиппович.

— Здравствуйте, Федор.

Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нанесла ме-

ня, собачья моя доля? Что это за такое лицо, которое мо-

жет псов с улицы мимо швейцара вводить в дом жилищ-

ного товарищества? Посмотрите, этот подлец ни звука, ни 

движения. Правда, в глазах у него пасмурно, но в общем он 

равнодушен под околышем с золотыми галунами. Словно 

так и полагается. Уважает, господа, до чего уважает! Ну-

с, а я с ним и за ним. Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяп-

нуть за пролетарскую мозолистую ногу. За все издеватель-

ства вашего брата. Щеткой сколько раз ты морду уродовал 

мне, а?

— Иди, иди.

Понимаем, понимаем, не извольте беспокоиться. Куда 

вы, туда и мы. Вы только дорожку указывайте, а я уж не от-

стану, несмотря на отчаянный мой бок. С лестницы вниз:

— Писем мне, Федор, не было?

Снизу на лестницу — почтительно:
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— Никак нет, Филипп Филиппович. (Интимно вполго-

лоса вдогонку): А в третью квартиру жилтоварищей вселили.

Важный песий благотворитель круто обернулся на сту-

пеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе спросил:

— Ну-у?

Глаза его округлились, и усы встали дыбом. Швей-

цар снизу задрал голову, приложил ладошку к губам и под-

твердил:

— Точно так. Целых четыре штуки.

— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в квартире. 

Ну, и что же они?

— Да ничего-с!

— А Федор Павлович?

— За ширмами поехали и за кирпичом. Перегородки бу-

дут ставить.

— Черт знает что такое!

— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут все-

лять, кроме вашей. Сейчас собрание было, постановление 

вынесли, новое товарищество. А прежних в шею.

— Что делается! Ай-яй-яй… Фить-фить…

Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, дает себя 

знать. Разрешите лизнуть сапожок.

Галун швейцара скрылся внизу, на мраморной площад-

ке повеяло теплом от труб, еще раз повернули, и вот бель-

этаж.

2

Учиться читать совершенно ни к чему, когда мясо и так 

пахнет за версту. Тем не менее, ежели вы проживаете в Мо-

скве и хоть какие-нибудь мозги у вас в голове имеются, вы 

волей-неволей выучитесь грамоте, и притом безо всяких 

курсов. Из сорока тысяч московских псов разве уж какой-

нибудь совершенный идиот не умеет сложить из букв сло-

во «колбаса».

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только исполни-

лось ему четыре месяца, по всей Москве развесили зелено-
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голубые вывески с надписью «М.С.П.О. Мясная торговля». 

Повторяем, все это ни к чему, потому что и так мясо слыш-

но. И путаница раз произошла: равняясь по голубоватому 

едкому цвету, Шарик, обоняние которого зашиб бензин-

ным дымом мотор, вкатил вместо мясной в магазин элек-

трических принадлежностей братьев Голубизнер на Мяс-

ницкой улице. Там, у братьев, пес отведал изолированной 

проволоки, а она будет почище извозчичьего кнута. Этот 

знаменитый момент и следует считать началом шариков-

ского образования. Уже на тротуаре, тут же, Шарик начал 

соображать, что «голубой» не всегда означает «мясной», 

и, зажимая от жгучей боли хвост между задними лапами 

и воя, припомнил, что на всех мясных первой слева стоит 

золотая или рыжая раскоряка, похожая на санки, — «М».

Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в «Главры-

бе» на углу Моховой, а потом уже «б» (подбегать ему было 

удобнее с хвоста слова «рыба», потому что при начале сло-

ва стоял милиционер).

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угловые ме-

ста в Москве, всегда и неизбежно означали «С-ы-р». Чер-

ный кран от самовара, возглавлявший слово, обозначал 

бывшего хозяина Чичкина, горы голландского красного, 

зверей-приказчиков, ненавидящих собак, опилки на полу 

и гнуснейший, дурно пахнущий бакштейн.

Если играли на гармонике, что было немногим лучше 

«милой Аиды», и пахло сосисками, первые буквы на белых 

плакатах чрезвычайно удобно складывались в слово «Не-

прили…», что означало: «Неприличными словами не вы-

ражаться и на чай не давать». Здесь порою винтом закипа-

ли драки, людей били кулаком по морде, правда, в редких 

случаях, — псов же постоянно — салфетками или сапо-

гами.

Если в окнах висели несвежие окорока ветчины и ле-

жали мандарины — гау-гау… га… строномия. Если темные 

бутылки с плохой жидкостью… Ве-и — ви, нэ-а — вина… 

Елисеевы братья бывшие…


