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Посвящается моей семье

Мой поезд катил по пригородам имперской столи-
цы. Остались считанные минуты до того мгновения, 
когда я ступлю на перрон вокзала. Хорошо знакомого 
мне вокзала, на котором ни разу не был. Вчера я по-
терял жену, которую знал много лет и которую видел 
всего два раза в жизни. Рядом со мной вглядывался 
в окно мой шестилетний сын, которого я узнал лишь 
позавчера. И я сам словно мальчишка жадно вгляды-
ваюсь в окно, видя впервые все то, что видел регуляр-
но все свои тридцать восемь лет жизни.

Я много раз бывал в Ленинграде. Еще большее ко-
личество раз я посещал Санкт-Петербург. И вот мне 
предстоит прибытие в Петроград. И прибываю в этот 
раз я не на «Сапсане», не на авиалайнере и даже не на 
собственном автомобиле. В клубах пара и дыма импе-
раторский поезд несет меня к городу, который в дале-
ком будущем пафосно наименуют городом трех рево-
люций.

Вот и все, лязг тормозов. Приехали. Приехал. Вот 
он — финал двух дней. Мог ли я о таком помыслить 
позавчера утром, оставляя в машине свой ноутбук 
и отправляясь на осмотр дворца, будь он неладен?

Оркестр играет встречный марш, построен почет-
ный караул. Пора.

Шаг на перрон. Прибывшие и встречающие со-
шлись. Слышу доклад:

— Ваше императорское величество! Почетный ка-
раул для встречи вашего величества построен! Испол-
няющий должность главнокомандующего Петроград-
ским военным округом полковник Кутепов!
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Играет «Боже, царя храни!», маршируют, чеканя 
шаг, казаки собственного его императорского величе-
ства конвоя.

Государь прибыл в революционный Петроград…

ЗА ДВА ДНЯ ДО СОБЫТИЙ

Между 27 февраля 1917 года и 20 марта 2015 года 
сколько? Один миг. Между размеренной благополуч-
ной жизнью и катастрофой лишь один крик.

— ПапаM!
Удар молнии расколол мою голову. Мир пошат-

нулся и опрокинулся. Эхом звучал детский крик, кто-
то мужским голосом взывал:

— Кличьте дохтура! Их высочеству плохо сдела-
лось! Дохтура!

— ПапаM, что с тобой? ПапаM!
Тысячи, миллионы образов и воспоминаний об-

рушились на меня, заставив со стоном сжать голову. 
Вокруг поднялась какая-то суета, в темноте грота до-
бавилось пляшущего света, замелькали огни кероси-
новых ламп. Забегали, замельтешили люди, кто-то 
что-то приказывал какому-то ротмистру. Да, как-то 
я оконфузился, теперь по всему замку будут шептать-
ся и хихикать горничные с истопниками. Хорошо, 
смартфонов ни у кого не видно…

— Ворот! Ворот ему расстегните! На воздух! Сроч-
но на воздух! Ротмистр, где же носилки?

Интересно, откуда у меня во дворце носилки? 
А, вероятно, из госпиталя для нижних чинов прине-
сут, зря, что ли, я велел крыло своего дворца отвести 
под это богоугодное дело? Тут, конечно, не клиника 
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третьего тысячелетия, но уж носилки-то у них долж-
ны найтись?

И точно, вот и носилки.
— Аккуратнее, господа, аккуратнее!
«Господа» достаточно бережно водрузили мою 

тушку на носилки и куда-то понесли. Интересно, не-
отложку уже вызвали? Во всяком случае, сирен маши-
ны «скорой помощи» я пока не слышал.

Свет брызнул мне в глаза, и я невольно прикрыл 
лицо рукой.

— Может, в дом?
— Нет-нет, ему нужен воздух. Пусть пару минут 

подышит. Кладите носилки на сено.
Интересно, еще пять минут назад здесь никако-

го сена не было. Да ладно тебе, вчера при тебе Тихон 
из саней выгружал. Ах да, Тихон. Тихон? В мозгах со 
страшным скрипом прокручивались и заново сцепля-
лись шестеренки моих извилин. Моих? Как понять-
то? Боже, моя голова…

Разумеется, я делаю эти записи уже по прошествии 
времени, и многое из моего тогдашнего состояния во-
все выпало из памяти, да и не воспринимал я действи-
тельность совсем уж адекватно. Хотя и неадекватно 
также не воспринимал.

Что я испытывал в тот момент величайшего по-
трясения? Шок? Возможно, хотя истеричек в военную 
авиацию не берут, и боевой офицер не станет в момент 
кризиса биться в припадках, словно барышня из бла-
городного семейства, увидевшая на любимом белом 
рояле выцарапанное гвоздем неприличное слово. Да 
и многолетний, полный цинизма и кризисов опыт топ-
менеджмента также не располагает к падениям в обмо-
рок. Хотя, конечно, со стороны, вероятно, это смотре-
лось именно так.



10

Владимир Марков-Бабкин

Мне было неудобно смотреть снизу вверх на тол-
пящихся вокруг моей персоны, и я велел:

— Помогите мне сесть…
Народ вопросительно взглянул на «дохтура», тот 

милостиво разрешил, и вот меня аккуратненько уса-
живают на большой валун у входа в грот, предвари-
тельно накинув на голый камень чей-то тулуп. Камня 
тут, кстати, тоже не было пять минут назад. Впрочем, 
это в мое время его здесь не было, а стоит он тут еще 
со времен Павла Первого…

Сижу. Собравшиеся стоят. Все смотрят на меня. 
Я смотрю на них. Пауза затягивается.

— ПапаM?
Перевожу взгляд на мальчика лет семи. Нет, ше-

сти, и мальчика этого зовут Георгий. Стыдно, батень-
ка, не помнить возраст собственного сына! Сына? Гм…

«Дохтур» требовательно посмотрел на офицера.
— Ротмистр, где ваша знаменитая фляга? Надеюсь, 

она не пуста?
Офицер почему-то смутился, покосился на меня, 

но флягу достал.
— Ну, так это… вот, значит.
«Дохтур» протянул мне емкость. Делаю глоток. 

Коньяк обжигает мне горло, и я закашливаюсь. Воен-
ный смутился еще больше и прямо даже покраснел.

— Благодарю вас, ротмистр. Отменный коньяк.
Ну, значит, верно оценил причину его смущения. 

Мол, как может понравиться какой-то там ротмистр-
ский коньяк самому великому князю. И моя похвала 
пришлась кстати.

— Ваше императорское высочество, возможно, 
соблаговолите пройти в свой кабинет? Вам бы поле-
жать…

Киваю.
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— Да, доктор, было бы хорошо.
Хотя мне «полежать» и не надо, но из кабинета я, 

по крайней мере, выставлю всех, поскольку подумать 
мне есть над чем. Не каждый день проваливаешься на 
девяносто восемь лет в прошлое.

Возможно, кто-то удивится тому, что я не зала-
мывал руки, не проходил стадии неверия, отрица-
ния и все такое прочее, что обычно описывается в ро-
манах? Нет, жуткий стресс был, но я точно знал, где 
и когда я нахожусь, а если у меня были какие-то со-
мнения, то я мог бы просто посмотреть на свои руки, 
и это были отнюдь не руки Михаила Романова, быв-
шего военного летчика и топ-менеджера крупного ме-
диа-холдинга, а были это пальцы и ладони великого 
князя Михаила Александровича. А если уж совсем 
меня накроют сомнения, то вон на стене зеркало, в ко-
торое я, кстати, уже пару раз посмотрелся. Ну чисто 
красна девица, честное слово!

Да и обстановка вокруг, мебель, стиль отделки ин-
терьеров, фасоны одежды, манеры говорить, речевые 
обороты, а главное, и сами люди, встреченные мной 
в это кошмарное утро, — все это было совершенно 
иным и чуждым 2015 году.

И главное, я помнил всю жизнь человека, в теле 
которого я оказался. И человек этот, только не спра-
шивайте, как такое возможно, был моим прадедом. 
Повторяю — не спрашивайте. Понятия не имею. И да-
вайте не будем рассуждать тут о причинно-следствен-
ных связях и прочей зауми. Вот честное слово, меньше 
всего меня это сейчас волнует.

А волнует меня вот что. На дворе, со всей очевид-
ной ясностью, 27 февраля 1917 года. В Петрограде уже 
полным ходом идет, прости господи, Февральская ре-
волюция. И можно было бы порадоваться такому 
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жизненному взлету (ну еще бы, оказался в теле род-
ного брата императора!), если бы не такая мелочь, как 
то, что в результате всей этой кутерьмы с революцией 
вашего покорного слугу застрелят в лесу, как пса. Да 
и царственного брата Колю тоже расстреляют. Прямо 
вместе с семейством, прислугой, докторами и даже, го-
ворят, собаками. В последнем факте я сомневаюсь, но 
в данный момент это не имеет значения.

Проблема сейчас в другом — я решительно не пред-
ставляю себе, что делать. Абсолютно не представляю. 
Всяким попаданцам в книгах хорошо было, у них либо 
впереди долгие годы на то, чтобы что-то затеять и из-
менить, либо они попадали в тело какого-то второсте-
пенного персонажа, который мог чудить, как угодно. 
А у меня, блин, даже на учудить времени совсем нет!

Словно в подтверждение этого факта, в дверь каби-
нета постучали. Вот к тебе и пожаловал внешний мир, 
гражданин великий князь.

— Войдите!
Входит невысокий человек с усиками и беспокой-

ством на лице.
— Ваше императорское высочество! Мне только 

что сообщили. С вами все в порядке? Вы крайне блед-
ны!

Пожимаю плечами.
— Насколько это возможно в нашем лучшем из ми-

ров. Что у вас, Николай Николаевич?
Хорошо хоть, мне не приходится мучительно ду-

мать над вопросами типа «А кто это такой?» и память 
великого князя снабжает меня всей полнотой инфор-
мации, которой владел он сам. Так что, кто это, я знал, 
а мой личный секретарь господин Джонсон сразу же 
изобразил деловой вид и доложил официальным то-
ном:
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— Ваше императорское высочество, председатель 
Государственной думы господин Родзянко испраши-
вает дозволения переговорить с вами по телефону. Го-
ворит, что дело срочное и государственной важности.

Ну вот, началось. Куда бежать и где мои вещи?
— Да, благоволите.
Вот откуда у меня вот это старорежимное «благо-

волите»? Не иначе как вместе с оперативной памятью 
и данными жесткого диска прадед передал мне «в на-
следство» еще и привычки с лексиконом! А впрочем, 
почему я беру «в наследство» в кавычки? Оно так 
и есть, как ни крути.

Джонсон крутит ручку и протягивает мне трубку. 
Его, кстати сказать, тоже в том лесочке пристрелят. 
Прямо рядом со мной. Так что протягивая мне сей-
час эту трубку, он протягивает руку и к собственной 
гибели.

Глубоко вздохнув, говорю в старинный микрофон:
— Слушаю!
— У аппарата председатель Государственной думы 

Родзянко. — Слышимость была плохая, но не настоль-
ко, чтобы не понимать собеседника. — Я имею честь 
говорить с великим князем Михаилом Александрови-
чем?

Ну что, Миша? Добро пожаловать в кровавый мир 
потрясений и кошмаров эпохи Февральской револю-
ции?

— У аппарата великий князь Михаил Александро-
вич.

— Ваше императорское высочество! — бодро заго-
ворил человек в телефонной трубке. — Как вы знаете, 
Петроград охвачен волнениями. Четвертый день на 
улицах толпы народу, общественная жизнь в смяте-
нии. Отмечены первые случаи отказа войск выполнять 
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приказы. Столица погружается в анархию. Государ-
ственные институты бездействуют, правительство 
князя Голицына самоустранилось, военные в расте-
рянности. Никто не хочет взять на себя ответствен-
ность за ситуацию. Ваше императорское высочество, 
Россия ждет от вас участия в деле восстановления 
общественного спокойствия и проведения реформ. 
Только отставка правительства князя Голицына и со-
зыв ответственного министерства смогут успокоить 
умы в этот нелегкий час, когда Отечество наше в опас-
ности!

Хорошо поет. Чувствуется профессиональный по-
литик-интриган. Ладно, послушаем предлагаемые рас-
клады.

— Что вы предлагаете?
— Ваше императорское высочество! Как член им-

ператорской фамилии и как брат государя, вы може-
те спасти Россию. Повлияйте на императора в вопро-
се дарования ответственного министерства. И мы все, 
вся прогрессивная общественность, ждем вас в этот 
непростой час в Петрограде. России нужен держав-
ный вождь и решительный человек, который поведет 
общество в эту тяжелую годину. Приезжайте в столи-
цу и примите диктаторские полномочия, возглавив 
переходное правительство и гарнизон Петрограда до 
момента, когда реформы смогут успокоить общество 
и вернуть рабочих с улиц на фабрики и заводы, а сол-
дат в казармы!

Ха-ха. «Прогрессивная общественность». Сер-
пентарий в чистом виде. Сколько в данную минуту 
осуществляется разных мятежей? Эта самая «про-
грессивная общественность», думцы, генералитет, 
промышленники, англичане, французы, немцы опять 
же. И это далеко не весь список, и у каждого свои цели 
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и интересы, часто противоречащие друг другу. Сейчас 
у них только одна общая цель — свалить с трона Нико-
лая, а затем уж они перегрызутся, как стая голодных 
собак вокруг куска мяса, погрузив страну в хаос рево-
люционной анархии и грядущей Гражданской войны. 
Заговорщик на заговорщике сидит и заговорщиком же 
погоняет. И с лидером одного из заговоров я как раз 
и имею, прости господи, честь разговаривать!

Отвечаю предельно официально:
— Хорошо. Я желаю встретиться в Петрограде 

с князем Голицыным, генералами Хабаловым и Беля-
евым, а также со здоровыми силами общества.

— Ваше императорское высочество! — обрадованно 
запричитал человек с той стороны. — Мы счастливы 
будем увидеть вас в Петрограде! Я лично встречу вас 
на вокзале и гарантирую самую радушную встречу!

Это да. И прямая дорога мне от вас прямо на рас-
стрел.

— Договорились, — буркнул я и повесил трубку на 
рычаг.

И, повернувшись, взглянул в зеркало на стене. От-
туда на меня по-прежнему смотрел великий князь Ми-
хаил Александрович Романов. М-да. Шлепнут они 
тебя, Миша, вот что.

— Прикажете подавать машину?
— Готовьте авто, но пока не подавайте. Мне надо 

подумать.
Джонсон склонил голову и вышел. Вероятно, от-

правился, по своему обыкновению, стучать на меня 
английской разведке.

Я повернулся к окну. Да, надо думать, и думать 
быстро. Потому как выхода из западни пока не видно, 
а рок вот-вот сомкнет свои ледяные пальцы на моем 
горле.


