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×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå õîðîøåãî äåòåêòèâíîãî ðî-
ìàíà?

Íè÷åãî.
Ìíîãî ëåò íàçàä åõàëà ÿ íà íî÷íîì ïîåçäå èç Ëîíäî-

íà â Ýäèíáóðã. Áûëî õîëîäíî, ñûðî, ÷åðíî è áåññíåæ-
íî, è áûëà íåóþòíàÿ ýòà Àíãëèÿ ñ åå íåîòàïëèâàåìûìè 
êâàðòèðàìè, ñ óìûâàëüíèêàìè áåç ñìåñèòåëÿ —  ëèáî 
êèïÿòîê, ëèáî ëåäÿíàÿ âîäà; ñ åå ëåâîñòîðîííèì äâè-
æåíèåì —  êàæäóþ ìèíóòó ìåíÿ ñîáèðàëñÿ çàäàâèòü 
äâóõýòàæíûé êðàñíûé àâòîáóñ; âñå áûëî êàê-òî íå-
âåñåëî è ñìóòíî. È âîêçàë ñòîÿë ÷åðíûé è ÷óãóííûé, 
è ïàõëî ãàðüþ, è ïóáëèêà áûëà êàêàÿ-òî îïàñíàÿ, âå-
÷åðíÿÿ, è ÿ íè ñëîâà íå ìîãëà ïîíÿòü íà èõ òàê íàçû-
âàåìîì àíãëèéñêîì ÿçûêå.

È âîò ïîåçä, è âîò íàêîíåö êóïå, è òåïëî, è ïðîâî-
äíèê æåñòîì ïðîñèò âûéòè è ñèëüíîé ðóêîé îïóñêàåò 
ïîëêè, è îíè ïðåâðàùàþòñÿ â øèðî÷àéøèå, óæå çàñòå-
ëåííûå ïîñòåëè, áåëîñíåæíûå è ìÿãêèå; è îí çàæèãà-
åò äëÿ òåáÿ íî÷íèê è æåëàåò ñïîêîéíîé íî÷è, è ïîåçä 
èäåò íà ñåâåð.

Ñ îáëåã÷åíèåì çàðûâàåøüñÿ â ýòî òåïëî è áåçî-
ïàñíîñòü è âäðóã âèäèøü: íà ïîäóøêå, ó íî÷íèêà ëåæèò 
êíèæêà ðàçìåðîì â ëàäîíü —  äåòåêòèâíûé ðàññêàçèê 
òåáå íà íî÷ü. Íåäëèííûé, â ñàìûé ðàç äëÿ ñëèïàþ-
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ùèõñÿ ãëàç —  íà äþæèíó ñòðàíèö, ëåãêîå ÷òåíèå, 
áåç êðîâàâûõ êèøîê è áåç íàòóæíûõ àìåðèêàíñêèõ 
ïîãîíü ñî ñòðåëüáîé, à ïðîñòî: ïðîïàëî êîëüöî, êòî 
æå óêðàë? —  òàêîå âîò ÷òî-íèáóäü.

Íèêîãäà â æèçíè, íè äî íè ïîñëå, íå áûëà ÿ òàê 
áëàãîäàðíà íåèçâåñòíîìó àíãëèéñêîìó ÷åëîâåêó, ïî-
íèìàþùåìó îäèíîêóþ è çÿáêóþ äóøó íî÷íîãî ïóòåøå-
ñòâåííèêà! ×òî áû ó íàñ ïîëîæèëè íà ïîäóøêó, ñëó-
÷èñü ÐÆÄ âíåçàïíî ïðîíèêíóòüñÿ åñëè íå ëþáîâüþ, 
òî õîòÿ áû ñî÷óâñòâèåì ê ëþäÿì? Êîíôåòó? Çàïàÿí-
íûé â ïëàñòèê ñåðâåëàò â íàðåçêå? Ïëàñòìàññîâûé 
öâåòîê —  íåâÿíóùóþ ÷èíîâíè÷üþ ðîìàøêó? Æåëòûé 
æóðíàë ñî ñïëåòíÿìè? Ñòèõè?

Áîþñü, ÷òî ñòèõè.
Àíãëèéñêèé ÷åëîâåê çíàåò: íè÷òî òàê íå óòåøàåò 

â õîëîäíóþ íî÷ü, êàê óþòíîå ÷òåíèå äåòåêòèâà! Âåäü 
ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî ýòîò âîëøåáíûé æàíð ïîñûëàåò 
íàì ïîäñïóäíûé ñèãíàë: ãîðÿ íåò, çëà íåò, âñå ïðèäó-
ìàíî, âñå òîëüêî ñêàçêà, âñå êîí÷èòñÿ õîðîøî, êíèæêà 
çàêðîåòñÿ, è âñå çëîäåè îñòàíóòñÿ òàì, ïîä îáëîæêîé; 
ïîä êðîâàòüþ íèêòî íå æèâåò; îäåÿëà è ïîäóøêè æäóò 
ðåáÿò!

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî äåòåêòèâíûé æàíð —  íå 
âïîëíå ëèòåðàòóðà: íåêèå æåñòêèå ðàìêè íå ïóñêàþò 
àâòîðà ðàçâåðíóòüñÿ âî âñþ øèðü. Ïóñòü òàê. À çà÷åì 
ìíå âàøà øèðü, åñëè ïîäóìàòü? Ìíå íóæíà áåëàÿ ïî-
ñòåëü, íî÷íèê, òåïëî è ìàëåíüêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ èãðà 
â ïóòè íà õîëîäíûé ñåâåð.

Àâòîðû êíèæêè, êîòîðóþ âû äåðæèòå â ðóêàõ, ïÿòü 
çàìå÷àòåëüíûõ äåâóøåê, áûëè ìîèìè ñòóäåíòêàìè 
â ñåìèíàðå «Ïèøåì äåòåêòèâ». Íî ÿ íè÷åìó èõ òàêîìó 
îñîáåííîìó íå íàó÷èëà —  îíè è ñàìè âñå ïðåêðàñíî 
ñóìåëè ñäåëàòü. Âñÿ ìîÿ ðîëü ñâåëàñü ê òîìó, ÷òîáû 
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ïðåäëîæèòü ñâîèì ñòóäåíòàì: «À äàâàéòå…» —  è îíè 
ïðèíÿëèñü ïèñàòü, êòî â îäèíî÷êó (íî íå ñïðàâèëèñü), 
êòî «â ñêëàä÷èíó»; îäèí î÷åíü äàæå çàõâàòûâàþùèé 
ðîìàí áûë íàïèñàí áðèãàäîé èç îäèííàäöàòè ÷åëîâåê!

È âîò ñåìèíàð çàêîí÷èëñÿ, íî äåâóøêè íå ðàçáðå-
ëèñü è ïðèíÿëèñü çà íîâûé ïðîåêò; ïåðâóþ êíèãó ýòîãî 
ïðîåêòà ÿ ñ óäèâëåíèåì è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâ-
ëÿþ ÷èòàòåëþ. Ñàìîå íåïîñòèæèìîå äëÿ ìåíÿ —  ýòî 
êàê, êàêèì îáðàçîì îíè, ñàìûå ðàçíûå ëþäè ñ ðàçíû-
ìè ëèòåðàòóðíûìè ãîëîñàìè, ñëèëèñü â åäèíûé àâòîð-
ñêèé ãîëîñ òàê, ÷òî ìû íå ÷óâñòâóåì çàçîðà?

Êàê ãîâîðèò îäíà èç íèõ: «Ìû ïèøåì íà îäíîé âîë-
íå, òðóäíî ñêàçàòü, ãäå ÷üÿ èäåÿ, ìû êàê åäèíûé îð-
ãàíèçì. È äàæå êîãäà îäíà ðóêà äåëàåò îäíî, à äðóãàÿ 
íå ñîãëàñíà, â êîíöå êîíöîâ ïðîèñõîäèò ðóêîïîæàòèå 
è ñîãëàñèå». Ðóêà —  ëàäîíü —  äîëîíü.

Ýòîò åäèíûé îðãàíèçì —  Íåëëè Àáäóëëèíà, Íà-
òàëèÿ Çâ¸çäêèíà, Òàòüÿíà Ëåáåäåâà, Íàòàëüÿ Ïîðî-
øèíà, Åëåíà Ðûêîâà. À âñå âìåñòå —  Ìàðèÿ Äîëîíü.

Âîçüìó åå ñ ñîáîé.
Òàòüÿíà Òîëñòàÿ



Âñåì, êòî ïîìîãàë â ñîçäàíèè ýòîé êíèãè, 

íàøà áåñêîíå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü:

Àëåêñàíäðó Òðóøèíó, Ïåòðó Îðëîâó, 

Àííå Øèøêèíîé, Âåðå Áàéäàê, Îëüãå Ôàòååâîé, 

Êàòå ×åìáåðäæè, Åêàòåðèíå Òàðàòóòå, 

Àííå Çàðåìáîâñêîé, Ìàðèè Èãíàòîâîé 

è Ìàðèè ßçû÷üÿí.

Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøèì ó÷èòåëÿì —  

Òàòüÿíå Òîëñòîé è Åëåíå Ïàñòåðíàê.
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ГЛАВА 1

Îí áûë óòîìëåí. Âñå-òàêè âîçðàñò åñòü âîçðàñò. 
Ñåé÷àñ îí ìå÷òàë, ÷òîáû åãî ïîñêîðåå îñòàâèëè îä-
íîãî. Îí ïîòÿíóëñÿ ê ïåïåëüíèöå.

Âäðóã îí ïî÷óâñòâîâàë ìÿãêîå ïðîõëàäíîå ïðèêîñ-
íîâåíèå ê øåå è ñëåäîì ñðàçó æå —  òîíêèé ãëóáîêèé 
óêîë ïîä çàòûëêîì, áóäòî íèòü íåâåðîÿòíî äëèííîãî 
êîìàðèíîãî æàëà âîøëà â ãîëîâó.

— ×òî çà… —  ïðîõðèïåë îí. Ãîëîñ íåîæèäàííî 
ïðîïàë. Íà áåñïîìîùíîì ëèöå îòðàçèëîñü ïî÷òè äåò-
ñêîå èçóìëåíèå.

Îí èçî âñåõ ñèë ïîïûòàëñÿ îáåðíóòüñÿ, ïîñìîòðåòü 
â ãëàçà ñòîÿâøåìó ïîçàäè íåãî ÷åëîâåêó, ÷òîáû ïðî-
÷èòàòü â íèõ îòâåò íà î÷åíü âàæíûé äëÿ ñåáÿ âîïðîñ. 
Æèçíåííî âàæíûé. Íî òåëî ïàðàëèçîâàëî.

À ÷åðåç ìèã îí óæå íå ìîã íå òî ÷òî ñôîðìóëèðî-
âàòü âîïðîñ, íî è âñïîìíèòü åãî. Âñå ñëîâà ñëèïëèñü 
â æàðêèé êîìîê ïóëüñèðóþùåé áîëè. Åìó ÷óäèëîñü, 
÷òî åãî ãîëîâà ïðåâðàòèëàñü â êðîâàâî-îãíåííûé øàð. 
Òîëüêî ðóêè âñå åùå áîðîëèñü ñ æåñòêèì æãóòîì íà 
øåå, ñòðåìÿñü ñîðâàòü åãî.

Íî ýòî áûëà èëëþçèÿ, åãî ïðàâàÿ ëàäîíü âñå òàê 
æå áåçìÿòåæíî ëåæàëà íà ïîäëîêîòíèêå, à ñïîêîéíàÿ 
ëåâàÿ êèñòü èçÿùíî ñæèìàëà ñèãàðåòó. Øåÿ áûëà ïå-
ðåõâà÷åíà òîëüêî ëåãêèì àòëàñíûì ïëàòêîì, ñòàâøèì 
äëÿ ñòàðèêà íåâåðîÿòíî òóãèì è òÿæåëûì.
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Íàêîíåö, îí ñìèðèëñÿ, ïîääàëñÿ áîëè. Åùå îäèí 
óäàð, ñàìûé ìîùíûé. È íàñòóïèëà íåâåñîìîñòü.

Îí óæå íå óñëûøàë íè ùåë÷êà çàìêîâ íà ïîðòôå-
ëå, íè òèõèõ øàãîâ ïî êîðèäîðó, íè ñêðèïà âõîäíîé 
äâåðè.

* * *

Ëàêîâûå ïàíåëè â êîðèäîðàõ ðåäàêöèè «QQ» ïî-
êàäðîâî îòðàæàëè ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå Èíãè —  
îñòðîå êîëåíî, ùèêîëîòêà, ðóêà ó ÷åëêè, íàêëîí ãîëî-
âû, õîëîäíàÿ óëûáêà, èäåàëüíàÿ ïðÿìàÿ ñïèíà.

Îíà ôóðèåé âîðâàëàñü â êàáèíåò ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà.

— Íó è êàê òû îáúÿñíèøü ìíå ýòó õðåíü? —  íà-
âèñëà íàä ñòîëîì, ñäóíóëà ñî ëáà ðûæóþ ÷åëêó.

— Çà ãðóáîå íàðóøåíèå òðóäîâîé äèñöèïëèíû 
è âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà, —  àâòîìàòîì âûïàëèë 
Áóáíîâ.

— Ýòî ÷òî, òîñò? —  Èíãà ïîñìîòðåëà íà Áóáíîâà 
â óïîð. —  À òåïåðü ÷ëåíîðàçäåëüíî è ïî ïóíêòàì. Çà 
÷òî ìû ñî Øòåéíîì óâîëåíû? Òîëüêî íå áóáíè! —  Îíà 
çíàëà, êàê îí íåíàâèäèò ýòî ñëîâî. Èíãà ñåëà, ðàñïðà-
âèëà þáêó, çàêèíóëà íîãó íà íîãó. —  ß íå òîðîïëþñü.

Áóáíîâ ïîäíÿë íà Èíãó æåë÷íûé âçãëÿä. Êàçàëîñü, 
ó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà íåñâàðåíèå æåëóäêà, êîòîðîå îí 
ìó÷èòåëüíî ïûòàåòñÿ ñêðûòü.

— Âû ñî Øòåéíîì, —  ñêàçàë îí ïî÷òè áåç âû-
ðàæåíèÿ, —  íàíåñëè íåïîïðàâèìûé óùåðá ìåäèà-
õîëäèíãó.

— Î êàê! —  Èíãà îòêèíóëàñü íà ñòóëå. —  È ÷åì 
æå, èíòåðåñíî?

— Òâîå èíòåðâüþ ñ ïåâèöåé Òóìè, âî-ïåðâûõ, —  
Áóáíîâ ñòàë íåðâíî çàãèáàòü ïàëüöû, —  áûëî âçÿòî 
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áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ åå äèðåêòîðîì, â íåïîäîáàþùåé 
îáñòàíîâêå. Âî-âòîðûõ…

— ×óøü ñîáà÷üÿ! Íàø âèçèò â áîëüíèöó áûë ñî-
ãëàñîâàí.

— Âî-âòîðûõ, —  Áóáíîâ ïîâûñèë ãîëîñ, —  äè-
ðåêòîð Òóìè ïîäàåò íà íàñ â ñóä. Çà êëåâåòó è íàíåñå-
íèå óùåðáà èìèäæó çâåçäû. Çà òî, ÷òî âû ñî Øòåéíîì 
âîñïîëüçîâàëèñü åå áåñïîìîùíûì ñîñòîÿíèåì.

— È ýòî ëîæü. Íà âñåõ ôîòîãðàôèÿõ Òóìè íîð-
ìàëüíàÿ, —  ÷åì áîëüøå çàêèïàë Áóáíîâ, òåì ñïî-
êîéíåå ñòàíîâèëàñü Èíãà. —  Ñòàòüÿ ïîäíÿëà ðåéòèíã 
æóðíàëà. Ýòî æå õàéï âûñøåé ïðîáû, êîòîðûé ìû âñå 
òàê ëþáèì! Ñòàòüþ öèòèðóþò íàïðàâî è íàëåâî. È òû 
ãîâîðèøü ìíå, ÷òî ìû ñî Øòåéíîì óâîëåíû èìåííî çà 
ýòó ðàáîòó?

— Ýòî íå õàéï, à ñêàíäàë. Ìåäèàõîëäèíãó íå íóæ-
íà ïîïóëÿðíîñòü òàêîãî ðîäà. «QQ» —  èçäàíèå ýëè-
òàðíîå, ìû —  òðåíä-ñåòòåðû, ðÿäîì ñ íàìè —  òîëüêî 
Esquire è Vogue.

Èíãà äîñòàëà èç êàðìàíà ïèäæàêà ñèãàðåòû. Áóá-
íîâ âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà, ïðîáåæàëñÿ ïî êàáèíåòó.

Îõðàíó, ÷òî ëè, õî÷åò âûçâàòü? Óõ òû, äðàêà!

Èíãà ñ óäîâîëüñòâèåì çàòÿíóëàñü.
— Íå êóðè! —  çàøèïåë Áóáíîâ. Îòâåòîì åìó áûë 

äûì â ëèöî. Áóáíîâ çàêàøëÿëñÿ, çàìàõàë ðóêàìè, âåð-
íóëñÿ çà ñâîé ñòîë. Õîòåë íîãîé ïðèäâèíóòü êðåñëî, 
íî íå ðàññ÷èòàë äâèæåíèÿ, è îíî îòúåõàëî â ñòîðîíó.

Èíãà ïðûñíóëà.
— Äàæå êðåñëî, äàæå êðåñëî óáåæàëî îò òåáÿ.
— Ñìîòðè! —  ðÿâêíóë íà íåå Áóáíîâ. Îí íå 

ñòàë ëîâèòü êðåñëî-ïðåäàòåëÿ, ñêëîíèëñÿ íàä êëà-
âèàòóðîé, ÷òî-òî íàáðàë è ðàçâåðíóë êîìïüþòåð 
â åå ñòîðîíó. Èíãà óâèäåëà èçìîæäåííîå ïîëóáåç-
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óìíîå ëèöî ïåâèöû. —  È ÷òî, ñêàæåøü, íå âàøèõ 
ðóê äåëî?

Îíà â çàìåøàòåëüñòâå ñìîòðåëà íà ýêðàí.
— Äàé ñþäà. —  Îòîáðàëà ó Áóáíîâà ìûøü, ñòàëà 

ëèñòàòü ñíèìêè. Òóìè ñ áåçóìíûì âçãëÿäîì, ñòðàøíàÿ 
è ïóãàþùàÿ. Òóìè ñ ïîäâåðíóòîé ãîëîé íîãîé, ñ îñêà-
ëîì âìåñòî óëûáêè.

Øòåéí, åãî ðàáîòà. Òàëàíòëèâàÿ, êîíå÷íî, íî òî÷-
íî íå äëÿ ãëÿíöà.

— Òåêñò òîæå ïî÷èòàé, —  ÿçâèòåëüíî ñêàçàë 
Áóáíîâ.

— Íî ýòî æå ðàáî÷êà! Â ïðîäàêøí è áèëüäàì ìû 
ýòè ìàòåðèàëû íå îòïðàâëÿëè. —  Îíà ïîäíÿëà íà íåãî 
íå ãîäóþùèå ãëàçà. —  Êàêèì îáðàçîì ýòî ìîãëî ïî-
ÿâèòüñÿ â Ñåòè?

— Ñëèëè ñ âàøèõ êîìïüþòåðîâ. Ñëóæáà áåçîïàñ-
íîñòè ïðîâåðèëà. —  Áóáíîâ âñå-òàêè ñåë. —  Ñàìà 
çíàåøü, ëîåðû èç ëþáîé ïðåññû â ñóäå ìàðòûøêó äå-
ëàþò. À àäâîêàò ó íèõ çíàåøü êòî? Äîáðîíðàâñêèé! 
Òàê âîò, âî-âòîðûõ…

— Âî-âòîðûõ áûëî, Âàëåð! Âî-âòîðûõ, ýòî ïîä-
ëàÿ ïîäñòàâà!

— Òû ìåíÿ âîîáùå áóäåøü ñëóøàòü?! —  Îí ñî-
ðâàëñÿ íà êðèê. —  Õîëäèíã ïî äîñóäåáíîìó ñîãëàøå-
íèþ èçûìàåò íîìåð èç ïðîäàæè! Òû âîîáùå ðèñóåøü 
ñåáå ïîòåðè?

Ïîâèñëà ïàóçà.
Èíãà âñòàëà, ñìÿëà ñèãàðåòó î çåðêàëüíóþ ïîâåðõ-

íîñòü ñòîëà. Áóáíîâ áîëåçíåííî ñìîðùèëñÿ. Ñêàçàëà 
ðàçäåëüíî:

— Ôîòîãðàôèè áûëè â êàðòå ïàìÿòè ôîòîàïïà-
ðàòà. Åãî Îëåã èç ðóê íå âûïóñêàåò. À åìó ÿ âåðþ êàê 
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ñåáå, —  îí íå ìîã. È ìíå äèêî èíòåðåñíî, êòî ñëèë 
ìîè òåêñòû. Íàéäó ñóêó…

Ó Áóáíîâà çàçâîíèë ìîáèëüíûé.
— ×òî çíà÷èò —  íà ñúåìêó íå ïðèåõàë? Ñïàñèáî, 

ñòàðèê, áóäó äîëæåí. Ñâîèõ ïîøëåì. Ïèøó àäðåñ.
Áóáíîâ ïðèêðûë òðóáêó ðóêîé.
— Îôèñ ïîêèíü íåìåäëåííî.
Îí íàæàë êíîïêó ãðîìêîé ñâÿçè:
— Ýâåëèíà, çàéäè.
Â äâåðÿõ ïîÿâèëàñü âûøêîëåííàÿ Ýâåëèíà Äæè 

ñ íåóìåñòíîé óëûáêîé âî âñå çóáû.
— Èíãà Àëåêñàíäðîâíà, âàñ ïðîâîäèòü?
Â ðåäàêöèè òàê îáðàùàëèñü òîëüêî ê íà÷àëüñòâó 

è ê ÷óæèì. Èíãà õîëîäíî îãëÿäåëà Ýâåëèíó ñ íîã äî 
ãîëîâû —  íà òîé áûëè òóôëè ñ ïîñëåäíåãî ïîêàçà GF, 
êîòîðûå Èíãà, ïîëüçóÿñü ñâîèìè ñâÿçÿìè, âûêóïèëà 
äëÿ íåå çà ÷åòâåðòü öåíû. È íå âàæíî, ÷òî ðàçìåð íå 
ïîäõîäèë —  Ýëÿ çàâåðèëà, ÷òî ñòóïíè õóäåþò.

— Íå æìóò? —  íåáðåæíî ñïðîñèëà Èíãà, ïðî-
õîäÿ ìèìî. —  Çàéäè ïîòîì êî ìíå, ïëàñòûðü äàì.

Çà ñïèíîé Ýëÿ ñòó÷àëà êàáëó÷êàìè, ñòàðàÿñü íå 
îòñòàòü.

Êàðòîííîå ïðîñòðàíñòâî îôèñà âäðóã ïðèøëî â äâè-
æåíèå: çàæóð÷àëè òåëåôîíû, âçâèëèñü ïðèíòåðû, çà-
ñêðèïåëè øðåäåðû, øàãè ñòàëè ÷åò÷å, âçìàõè ðóê —  
øèðå, ãîëîñà —  ãðîì÷å. Êàæäûé ñòàðàëñÿ ïîäõâàòèòü 
íîâûé ðèòì, âñòðîèòüñÿ, íå îòñòàòü. Íåñêîëüêî ðàç 
â ìåñÿö îôèñ íàäåâàë øàáëîí äåëîâîé ñóåòû —  ýòî 
çíà÷èëî, ÷òî â ðåäàêöèþ ïðèåçæàë êòî-òî èç ó÷ðåäè-
òåëåé ìåäèàõîëäèíãà «Ìèíåðâà», êîòîðîìó ïðèíàä-
ëåæàë æóðíàë «QQ».

Îòëè÷íî! Âîò ñåé÷àñ ÿ âñå è óçíàþ. Àðåã!
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Îí øåë âäîëü ñòåêëÿííîé ñòåíû —  ñòðîãèé, íå-
äîñòóïíûé, ñëîâíî âûòî÷åííûé èç ãðàíèòà. Ñðåäíåãî 
ðîñòà, íî êàçàëñÿ âûñîêèì äàæå ðÿäîì ñ ìîùíûìè òå-
ëîõðàíèòåëÿìè —  îêðóæàþùèå íåâîëüíî ñæèìàëèñü 
ïîä åãî âçãëÿäîì, ñòàíîâèëèñü íåìíîãî ëèëèïóòàìè 
âíåøíå è âíóòðåííå. Èíãà âèäåëà åãî ëåäÿíûì è ñè-
íèì, êàê àðêòè÷åñêàÿ áåçäíà. Çà åãî ïëå÷àìè áûëà 
èäåàëüíàÿ, áåç ÷åðâîòî÷èí, áèçíåñ-êàðüåðà: çîëîòàÿ 
ìåäàëü, êðàñíûé äèïëîì ÌÃÓ, MBA â Ëîíäîíå. Îí 
íå äàâàë ïîâîäîâ äëÿ ñïëåòåí è ïåðåñóäîâ è áûë íå 
òîëüêî îäíèì èç ãëàâíûõ àêöèîíåðîâ «Ìèíåðâû», íî 
è ãàðàíòèåé ðåïóòàöèè âñåãî õîëäèíãà. Íåïðåðåêàåì.

×åðòîâ êèáîðã!

— Àðåã, çäðàâñòâóéòå, âû äîëæíû ìåíÿ âûñëó-
øàòü…

Îí íåâîçìóòèìî ïðîäîëæèë ïóòü, è îíà, óâèäåâ 
â ýòîì ñîãëàñèå íà ðàçãîâîð, òîæå ñäåëàëà íåñêîëüêî 
áûñòðûõ øàãîâ. Â ýòîò ìîìåíò îäèí èç îõðàííèêîâ 
âûñòàâèë âïåðåä ðóêó, ñëîâíî øëàãáàóì, è Èíãà, ñî 
âñåé ñêîðîñòè íàëåòåâ íà íåå, íå óäåðæàëàñü íà âû-
ñîêèõ êàáëóêàõ è óïàëà êàê ïîäêîøåííàÿ —  íà õîëîä-
íûé ñåðûé ïîë. Íåñêîëüêî ñåêóíä îíà íå ìîãëà ïîä-
íÿòüñÿ —  òîëüêî áåñïîìîùíî õâàòàëà ðóêàìè âîçäóõ 
ïîä çâóê óäàëÿþùèõñÿ øàãîâ.

* * *

— Áåæè, äåòêà, áåæè! Íàäî óæå ÷òî-òî äåëàòü! —  
ïîäãîíÿëà íîâåíüêóþ êîðåíàñòàÿ àçåðáàéäæàíêà, 
Ñàôóðà-Õàíóì, íåèçìåííûé àññèñòåíò ïî àóäèòîðèè 
òîê-øîó «Êóëüòóðîëîãèÿ» íà Ïåðâîì êàíàëå. À Ëåí-
êà è òàê óæå ïðûãàëà ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, ñøèáàÿ 
ñòàðóøåê, êîòîðûå æäàëè ñâîåé î÷åðåäè, ÷òîáû èä-
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òè â ñòóäèþ «íà ïåðåäà÷ó». Îíè ñîáèðàëèñü íà ëþ-
áûå òîê-øîó â «Îñòàíêèíî», âçáèâàÿ îñòàòêè êóäðåé 
è âûãóëèâàÿ ñòàðèííûå ïëàòüÿ.

— Íå áåðåò òðóáó! Äî ýôèðà ÷àñ! Äà ãäå æå îí? —  
Ñàôóðà-Õàíóì, íå îòíèìàÿ òåëåôîíà îò óõà, ïîêàòè-
ëàñü ïî êîðèäîðó ê ñòóäèè. —  À íó, ãîëóáè ìîè, êòî 
íà Âîëîõîâà —  çà ìíîé!

Ïóáëèêà ïîñëóøíî ïîòÿíóëàñü çà Õàíóì. Íà «Êóëü-
òóðîëîãèþ» çðèòåëè ïðèãëàøàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî 
äëÿ ãëóáèíû êàäðà, äðóãèìè ñëîâàìè, â êà÷åñòâå ìå-
áåëè. Íî ýòî íèêîãî íå ñìóùàëî. Íåáîëüøàÿ ïëàòà 
ñâîáîäíûì âðåìåíåì çà âîçìîæíîñòü ïîáûòü î÷åâèä-
öåì èíòåðåñíîé äèñêóññèè è, êîíå÷íî, íàäåæäà çàñâå-
òèòüñÿ íà ýêðàíå.

×åðåç ïÿòü ìèíóò âñÿ ýôèðíàÿ áðèãàäà ñîáðàëàñü 
â êàáèíåòå èñïîëíèòåëüíîãî ïðîäþñåðà.

— ×åðò, êóäà âàø âåäóùèé ïîäåâàëñÿ? Ìû òàê çà-
ïîðåì ïåðâóþ «Îðáèòó» ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì. —  Åâ-
ãåíèé Äàíèëîâè÷, èñïîëíèòåëüíûé ïðîäþñåð, áðîñèë 
òåëåôîí, ñïóñòèë íîãè ñî ñòîëà íà ïîë è òùàòåëüíî 
ïðîòåð ýëåêòðîííóþ ñèãàðåòó. Âñå ñëåäèëè çà åãî ðó-
êàìè. —  Ìîðãè? Áîëüíèöû? Ìåíòîâêè?

— Ãëóõî. —  Ñåðãåé, ñòàðøèé àäìèíèñòðàòîð, ïî-
ìîòàë ãîëîâîé.

Âîëîõîâ Àëåêñàíäð Âèòàëüåâè÷, òîíêèé è áåçóêî-
ðèçíåííûé, ðàçäðàæàþùå ýðóäèðîâàííûé, íåèçìåííî 
âåæëèâûé è âûäåðæàííûé, ïîëèãëîò, ìàñòåð èíòåë-
ëåêòóàëüíûõ äèñêóññèé, áûë âåäóùèì «Êóëüòóðîëî-
ãèè» îêîëî äåñÿòè ëåò. È íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû çà 
÷àñ äî ýôèðà îí íå ñèäåë â ãðèíðóì, êàê íàçûâàëàñü íà 
âñåìèðíîì òåëåÿçûêå àðòèñòè÷åñêàÿ êîìíàòà îæèäà-
íèÿ, ñ êîôå èëè ñ òîíêîé ñèãàðåòîé, ãîòîâûé ê äèàëîãó 
ñ ïàíåëèñòàìè, êàê äðåññèðîâùèê êî âñòðå÷å ñî ëüâà-


