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Cобытия, описанные ниже, происходили примерно 

четыре года назад. Обстоятельства, по-моему, тре-

буют, чтобы публике было представлено их честное 

изложение. Имеют место совершенно дикие, абсо-

лютно нелепые слухи с намеками на то, что скры-

ваются важные свидетельские показания, и другая 

подобного рода чепуха. Эти ложные толки особенно 

характерны для американской прессы.

Вполне естественно, что в этой ситуации было бы 

желательно, чтобы отчет о случившемся не исходил 

от кого-либо из сотрудников экспедиции, то есть от 

тех лиц, которых можно было бы заподозрить в не-

объективности. Поэтому-то я и предложил взять на 

себя эту задачу мисс Эми Ледеран. Без сомнения, она 

именно тот человек, которому надлежит это сделать: 

в высшей степени профессионал, лишена предубеж-

дений, так как не была прежде связана с экспедицией 

университета Питтстауна в Ираке, к тому же наблю-

дательный и мыслящий очевидец.

Не так-то легко было уговорить мисс Ледеран 

приняться за дело — пожалуй, это оказалось одним 

из самых трудных занятий за всю мою врачебную 

практику. А после того, как труд ее был завершен, 

мисс Ледеран проявила странное нежелание дать 
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8 мне ознакомиться с рукописью. Я догадался, что от-

части причиною тому были критические замечания, 

сделанные ею относительно моей дочери — Шийлы. 

Я быстро разделался с этим, уверив ее, что дети ныне 

запросто нападают на родителей в печати и родите-

лям даже приятно, когда дети получают свою долю. 

Кроме того, она крайне стеснялась своей литератур-

ной неопытности. Она уповала на то, что я «поправ-

лю грамматику и прочее». Я, напротив, отказался из-

менить хотя бы слово. Стиль мисс Ледеран, на мой 

взгляд, энергичен, индивидуален и вполне уместен. 

Если она называет Эркюля Пуаро в одном абзаце 

«Пуаро», а в следующем — «мистер Пуаро», то такие 

вариации не только интересны, но и заставляют за-

думаться. В одном случае она, так сказать, «следит за 

формой» (а госпитальные сестры большие ревнители 

этикета), в другом — ее чисто по-человечески инте-

ресует то, о чем она рассказывает: церемонии и рас-

шаркивания — забыты!

Единственное, что я сделал, — это позволил се-

бе написать первую главу, чему поспособствовало 

письмо, любезно предоставленное мне одной из зна-

комых мисс Ледеран. Это по сути дела фронтиспис — 

беглый набросок портрета рассказчицы.



Глава 1

ФРОНТИСПИС

В Багдаде, в холле гостиницы «Тигрис Палас», госпи-

тальная сестра заканчивала письмо. Ее автоматиче-

ская ручка быстро скользила по бумаге:

«…Так вот, дорогая, кажется, и все мои новости. На-

до сказать, это великолепно — посмотреть немного 

мир, однако Англия для меня всегда благодарение. Грязь 

и беспорядок в Багдаде — ты бы не поверила, и никакой 

романтики, как бы ты могла себе представить по «Ты-

сяче и одной ночи»! Конечно, он красив, но в основном 

набережная, а сам город — просто ужас; и совсем нет 

приличных магазинов. Майор Келси походил со мной по 

базарам, и, разумеется, нельзя отрицать, они ориги-

нальны. Только сплошной мусор и звон медной посуды, до 

головной боли. И ничего, что бы мне захотелось купить, 

ведь нельзя поручиться, что это чисто. И надо быть 

очень осторожной с медной посудой из-за яри-медянки.

Я напишу тебе и дам знать, если что-нибудь полу-

чится с работой, о которой говорил доктор Райлли. 

Он сказал, что этот джентльмен, из Америки, сей-

час в Багдаде и, может быть, заглянет ко мне днем. 
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10 Речь о его жене — у нее «причуды», как сказал доктор 

Райлли. Больше он ничего не сказал, но тебе, дорогая, 

известно, что это обычно значит (я надеюсь, не насто-

ящая D. Т.) 1.

Конечно, Райлли ничего не сказал, но у него было 

такое выражение… ты понимаешь, что я имею в ви-

ду? Этот доктор Лейднер — археолог и раскапывает 

где-то в пустыне какой-то холм для американского 

музея.

Итак, дорогая, пора заканчивать. А то, что ты 

рассказала мне о маленьком Стабинзе, просто умори-

тельно! А что сказала старшая сестра?

Пока все.

Всегда твоя Эми Ледеран».

Положив письмо в конверт, она адресовала его 

сестре Кершоу, больница Св. Кристофера, Лондон.

Едва она надела на авторучку колпачок, к ней по-

дошел местный мальчишка:

— Джентльмен приходить, видеть вас, доктор 

Лейднер.

Сестра Ледеран обернулась. Она увидела человека 

среднего роста, немного сутуловатого, с каштановой 

бородой и спокойными усталыми глазами.

Доктор Лейднер увидел шатенку лет тридцати пяти 

с прямой уверенной осанкой. Он увидел добродуш-

ное лицо со слегка выпуклыми голубыми глазами. 

«Именно так и должна выглядеть медицинская сестра 

по уходу за нервными больными, — подумал он. — 

Жизнерадостная, здоровая, опытная, деловитая».

«Сестра Ледеран подойдет», — решил он.

1 D. Т. — delirium tremens (лат.) — белая горячка. — Здесь 

и далее примеч. пер.



Глава 2

ВВЕДЕНИЕ  ЭМИ  ЛЕДЕРАН

Я далека от мысли, что я — писатель, да я, собствен-

но, и не умею писать. Я занялась этим просто потому, 

что меня попросил доктор Райлли; почему-то когда 

доктор Райлли просит вас о чем-нибудь, то отказать 

ему невозможно.

— Доктор, — говорила я, — какой же из меня ли-

тератор.

— Глупости, — сказал он. — Если хотите, считайте, 

что вы пишете историю болезни.

Что ж, конечно, можно взглянуть на дело и так. 

Доктор Райлли продолжал. Он сказал, что необхо-

димо неприкрашенное, простое описание случая 

в Телль-Яримьяхе.

— Если с ним выступит одна из заинтересованных 

сторон, это будет неубедительно. Так или иначе ска-

жут, что оно пристрастно.

И, конечно, это была правда, чистая правда. Я все 

это пережила и при этом была, так сказать, посторон-

ним человеком.

— Почему бы вам самому не написать, доктор? — 

спросила я.
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12 — Я не был на месте событий. Вы — были. Кроме 

того, — добавил он со вздохом, — моя дочь мне не по-

зволит.

Так эта девица помыкает им, прямо стыд. Мне так 

и хочется об этом сказать, когда вижу, как сверкают 

его глаза. Это самое слабое место доктора Райлли. 

Никогда не поймешь, шутит он или нет. Он всегда 

говорит обо всем ровным меланхолическим тоном, 

но почти всегда за этим что-то кроется.

— Что ж, — сказала я задумчиво, — должно быть, 

я смогу.

— Конечно, сможете.

— Только я не совсем понимаю, как к этому при-

ступить.

— О, это хорошо известно. Начать надо сначала, 

продолжить до конца и в заключение закончить.

— Я даже не знаю, где и что было началом, — за-

думчиво произнесла я.

— Поверьте мне, сестра, начать не так трудно, как 

потом остановиться. По крайней мере, со мной всег-

да так, когда приходится выступать с речью. Меня 

надо хватать за фалды и удерживать изо всех сил.

— Вы шутите, доктор.

— Совершенно серьезно. Ну, теперь все?

Одна вещь еще беспокоила меня, и после минут-

ного замешательства я сказала:

— Знаете, доктор, боюсь, у меня может получить-

ся… ну, немного тенденциозно, в какой-то степени 

с личным оттенком.

— Боже мой, женщина, чем больше тут будет ва-

шей личности, тем лучше! В этой истории живые 

люди, не манекены. Будьте пристрастной, будьте 

злой, будьте такой, какой вам нравится. Пишите по-

своему. В конце концов, мы всегда сможем выкинуть 
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13куски, которые искажают истину. За дело! Вы жен-

щина разумная и дадите разумный, здравый рассказ.

Вот как это было, и я пообещала приложить все 

силы.

Итак, я приступаю, но, как я уже сказала доктору, 

трудно понять, с чего же именно начать.

Полагаю, надо сказать пару слов о себе. Мне 

тридцать два года, зовут Эми Ледеран. Обучалась 

в больнице Св. Кристофера, потом два года работала 

акушеркой. Какое-то время работала частным обра-

зом. Четыре года работала в клинике мисс Бендикс 

на Девоншир-плейс. Выехала в Ирак с миссис Кел-

си. Я ухаживала за ней, когда у нее родился ребенок. 

А когда она уезжала с мужем в Багдад, ее там уже 

ждала няня, которая несколько лет работала у ее дру-

зей. Дети у них выросли, им надо было идти в шко-

лу, и они уезжали домой. Няня согласилась после их 

отъезда перейти к миссис Келси. Миссис Келси была 

еще довольно слаба, и ее очень беспокоила предсто-

ящая поездка с таким маленьким ребенком, поэтому 

майор Келси договорился со мной, чтобы я поехала 

с ними и присматривала за женой и за ребенком. Они 

обещали оплатить мне проезд домой, если никому не 

потребуется медицинская сестра на обратную дорогу.

Нет необходимости описывать семью Келси; ре-

бенок просто загляденье, миссис Келси — довольно 

милая, хотя и немного капризная.

Мне очень понравилось путешествие. Я никогда 

еще не совершала таких больших поездок по морю.

Доктора Райлли я встретила на пароходе. Этот 

черноволосый длиннолицый человек с низким пе-

чальным голосом говорил всякие смешные вещи. 

Думаю, ему нравилось морочить мне голову, скажет 

какую-нибудь несусветицу и смотрит — клюну я или 



А г а т а  К р и с т и

14 нет. Он работал хирургом в местечке под названием 

Хассаньех, в полутора сутках езды от Багдада.

Я пробыла около недели в Багдаде, когда случайно 

наткнулась на него на улице, и он спросил, когда я ухо-

жу от семейства Келси. Я сказала, что смешно меня 

об этом спрашивать, потому что Райты (вторая семья, 

о которой я упоминала) уезжают домой раньше, чем 

предполагали, и их сестра могла явиться хоть сейчас.

Он сказал, что слышал о Райтах и именно поэтому 

обратился ко мне.

— Дело в том, что у меня, возможно, найдется для 

вас работа.

— Больной?

Он поморщился, как бы задумавшись.

— Вряд ли это можно назвать болезнью. Это дама, 

у которой скорее просто «причуды».

— Ой! — сказала я.

(Обычно под этим кроется пьянство или нарко-

тики!)

Доктор Райлли в объяснения не вдавался. Он был 

очень осторожен.

— Да, — сказал он. — Некая миссис Лейднер. 

Муж — американец, точнее американский швед. Он 

руководит крупными раскопками.

И доктор объяснил, что экспедиция ведет рас-

копки на месте большого ассирийского города, что-

то вроде Ниневии. И хотя экспедиция размещалась 

не очень далеко от Хассаньеха, это было достаточно 

уединенное место, а доктора Лейднера уже некоторое 

время беспокоило здоровье его жены.

— Он особенно не откровенничал, но кажется, 

у нее приступы каких-то страхов на нервной почве.

— Она одна остается целый день с местными? — 

спросила я.
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15— Нет, при ней там неплохая компания, человек 

семь или восемь. Я не представляю себе, чтобы она 

бывала одна в доме. Но, по всей видимости, миссис 

Лейднер сама довела себя до тяжелого состояния. На 

плечах Лейднера огромное количество работы, а он 

с ума сходит из-за жены, мучается, что она в таком 

состоянии. Он считает, что ему будет легче, если он 

будет знать, что она под наблюдением надежного 

опытного человека.

— А что сама миссис Лейднер об этом думает?

Доктор Райлли серьезно заверил:

— Миссис Лейднер — совершенно очарователь-

ная дама. Конечно, у нее всегда семь пятниц на не-

деле, но в целом она поддерживает его идею. — И до-

бавил: — Она странная женщина. Масса увлечений, 

и, как мне кажется, невиданная лгунья. Но Лейднер, 

по-видимому, чистосердечно верит в то, что она на 

всю жизнь чем-то напугана.

— Что она сама сказала вам, доктор?

— О, она ко мне не обращалась! Я ей не подхожу 

по каким-то причинам. Лейднер сам пришел ко мне 

с этим предложением. Ну и как вы относитесь к этой 

идее? Вы бы посмотрели страну перед тем, как ехать 

домой, — они будут вести раскопки еще два месяца. 

А раскопки — довольно интересное занятие.

С минуту я раздумывала и наконец решилась.

— Что же, — сказала я, — пожалуй, я могла бы 

взяться за это.

— Великолепно, — сказал доктор Райлли, подни-

маясь. — Лейднер сейчас в Багдаде. Я скажу, чтобы 

он зашел, и надеюсь, вы с ним поладите.

Доктор Лейднер приехал в гостиницу в тот же 

день. Это был человек средних лет, он был взволно-

ван и держался несколько неуверенно. В нем была 


