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Ч а с т ь  п е р в а я

КНИГА ПЕРВАЯ

Глава I

Летний вечер, сумерки…

Торговый центр американского города, где не ме-

нее четырехсот тысяч жителей, высокие здания, сте-

ны… Когда-нибудь, пожалуй, станет казаться неверо-

ятным, что существовали такие города.

И на широкой улице, теперь почти затихшей, груп-

па в шесть человек: мужчина лет пятидесяти, коротень-

кий, толстый, с густой гривой волос, выбивающихся 

из-под круглой черной фетровой шляпы, — весьма не-

взрачная личность; на ремне, перекинутом через пле-

чо, небольшой органчик, какими обычно пользуются 

уличные проповедники и певцы. С ним женщина, лет 

на пять моложе его, не такая полная, крепко сбитая, 

одетая очень просто, с некрасивым, но не уродливым 

лицом; она ведет за руку мальчика лет семи и несет Би-

блию и книжечки псалмов. Вслед за ними, немного по-

одаль, идут девочка лет пятнадцати, мальчик двенад-

цати и еще девочка лет девяти; все они послушно, но, 

по-видимому, без особой охоты следуют за старшими.

Жарко, но в воздухе чувствуется приятная истома.

Большую улицу, по которой они шли, под прямым 

углом пересекала другая, похожая на ущелье; по ней 

сновали толпы людей, машины и трамваи, которые 

непрерывно звонили, прокладывая себе путь в стре-

мительном потоке общего движения. Маленькая груп-

па казалась, однако, равнодушной ко всему и только 

старалась пробраться между захлестывавшими 

ее встречными потоками машин и пешеходов…
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Дойдя до угла, где путь им пересекала следующая 

улица, — вернее, просто узкая щель между двумя ряда-

ми высоких зданий, лишенная сейчас всяких призна-

ков жизни, — мужчина поставил органчик на землю, 

а женщина немедленно открыла его, подняла пюпитр 

и раскрыла широкую тонкую книгу псалмов. Затем, 

передав Библию мужчине, стала рядом с ним, а стар-

ший мальчик поставил перед органчиком небольшой 

складной стул. Мужчина — это был отец семейства — 

огляделся с напускной уверенностью и провозгласил, 

как будто вовсе не заботясь о том, есть ли у него слу-

шатели:

— Сначала мы пропоем хвалебный гимн, и всякий, 

кто желает восславить Господа, может к нам присоеди-

ниться. Сыграй нам, пожалуйста, Эстер.

Старшая девочка, стройная, хотя еще и не вполне 

сложившаяся, до сих пор старалась держаться возмож-

но более безразлично и отчужденно; теперь она села на 

складной стул и, вертя ручку органчика, стала перели-

стывать книгу псалмов, пока мать не сказала:

— Я думаю, мы начнем с двадцать седьмого псалма: 

«Как сладостен бальзам любви Христовой».

Тем временем расходившиеся по домам люди раз-

ных профессий и положений, заметив группу с орган-

чиком, нерешительно замедляли шаг и искоса огля-

дывали ее или приостанавливались, чтобы узнать, что 

происходит. Этой нерешительностью, истолкованной 

как внимание, человек у органчика немедленно вос-

пользовался и провозгласил, словно публика специ-

ально собралась здесь послушать его:

— Споем же все вместе: «Как сладостен бальзам 

любви Христовой».

Девочка начала наигрывать на органчике мелодию, 

извлекая слабые, но верные звуки, и запела; ее высо-

кое сопрано слилось с сопрано матери и весьма сомни-

тельным баритоном отца. Другие детишки — девочка 

и мальчик, взяв по книжке из стопки, лежавшей на 

органе, слабо попискивали вслед за старшими. 

Они пели, а безликая и безучастная уличная тол-
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па с недоумением глазела на это невзрачное семейство, 

возвысившее голос против всеобщего скептицизма 

и равнодушия. В одних возбуждала интерес и сочув-

ствие застенчивая девочка у органа, в других — не-

практичный и жалкий вид отца, чьи бледно-голубые 

глаза и вялая фигура, облаченная в дешевый костюм, 

выдавали неудачника.

Из всей семьи одна лишь мать обладала той силой 

и решительностью, которые — как бы ни были они 

слепы и ложно направлены — способствуют если не 

успеху в жизни, то самосохранению. В ней больше, 

чем в ком-либо из остальных, видна была убежден-

ность, хотя и невежественная, но все же вызывающая 

уважение. Если бы вы видели, как она стояла с книгой 

псалмов в опущенной руке, устремив взгляд в про-

странство, вы сказали бы: «Да, вот кто при всех своих 

недостатках, несомненно, стремится делать только то, 

во что верит». Упрямая, стойкая вера в мудрость и ми-

лосердие той всевидящей, могущественной силы, к ко-

торой она сейчас взывала, читалась в каждой ее черте, 

в каждом жесте.

Любовь Христа, ты мне опорой будь, 

Любовь Иисуса — праведный мой путь, —

звучно и немного гнусаво пела она, едва заметная сре-

ди громадных зданий.

Мальчик, опустив глаза, беспокойно переминал-

ся с ноги на ногу и подпевал не очень усердно. Высо-

кий, но еще не окрепший, с выразительным лицом, 

белой кожей и темными волосами, он казался самым 

наблюдательным и, несомненно, самым чувствитель-

ным в этой семье; ясно было, что он недоволен своим 

положением и даже страдает от него. Его больше при-

влекало в жизни языческое, чем религиозное, хотя он 

пока еще не вполне это сознавал. Только в одном не 

приходилось сомневаться: у него не было призвания 

к тому, что его заставляли делать. Он был слишком юн, 

душа его — слишком отзывчива ко всякому про-

явлению красоты и радости, столь чуждых от-
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влеченной и туманной романтике, владевшей душами 

его отца и матери.

И в самом деле, материальная и духовная жизнь се-

мьи, членом которой он был, не убеждала его в реаль-

ности и силе того, во что, видимо, так горячо верили 

и что проповедовали его мать и отец. Напротив, их 

постоянно тревожили всякие заботы, и прежде всего 

материальные. Отец всегда читал Библию и выступал 

с проповедями в различных местах, а главным образом 

в миссии, расположенной неподалеку отсюда, — он 

руководил ею вместе с матерью. В то же время, на-

сколько понимал мальчик, они собирали деньги от 

разных деловых людей, интересующихся миссионер-

ской работой или склонных к благотворительности 

и, видимо, сочувствовавших деятельности отца. И все 

же семье приходилось туго: всегда они были неваж-

но одеты, лишены многих удобств и удовольствий, 

доступных другим людям. А отец и мать постоянно 

прославляли любовь, милосердие и заботу Бога о них 

и обо всех на свете. Тут явно что-то не так. Мальчик 

не умел разобраться в этом, но все же относился к ма-

тери с невольным уважением; он ощущал внутреннюю 

силу и серьезность этой женщины так же, как и ее 

нежность. Несмотря на тяжелую работу в миссии и на 

заботы о семье, она умела оставаться веселой или по 

крайней мере не теряла бодрости; она часто воскли-

цала с глубоким убеждением: «Господь позаботится 

о нас!» или «Господь укажет нам путь!» — особенно 

в такие времена, когда семья уж слишком нуждалась. 

И однако — это понимали и он, и другие дети, — Бог 

не указывал им никакого выхода даже тогда, когда 

его благодетельное вмешательство в дела семьи было 

крайне необходимо.

В этот вечер, бродя по большой улице вместе с се-

страми и братишкой, мальчик горячо желал, чтобы 

все это кончилось раз и навсегда или по крайней ме-

ре чтобы ему самому не приходилось больше в этом 

участвовать. Другие мальчики не занимаются 

такими вещами, тут есть что-то жалкое и даже 
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унизительное. Не раз, еще прежде чем его стали вот так 

водить по улицам, другие ребята дразнили его и смея-

лись над его отцом за то, что тот всегда во всеуслыша-

ние распространялся о своей вере и убеждениях. Отец 

всякий разговор начинал словами: «Хвала Господу», — 

и все ребята по соседству с домом, где они жили, когда 

мальчику было семь лет, выкрикивали, завидев отца:

— Грифитс, Грифитс! «Хвала Господу» Грифитс! 

Или кричали вслед мальчику:

— Вон у этого сестра играет на органчике! А еще на 

чем она играет?

И зачем только отец твердит повсюду свое «хвала 

Господу»! Другие так не делают.

В нем, как и в дразнивших его мальчишках, говори-

ло извечное людское стремление к полному сходству, 

к стандарту. Но его отец и мать были не такие, как все; 

они всегда слишком много занимались религией, а те-

перь наконец сделали ее своим ремеслом.

В этот вечер, на большой улице с высокими дома-

ми — шумной, оживленной, полной движения, — он 

со стыдом чувствовал себя вырванным из нормальной 

жизни и выставленным на посмешище. Великолепные 

автомобили проносились мимо, праздные пешеходы 

спешили к занятиям и развлечениям, о которых он 

мог лишь смутно догадываться, веселые молодые па-

ры проходили со смехом и шутками, малыши глазели 

на него, — и все волновало ощущением чего-то иного, 

лучшего, более красивого, чем его жизнь, или, вернее, 

жизнь его семьи.

В праздной и зыбкой уличной толпе, которая не-

престанно переливалась вокруг, иные, казалось, чув-

ствовали, что в отношении этих детей допускается 

психологическая ошибка: некоторые подталкивали 

друг друга локтем, более искушенные и равнодушные 

поднимали бровь и презрительно улыбались, а более 

отзывчивые или опытные говорили, что присутствие 

детей здесь излишне.

— Я вижу здесь этих людей почти каждый 

вечер — два-три раза в неделю уж во всяком 
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случае. — Это говорит молодой клерк. Он только что 

встретился со своей подругой и ведет ее в ресторан. — 

Наверно, какое-нибудь шарлатанство под видом рели-

гии, — прибавляет он.

— Старшему мальчишке это не по душе. Видать, он 

чувствует себя не в своей тарелке. Не годится такого 

мальчонку выставлять напоказ, коли ему неохота. Он 

же ничего не смыслит в этих делах, — говорит празд-

ный бродяга лет сорока, один из своеобразных завсег-

датаев торгового центра города, обращаясь к остано-

вившемуся рядом добродушному на вид прохожему.

— Да, я тоже так думаю, — соглашается тот, заин-

тересованный оригинальным лицом мальчика. Сму-

щение и неловкость видны были на этом лице, когда 

мальчик поднимал голову; нетрудно было понять, что 

бесполезно и бессердечно принуждать существо с еще 

не установившимся характером, неспособное постичь 

психологический и религиозный смысл всего этого, 

к участию в подобных публичных выступлениях, более 

подходящих для людей зрелых и вдумчивых.

И все же ему приходилось подчиняться.

Двое младших детей — девочка и мальчик — были 

слишком малы, чтобы по-настоящему понимать, чем 

они тут занимаются, и им было все равно. Старшей же 

девочке у органчика, видимо, даже нравилось внима-

ние зрителей и их замечания о ее наружности и пении, 

так как не только посторонние люди, но даже отец 

и мать не раз уверяли, будто у нее прелестный, милый 

голосок, хотя это было не совсем верно. Голос был не 

так уж хорош, но все они плохо разбирались в музыке. 

Девочка — слабенькая, худенькая — ничем особенно 

не выделялась, в ней не заметно было и признаков ду-

ховной силы или глубины. Неудивительно, что пение 

оказалось для нее единственной возможностью хоть 

немного выделиться и обратить на себя внимание.

А родители твердо решили способствовать, на-

сколько возможно, духовному очищению общества, 

и, когда первый псалом был окончен, отец начал 

разглагольствовать о той радости, которая нис-
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ходит на грешников, освобождающихся от тяжких мук 

совести по воле Господа, благодаря Его милосердию 

и любви Христовой.

— Все люди — грешники перед лицом Господа, — 

провозгласил он. — Доколе они не покаялись, доколе 

не приняли Спасителя, Его любовь и всепрощение, не 

ведать им счастья, душевной чистоты и непорочности. 

Друзья мои! Если б вы знали, какой мир и покой нис-

ходят на того, кто всем сердцем постигает, что Христос 

жил и умер ради всех нас, что Он сопровождает нас 

ежедневно и ежечасно, при свете и во мраке, на рассве-

те и на закате дня, дабы поддержать и укрепить нас для 

трудов и забот, вечно стоящих перед нами! Да, всех нас 

на каждом шагу подстерегают западни и ловушки! Но 

как утешительно сознание, что Христос всегда с нами, 

дабы советовать нам и помогать, ободрять вас, исце-

лять наши раны и облегчать наши муки! Благая мысль, 

какой она дарит покой и довольство!

— Аминь! — торжественно заключила жена.

И старшая дочь Эстер — домашние звали ее Эста, — 

чувствуя, как важно им привлечь внимание публики, 

эхом повторила за матерью:

— Аминь! 

Клайд, старший мальчик, и двое младших детей 

смотрели в землю и лишь изредка взглядывали на отца; 

может быть, думалось им, все, о чем он говорит, и вер-

но и важно, но все же не столь значительно и привлека-

тельно, как многое другое в жизни. Они уже наслуша-

лись всего этого, и их юный и пылкий ум ждал от жизни 

большего, чем вот эти проповеди на улице и в миссии.

В конце концов после второго псалма и после не-

большой речи, в которой миссис Грифитс упомянула 

о руководимой ими миссии, помещавшейся на бли-

жайшей улице, и об их служении заветам Христа вооб-

ще, публику осчастливили третьим псалмом и одарили 

брошюрками о спасительных трудах миссии, а Эйса 

Грифитс, глава семьи, собрал кое-какие доброхотные 

даяния. Органчик закрыли, складной стул сло-

жили и вручили Клайду, Библию и книжечки 
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псалмов собрала миссис Грифитс, и, когда органчик 

был перекинут на ремне через плечо Грифитса-стар-

шего, семейство направилось к миссии.

Все это время Клайд говорил себе, что больше 

он не желает заниматься этим, что он и его родные 

смешны и не похожи на других людей; «уличные 

паяцы» — сказал бы он, если бы мог полностью вы-

разить свою досаду на вынужденное участие в этих 

выступлениях. Он постарается никогда больше в них 

не участвовать. Чего ради они таскают его за собой? 

Такая жизнь не по нем. Другим мальчикам не прихо-

дится заниматься подобными вещами. Решительнее, 

чем когда-либо, он помышлял о бунте, который по-

мог бы ему отделаться от всего этого. Пусть старшая 

сестра ходит по улицам с органом — ей это нравится. 

Младшие сестренка и братишка слишком малы, им 

все равно. Но он…

— Кажется, сегодня вечером публика была не-

сколько внимательнее, чем обычно, — заметил Гри-

фитс, шагая рядом с женой. Очарование летнего вече-

ра подействовало на него умиротворяюще и заставило 

благоприятно истолковать обычное безразличие про-

хожих.

— Да, в четверг только восемнадцать человек взяли 

брошюры, а сегодня двадцать семь.

— Любовь Христа совершит свое дело, — сказал 

отец, столь же стараясь подбодрить себя, как и жену. — 

Мирские утехи и заботы владеют великим множеством 

людей, но, когда скорбь посетит их, иные из посеян-

ных ныне семян дадут всходы.

— Я уверена в этом. Мысль эта всегда поддерживает 

меня. Скорбь и тяжесть греха в конце концов заставят 

некоторых понять, что путь их ложен.

Они повернули в узкую боковую улицу, из кото-

рой ранее вышли, и, миновав несколько домов, вош-

ли в желтое одноэтажное деревянное здание, широ-

кие окна которого и два стекла входной двери были 

покрыты светло-серой краской. Поперек обоих 

окон и филенок двойной двери было написано: 
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«Врата упования. Миссия диссидентов*. Молитвенные 

собрания по средам и субботам от 8 до 10 часов вечера. 

По воскресеньям — в 11, 3 и 8 часов. Двери открыты 

для всех». Под этой надписью на каждом окне были 

начертаны слова: «Бог есть любовь», а еще ниже по-

мельче: «Сколько времени ты не писал своей матери?»

Маленькая группа вошла в желтую невзрачную 

дверь и скрылась.

Глава II

Вполне можно предположить, что у семьи, которая 

так бегло представлена читателю, должна быть своя, 

отличная от других, история; так в действительности 

и было. Семья эта представляла собой одну из пси-

хических и социальных аномалий — в ее побуждени-

ях и поступках мог бы разобраться только самый ис-

кусный психолог, да и то лишь при помощи химика 

и физиолога. Начнем с Эйсы Грифитса — главы семьи. 

Это был человек неуравновешенный и не слишком 

одаренный — типичный продукт своей среды и рели-

гиозных идей, неспособный мыслить самостоятельно, 

но восприимчивый, а потому и весьма чувствитель-

ный, к тому же лишенный всякой проницательности 

и практического чутья. В сущности, трудно было уяс-

нить, каковы его желания и что, собственно, привле-

кает его в жизни. Жена его, как уже говорилось, была 

тверже характером и энергичнее, но едва ли обладала 

более верным или более практическим представлени-

ем о жизни.

История этого человека и его жены интересна для 

нас лишь постольку, поскольку она касается их сына, 

двенадцатилетнего Клайда Грифитса. Скорее от от-

ца, чем от матери, этот подросток унаследовал неко-

торую чувствительность и романтичность; при этом 

* М и с с и я  д и с с и д е н т о в  — организация верую-

щих-христиан (миссионеров), которые не придерживают-

ся господствующего в стране вероисповедания.
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он отличался пылким воображением и стремлением 

разобраться в жизни и постоянно мечтал о том, как он 

выбился бы в люди, если бы ему повезло, о том, ку-

да бы поехал, что повидал бы и как по-иному мог бы 

жить, если бы все было не так, а эдак. До пятнадцати 

лет Клайда особенно мучило (и ему еще долго потом 

тяжело было об этом вспоминать), что призвание или, 

если угодно, профессия его родителей была в глазах 

других людей чем-то жалким и недостойным. Родите-

ли проповедовали на улицах и руководили диссидент-

ской миссией в разных городах — в Грэнд-Рэпидсе, 

Детройте, Милуоки, Чикаго, а в последнее время 

в Канзас-Сити; и всюду окружающие — по крайней 

мере мальчики и девочки, которых он встречал, — с яв-

ным презрением смотрели и на него, и на его брата, 

и сестер — детей таких родителей! Не раз, к неудоволь-

ствию отца и матери, которые никогда не одобряли 

подобных проявлений характера, он вступал в драку 

с кем-нибудь из мальчишек. Но всегда, побежденному 

или победившему, ему ясно давали понять, что другие 

не уважают труд его родителей, считают их занятие 

жалким и никчемным. И он непрерывно думал о том, 

что станет делать, когда получит возможность жить са-

мостоятельно.

Родители Клайда оказались совершенно неспособ-

ными позаботиться о будущности своих детей. Они 

не понимали, что каждому из детей необходимо дать 

какие-то практические или профессиональные зна-

ния; наоборот, поглощенные одной идеей — нести лю-

дям свет евангельской истины, они даже не подумали 

устроить детей учиться в каком-нибудь одном городе. 

Они переезжали с места на место, часто в разгар учеб-

ного года, в поисках более широкого поля для своей 

религиозной деятельности. Порою эта деятельность 

вовсе не приносила дохода, а поскольку Эйса был не 

в состоянии заработать много, работая садовником 

или агентом по продаже новинок — только в этих двух 

занятиях он кое-что смыслил, — в такие време-

на семья жила впроголодь, одевалась в лохмотья 
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и дети не могли ходить в школу. Но что бы ни думали 

о таком положении сами дети, Эйса и его жена и тут со-

храняли неизменный оптимизм; по крайней мере они 

уверяли себя в том, что сохраняют его, и продолжали 

непоколебимо верить в Бога и его покровительство.

Семья Грифитс жила там же, где помещалась мис-

сия. И квартира, и миссия были достаточно мрачны, 

чтобы вызвать уныние у любого юного существа. Они 

занимали весь нижний этаж старого и неприглядного 

деревянного дома в той части Канзас-Сити, что ле-

жит к северу от бульвара Независимости и к западу 

от Труст-авеню; дом стоял в коротком проезде под 

названием Бикел, ведущем к Миссури-авеню, — ули-

це подлиннее, но такой же невзрачной. И все по со-

седству очень слабо, но все же малоприятно отдавало 

духом деловой коммерческой жизни, центр которой 

давно передвинулся к юго-западу от этих мест. Мис-

сия Грифитсов находилась кварталов за пять от того 

перекрестка, где дважды в неделю эти энтузиасты вы-

ступали под открытым небом со своими проповедями.

Другой стороной их дом выходил на мрачные за-

дворки таких же мрачных домов. С улицы дверь вела 

в обширный зал размером сорок на двадцать пять фу-

тов: здесь были расставлены рядами штук шестьдесят 

складных деревянных стульев и перед ними кафедра; 

стены украшала карта Святой земли — Палестины 

и десятка два отпечатанных на картоне изречений 

и текстов в таком примерно роде:

«Вино — обманщик; пить — значит впасть в безу-

мие; кто поддается обману — тот не мудр».

«Возьми щит и латы и восстань на помощь Мне». 

Псалом 34, 2.

«И что вы — овцы Мои, овцы паствы Моей; вы — 

человеки, а Я Бог ваш, говорит Господь Бог». Книга 

пророка Иезекииля, 34, 31.

«Боже! Ты знаешь безумие мое, и грехи мои не со-

крыты от Тебя». Псалом 68, 6.

«Если вы будете иметь веру с горчичное зер-

но и скажете горе сей: «перейди отсюда туда», — 
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и она перейдет; и ничего не будет невозможного для 

вас». От Матфея, 17, 20.

«Ибо близок день Господень…» Книга пророка Ав-

дия, 1, 15.

«Злой не имеет будущности». Притчи, 24, 20.

«Не смотри на вино, как оно краснеет, как змей, 

оно укусит, и ужалит, как аспид». Притчи, 23, 31—32.

Эти всесильные заклинания были развешаны на 

грязных стенах, точно серебряные и золотые скри-

жали.

Остальная часть квартиры представляла собою 

сложную и хитроумную комбинацию комнат и комна-

тушек; тут были три маленькие спальни, гостиная, вы-

ходящая окнами на задний двор и деревянные заборы 

других таких же дворов, затем кухня, она же и столо-

вая, размером ровно в десять квадратных футов, и ма-

ленькая кладовая, где было сложено имущество мис-

сии: брошюры, книжечки псалмов, сундуки, ящики 

и всякие другие вещи, которые могли понадобиться не 

каждый день, но представляли в глазах семьи извест-

ную ценность. Эта комнатка-кладовая примыкала не-

посредственно к залу, где происходили молитвенные 

собрания, и сюда удалялись мистер и миссис Грифитс 

для размышления и для молитвы перед проповедью, 

или после нее, или в тех случаях, когда им надо было 

о чем-либо посовещаться.

Часто Клайд, его сестры и младший брат видели, как 

мать, или отец, или оба вместе увещевали здесь какую-

нибудь заблудшую или полураскаявшуюся душу, при-

шедшую просить совета или помощи (чаще помощи). 

И здесь же во времена наибольших финансовых затруд-

нений отец и мать сидели и размышляли или, как ино-

гда беспомощно говорил Эйса Грифитс, молили Бога 

указать им выход из положения. Как позже стал думать 

Клайд, это плохо помогало им найти выход.

И все вокруг было так мрачно и уныло, что Клайду 

стала ненавистна самая мысль о том, чтобы жить здесь 

и впредь, а еще ненавистнее — заниматься де-

лом, служители которого вынуждены постоян-
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но прибегать к кому-то за помощью, вечно молиться 

и выпрашивать подачки.

Эльвира Грифитс, прежде чем выйти замуж за Эй-

су, была просто полуграмотной девушкой с фермы 

и очень мало задумывалась над вопросами религии. 

Но, влюбившись в Эйсу, она заразилась от него ядом 

евангелизма и прозелитизма* и восторженно и радост-

но последовала за ним, разделяя все его рискованные 

затеи и причуды. Ей льстило сознание, что она может 

проповедовать, петь псалмы, что она способна убеж-

дать и подчинять себе людей силою «слова Божия». 

Это давало ей известное нравственное удовлетворение 

и укрепляло желание работать вместе с мужем.

Изредка иные слушатели шли за проповедниками 

до их миссии либо, прослышав о ней, приходили ту-

да позже — странные, морально неуравновешенные 

и неустойчивые люди, каких можно найти повсюду. 

Все годы, пока Клайд не мог еще сам распоряжаться 

собою, он был обязан помогать родителям во время 

этих собраний. И всегда его больше раздражали, неже-

ли умиляли, все эти приходившие в миссию мужчины 

и женщины; чаще это были мужчины: отбившиеся от 

дела рабочие, бродяги, пропойцы, неудачники, бес-

помощные и уродливые, которые, казалось, сходились 

сюда потому, что им больше некуда было идти. И всег-

да они возвещали о том, как Бог, или Христос, или 

Божественное милосердие спасли их от того или ино-

го несчастья, и никогда не говорили о том, как сами 

спасли хоть кого-нибудь. И всегда отец и мать говори-

ли «аминь» и «слава Господу» и пели псалмы, а после 

собирали у присутствующих деньги на расходы по со-

держанию помещения; сборы, как догадывался Клайд, 

были скудные: их едва хватало на то, чтобы поддержи-

вать жалкое существование миссии.

Лишь одно обстоятельство, связанное с его родите-

лями, по-настоящему интересовало Клайда: насколько 

* Е в а н г е л и з а ц и я — проповедь Евангелия, п р о -

з е л и т и з м — обращение в свою веру.


