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Пигмалиону от офтальмологии,
замечательному хирургу 

и замечательному человеку
Олегу Кировичу Костко 

посвящаю эту книгу
с вечной благодарностью

Глава 1

В торговом центре была толпа. И очень душно. 

И  очень шумно. Ольга ненавидела толпу, духоту 

и шум. Еще ненавидела свое легкомыслие: как раз 

тех денег, которые она только что проела в кафете-

рии на третьем этаже магазина, не хватает, чтобы 

купить вполне приличные туфли. Туфли ей необхо-

димы к завтрашнему дню. Все остальное — ерунда. 

По крайней мере, для первого визита она с Галки-

ной помощью экипирована. Не считая обуви. У Гал-

ки кое-что есть, но лапа на два размера больше.

Вот черт, что это продавщица так уставилась? Не 

хватало еще сочувствия этой матрешки свежепо-

крашенной…

Ой, как плохо. Ой, как тебе не стыдно… Скоро 

будешь бросаться на людей только за то, что у них 

кожаные туфли ручной работы и умненькие, пони-

мающие глазки.

Избегая взгляда продавщицы, Ольга отвернулась 

к полкам, заставленным обувью на все случаи жиз-

ни, на любой вкус и  на любой карман. Кроме ее 

кармана. Она ненавидела эту обувь. Слишком ее 
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много. Туфли, тапочки, ботинки, сапоги, босонож-

ки… Да еще отраженные в зеркальной облицовке. 

Обувная толпа. Стадо. Ненавижу. И тут она увидела 

в зеркале свое отражение. Лицо желтое, как лимон. 

Глаза круглые, тоскливые. Чуть не до крови иску-

санные губы скривились, изображая презритель-

ную улыбку. Чучело. Краше в гроб кладут. Ладно, 

надо уходить, пока дождь не начался.

Ольга надела черные очки, отвернулась от по-

лок с обувной толпой и наткнулась на продавщицу 

с умненькими глазами и сочувственной улыбкой. 

Как это она вдруг рядом оказалась? И зачем? Толь-

ко бы не заговорила.

— Столько всего, а выбрать нечего, правда? — 

все-таки заговорила продавщица. — У меня самой 

всегда с обувью проблемы. Никогда не могу удачно 

выбрать. То трет, то жмет, то каблук высокий, то 

цвет — ни к селу ни к городу…

— Да.  — Ольга постаралась отвечать спокой-

но. — Да, обувь — это проблема…

— У меня большие пальцы на ногах были обмо-

рожены,  — пожаловалась продавщица.  — Если 

обувь хоть чуточку жестковата — все, не могу но-

сить. Такая боль, прямо никакого терпения. Тоска.

— Тоска, — согласилась Ольга и неожиданно для 

себя добавила: — У меня то же самое.

Продавщица глянула на ее разношенные тенни-

ски и понимающе покивала:

— А-а-а… Тогда вам надо осторожно выбирать. 

Вы что искали — на каждый день или на презен-

тацию?
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— Вообще-то на презентацию. — Ольга поймала 

себя на том, что улыбается. Совершенно спокойно 

и естественно. — Но хорошо, если бы и на каждый 

день подошли.

— Такие? — Продавщица выставила вперед ногу 

и повертела стопой.

Туфли, конечно, у  нее классные. Сказка, а  не 

туфли. Такие туфли не могли сделать на фабрике.

Эти туфли наверняка выросли и  расцвели на 

кусте темно-красных, бархатистых, нежных роз…

— Красные я никогда не надену,  — вздохнула 

Ольга. — Вот если бы светлые… Бежевые или се-

ренькие…

Ольга говорила так, будто за бежевые или се-

ренькие она прямо сейчас выложила бы несколь-

ко тысяч. Не задумываясь. Актерка. Лицемерка. 

А с другой стороны — все правильно, отдала бы не 

задумываясь. Если бы у  нее эти несколько тысяч 

были.

Продавщица вдруг оживилась:

— Кажется, одна пара светлых оставалась. Не 

помню, вроде кто-то отложил. Взять хотел, а  по-

том… Нет, не помню. Могу поискать. У вас какой 

размер?

Ольгу затошнило. Ну кто тебя за язык тянул? 

Ну почему ты все время напрашиваешься на не-

приятности? Она опять увидела свое отражение 

в  зеркалах за подставками и  мысленно дала себе 

пощечину. Спокойно. Хватит истерик. Нечего себя 

жалеть. У нее все хорошо. Никаких неприятностей. 

Девочка просто очень профессиональный работ-
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ник. Продавец суперкласса. Ее задача  — продать 

товар. Она ничего о тебе не знает и, уж конечно, 

не хотела тебя обидеть.

— Да.  — Ольга почувствовала себя винова-

той. — Поищите, пожалуйста. Я пока пойду сумки 

посмотрю.

— Не торопитесь,  — великодушно разрешила 

продавщица.  — Я полчаса провожусь, это точно. 

Забыла, куда их сунули… Если они вообще оста-

лись.

Хоть бы их не было! Хоть бы она не нашла эти 

проклятые туфли, думала Ольга, пробираясь сквозь 

толпу к галантерейному отделу. И еще думала: по-

сле толкания в  толпе три часа просидит у  Галки 

в садике, закрыв глаза и заткнув уши ватой. А ка-

кого дьявола вообще надо толкаться в толпе, про-

бираясь к сумкам? Все равно она ничего не соби-

ралась покупать.

А потом она увидела эту маленькую девочку. 

Девочка стояла в  центре пустого пространства, 

каким-то неизвестным науке способом образовав-

шегося посреди бурлящей людской массы. Ни один 

человек почему-то не переступал невидимых гра-

ниц этого круга. Вроде бы никто не обращал вни-

мания на маленькую девочку. Похоже, ее вообще 

не замечали. Каждый в толпе был озабочен своими 

проблемами, каждый увлеченно убивал свой обе-

денный перерыв на гонку от прилавка к прилавку 

и не смотрел на то, что не было товаром. Но каж-

дый, кого толпа выносила к этому свободному про-

странству с ребенком посередине, вдруг тормозил, 
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будто не решаясь переступить невидимую границу. 

Пятился или шарахался в сторону, втягивался об-

ратно в толпу. А девочка в центре свободного про-

странства медленно кружилась, расставив в  сто-

роны руки и слегка запрокинув темную кудрявую 

голову.

Компас, подумала Ольга. Одна рука ищет север, 

другая — юг. Такой прелестный живой компас в бе-

лом платьице.

Девочка, медленно кружась, повернулась к Оль-

ге славной смуглой мордашкой, и Ольга схватилась 

рукой за горло… У девочки были огромные, непод-

вижные, напряженные глаза, и  Ольга догадалась 

бы обо всем, даже если бы на шее у  ребенка не 

висели на цепочке очки с  толстыми, как дно ста-

кана, затемненными стеклами, в  центре которых 

светились оконца глубоко выдавленных линз. На-

верное, минус восемнадцать-девятнадцать. Ах ты 

чижик одинокий…

— Эй, — негромко позвала Ольга, опускаясь на 

корточки. — Эй, ты кто, чижик?

Девочка остановилась, опустила руки и  слегка 

вытянула шею, прислушиваясь.

— Вот она я. Прямо перед тобой, — подсказала 

Ольга осторожно.

— Я знаю, — отозвалась девочка с неожиданно 

снисходительной интонацией и уверенно шагнула 

к Ольге, протягивая руки с растопыренными паль-

цами. — Я твои слова унюхала. Ты вкусно пахнешь.

— Это я недавно ватрушку ела,  — объяснила 

Ольга. — Она с ванилью. А ты почему здесь одна?
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— Я не одна. Я с  папой, с  Ниной, с  Сашей-ма-

леньким, и еще там, в машине, новый шофер дядя 

Слава. Мы приехали мне подарок искать. Мне зав-

тра буквально пять лет. А потом мы с Ниной от них 

ушли, а  потом я от Нины ушла. Я тоже ватрушку 

хочу. С ванилью.

Ольга подхватила девочку на руки, и та обняла ее 

за шею руками, а ногами — за талию, уютная, как 

котенок, крепкая, как щенок, и цепкая, как обезьян-

ка. Толпа тут же заняла свободное пространство.

— Ну, пойдем ватрушку есть,  — согласилась 

Ольга.  — Только сначала зайдем в  радиоузел 

и  объявим твоему папе и  всем-всем-всем, что ты 

нашлась и ждешь в кафе. Тебя как зовут?

— Анна Игоревна, — прошептала девочка Ольге 

на ухо. — А тебя?

— А меня Ольга,  — так же шепотом ответила 

Ольга, улыбаясь неизвестно чему.

— Это изумительно. — Шепот, щекочущий шею 

Ольги, был полон тепла и симпатии. — Я тебя буду 

звать Оленька. Ладно? У тебя красивый голос.

— Не обманывай. У меня вообще голоса нет, — 

шептала Ольга, прижимая к себе маленькое, но до-

вольно увесистое тельце и осторожно поднимаясь 

по ступенькам лестницы наверх.  — Я тебя буду 

звать Чижиком. Ты не против?

— Я не против. У  тебя правда красивый голос. 

А меня все зовут Анна Игоревна. Вот глупые, да?

Так, шепчась и  хихикая друг другу в  ухо, они 

и добрались до радиоузла, который оказался рядом 

с кафетерием. Толстая потная тетка вытерла полой 



9

форменного халата лоснящееся лицо, щелкнула тум-

блером и пронзительно заверещала в микрофон:

— Потерялся ребенок, девочка лет четырех, зо-

вут Аня, родителей просят…

И тут Анна Игоревна неожиданно проявила ха-

рактер. Она с такой силой рванулась из рук Ольги, 

что та чуть не уронила ее, и во весь голос завопила:

— Я не потерялась! Я сама от них ушла! Сначала 

мы от папы ушли и от Саши-маленького ушли, по-

том я от Нины ушла, а потом мы с Оленькой сюда 

пришли!

Толстая тетка от неожиданности не сразу вы-

ключила микрофон, и по всем этажам универмага 

разнеслись возмущенный детский крик, испуган-

ное бормотание радиотетки и смех Ольги, которая 

к тому же с выражением декламировала:

— Я от бабушки ушел, и  от дедушки ушел, от 

медведя ушел, и от волка ушел…

Наконец микрофон выключили, и Анна Игоревна 

совершенно спокойно, но властно распорядилась:

— Я сама объявлю объявление.

Радиотетка злобно сопела и утирала лицо хала-

том. Ольга опять подхватила девочку на руки и ви-

новато пробормотала:

— Ладно, мы ее папу в  кафе подождем. Будем 

есть ватрушки и  пить чай. Да, Чижик?  — Она не 

хотела, чтобы девочка сердила радиотетку. И боя-

лась, что радиотетка как-нибудь обидит ее Чижика. 

Надо же, Чижик, оказывается, уже ее. 

Анна Игоревна вдруг напялила на нос свои жут-

кие очки и стала рассматривать лицо Ольги.
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— Сними очки, — приказала Анна Игоревна.

Ольга, придерживая одной рукой девочку, дру-

гой стащила свои светофильтры размером с  те-

лежное колесо и попыталась не очень щуриться от 

солнца, бьющего в окно.

— Ты красивая, — серьезно заявила Чижик. — 

Зачем тебе такие черные очки?

— Мне свет мешает. Я не люблю, когда очень 

яркий свет.

— А я люблю, когда свет…

— Ну, что вы там шепчетесь? — вмешалась ра-

диотетка с  плохо скрываемым раздражением.  — 

Что, в конце концов, объявлять-то?

— Чижику завтра исполняется буквально пять 

лет,  — быстро нашлась Ольга.  — Ее зовут Анна 

Игоревна. Она здесь с папой, с Ниной, с Сашей-ма-

леньким и еще с шофером в машине. И от всех уш-

ла. А от меня ни за что не уйдет. Мы пошли в кафе 

есть ватрушки с ванилью. Если кто-то хочет, пусть 

ищет нас там.

Глава 2

— …Зовут Анна Игоревна… Завтра ей испол-

няется пять лет…  — Голос в  динамике запнулся 

и  вдруг добавил:  — Буквально…  — Послышался 

сдавленный кашель, вздох и бумажный шорох. — 

Девочку повела в кафетерий на третьем этаже де-

вушка в  белом.  — В  динамике опять покряхтели 

и  выдали с  осуждающей интонацией:  — Они обе 

в белом.
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Игорь резал толпу плечом, стараясь не сбить ко-

го-нибудь с ног, и машинально извинялся, задевая 

чужие локти-спины-бока.

— Извините, извините, извините, извините… — 

Слишком много народу. За две минуты он перевы-

полнил годовой план по извинениям. Нет, он убьет 

эту Нинку… — Извините… — А если с Анной хоть 

что-нибудь не так, убьет эту Нинку два раза. — Из-

вините, пожалуйста…

Саша-маленький, мчащийся за ним сквозь тол-

пу, подхватил того, кто оказался слишком легким 

для столкновения с плечом Игоря, и теперь пере-

выполнял собственный план по извинениям:

— Извините, извините… у нас проблемы, очень 

серьезные… извините… разрешите пройти…

— Разрешите пройти!  — не выдержав, во весь 

голос рявкнул Игорь на лестнице, забитой народом.

Люди машинально шарахнулись в стороны, и он 

понесся вверх, прыгая через несколько ступенек 

и в начале каждого лестничного пролета разметая 

толпу тем же криком. Если проблемы действитель-

но серьезные, он убьет эту Нинку десять раз под-

ряд. И Александра он тоже убьет.

На третьем этаже народу почти не было, Саша-

маленький догнал его и зашагал рядом, бодро буб-

ня над ухом:

— Да ладно, Игорь Дмитрич, все будет нормаль-

но. Если бы чего — так объявили бы, да? А то вон 

в кафе, кушают, наверное…

— Молчи,  — процедил сквозь зубы Игорь.  — 

Разговариваешь много, р-р-работничек.
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— Да они вместе с  Ниной были, ей-богу!  — 

взвился Саша-маленький. — Она ее за руку держа-

ла! Я ж сам видел!

Они завернули за угол, украшенный стрелкой 

с  надписью «Кафе», и  чуть не налетели на Нину, 

которая, видимо, очень старалась опередить их, 

но не сумела из-за тугой, как перчатка, юбки и ка-

блуков немыслимой высоты. Почти у дверей кафе-

терия Игорь настиг отчаянно семенящую девушку 

и  резко остановил ее, схватив железной хваткой 

длинную изящную шею. Нина сдавленно пискну-

ла, покачнувшись и взмахнув руками, и, не глядя 

на Игоря, занудила со слезой в голосе:

— Игорь Дмитрич, честное слово, я ее все время 

за руку держала, честное слово! А  потом она го-

ворит: «Дай мне платок», — честное слово! А я ее 

отпустила, платок достала, а ее уже нет! Ну, чест-

ное слово! Я бы ее сама нашла, а  тут по радио… 

Ну, честное слово, пять минут не прошло, честное 

слово… Конечно, я виновата…

Игорь отпустил ее, вынул носовой платок и ма-

шинально вытер пальцы. Он тяжело молчал, раз-

глядывая хорошенькое личико Нины, всегда такое 

самоуверенное, чтобы не сказать надменное. Сей-

час на нем не читалось ничего, кроме паники.

— Да вон она, — осторожно вмешался Саша-ма-

ленький, кивая на стеклянные двери кафе. В голо-

се его мелькнуло искреннее изумление. — Смеется! 

Вон она, на коленке у белой девчонки.

Игорь глянул сквозь двери и  тоже удивился. 

Анна и вправду смеялась. И не просто смеялась — 
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хохотала вовсю, заливалась, обнимая совершенно 

чужого человека, какую-то постороннюю девчон-

ку вызывающего вида  — белые бесформенные 

штаны, белая мужская рубаха с  закатанными ру-

кавами, белые тапки, белая шляпа с  огромными 

висячими полями. Иностранка, что ли? Девчонка 

стояла у высокого столика, поставив правую ногу 

на металлический круг, соединяющий ножки сто-

ла внизу, и на ее согнутом колене сидела его Анна 

Игоревна, удобно опираясь спиной на обнимаю-

щую ее чужую руку.

Анна за обе щеки уплетала ватрушку, что-то 

чирикала девчонке в ухо и смеялась. Девчонка то-

же что-то уплетала, что-то шептала Анне на ушко 

и смеялась. У белой девчонки были оливково-сму-

глая кожа, очень темные, почти вишневые, губы 

и яркие белые зубы. Об остальных чертах лица не 

позволяли судить огромные черные очки и огром-

ные же, неровно обвисающие поля шляпы. В  ка-

фетерии было человек десять, и  все до одного, 

включая буфетчицу и  подсобного рабочего, при-

тащившего ящик с  бутылками, не отрывали глаз 

от этой белой девчонки с  его Анной Игоревной. 

Игорь вдруг понял, что улыбается. Потом поймал 

взгляд Нины, которая, кажется, решила, что ее 

сегодня еще не будут убивать, и  тут же перестал 

улыбаться.

— Свободна, — буркнул Игорь, мельком глянув 

на тут же запаниковавшую Нину, и обернулся к Са-

ше-маленькому: — Посади в машину, проводи до 

дому, позвони Тамаре, чтобы к завтрашнему дню 
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приготовила расчет. Через пятнадцать минут ма-

шину — сюда, сам можешь пропасть до четырех.

Не слушая плаксивого вяканья Нины и винова-

того «бусделано» Саши-маленького, Игорь повер-

нулся и шагнул к входу в кафетерий. Перед дверью 

чуть помедлил, ощущая, как медленно тает не-

давний страх, как приходит облегчение, а вместе 

с  ним  — неожиданный и  неприятный взрыв рев-

ности к чужой девчонке, с которой его Анне Иго-

ревне, по-видимому, весело. Интересно, о чем они 

там шепчутся?

Глава 3

Анна Игоревна оказалась замечательной со-

беседницей. Совершенно недетская уверенность 

в  себе, совершенно не по-детски обширный сло-

варный запас — и восхитительно детские забавные 

конструкции, которые она непринужденно лепила 

из взрослого лексикона. Ольга боялась, что за ее 

Чижиком придут слишком скоро.

— Они быстро не придут, — будто читая ее мыс-

ли, уверенно заявила Анна, когда они устроились 

за высоким столиком, взяв две чашки чаю, ватруш-

ки и рулет с орехами. Всё равно денег на туфли не 

хватает, махнула рукой Ольга, а рулет с орехами, 

как оказалось, они обе сто лет не ели.

— Почему ты так думаешь? — с надеждой спро-

сила Ольга.

— Я не думаю, я знаю. — Анна многозначитель-

но поджала пухлые розовые губки.  — Папа и  Са-
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ша-маленький пошли в  подвал. А  Нина радио не 

слушает.

— Почему Нина не слушает радио? — удивилась 

Ольга. — И зачем папа с Сашей пошли в подвал? 

И почему Саша-маленький? Он кто?

— Нина слушает музыку… ну, где продается 

музыка. Папа с Сашей-маленьким пошли в подвал 

смотреть, что бы там получше бы посмотреть. Са-

ша-маленький потому, что маленький еще. Боль-

шой тоже Саша, но они не братья. Они с  папой 

работают. Я понятно объясняю?

Ольга обнимала Чижика, вдыхала чудесный 

аромат детского тельца, слушала чуть картавящий 

детский голос, довольный, негромкий смех и  на-

слаждалась каждой секундой, пока никто не при-

шел и  не вынул у  нее из рук Чижика. И  так этих 

секунд осталось мало, незачем тратить их на мыс-

ли о расставании.

— А что тебе подарят? — поинтересовалась Оль-

га, вытирая липкие лапы Чижика бумажной сал-

феткой, смоченной чаем.

— Пианину. — Анна тяжело вздохнула. — Я кра-

ски хотела, разноцветные. Чтобы рисовать. А  то 

все рисуют, а я, значит, как дура на пианине играть 

должна.

— Ну почему, — рассудительно возразила Оль-

га. — Музыке учиться тоже неплохо.

— Я эту проклятую музыку терпеть ненави-

жу… — выразительно начала Анна.

Но Ольга уже отвлеклась от темы. Зря она сюда 

ребенка привела. Лучше бы остаться с той толстой 


