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ПРОЛОГ

Иркутск
18 мая 2018 года

— Мой аппарат тебя погубит! Хм… Вроде где-

то я слышал эту фразу? Е-мое, точно слышал…

— Мой аппарат меня прославит! Вот так сказал 

небезызвестный Шурик в комедии Гайдая «Иван Ва-

сильевич меняет профессию». А погубит… Ты знаешь, 

смерть сама по себе не так страшна! Она страшна 

для родных — а у меня таких нет, — седой мужчи-

на с обезображенным ожогами и шрамами лицом 

пожал плечами. Вот только очень неприятно было 

бы постороннему человеку смотреть, как чуть ко-

лыхнулись короткие, под локоть, обрубки. Вот какая 

вышла беда — сапер ведь ошибается один раз, а если 

и остается в живых случайно, то полным инвали-

дом — а кому такая обуза дома нужна? Времена де-

кабристок давно канули в Лету, нынешний слабый 

пол давно перестал таковым быть. Женщины — со-

здания прагматичные, и если бюджет не сходится, 

а моральные расходы превышают материальные до-

ходы, то проблема решается кардинально, враз и без 

всяких сантиментов.

— Смотрел раза три этот фильм, прикольно!

— Какие у тебя слова, а еще ученый…
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— Ага, ученый — господин копченый! Я человек в пер-
вую очередь, и ничто присущее хомо сапиенсу мне не 
чуждо! Напротив, мон шер ами, что-то люди не замети-
ли, чтобы науку вперед двигали примерные семьянины, 
не имеющие вредных привычек и характеризующиеся 
начальством исключительно положительно! Да оные го-
спода элементарный приемник не соберут, ибо гореть 
на работе не могут и мозги напрягать не в состоянии. 
Нет у них их в достатке, зато языки длинные и стучат, 
как дятлы. А наука… Они лишь присматриваются, к кому 
бы примазаться и толику славы, желательно переведен-
ную в денежный эквивалент с достаточным количеством 
окружностей в конце строки ведомости, урвать!

Второй мужчина выглядел старше, хотя по возрасту 
в сыновья годился. Вот только неряшливая одежда, по-
тертый, если не потасканный, вид, неухоженная профес-
сорская бородка «клинышком», старомодные очки — все 
это в совокупности старило его на добрых два десятка 
лет. Вот только кому укорять холостяка — настоящие 
ученые всегда с причудами, которые обыватели приду-
рью считают. Толковые специалисты по физике магнит-
ных явлений — редкость несусветная на фоне офисного 
планктона, разных менеджеров или штукатуров. Молод 
профессор — сорока еще нет, но уже мастит. С такими 
администрация считается и в уже нынешние времена не 
разбрасывается, как в приснопамятные «лихие девяно-
стые», когда из страны произошла колоссальная «утечка 
мозгов». Тем более благодаря его лаборатории НИИ два 
гранта получил — один на сотню миллионов, а другой 
вроде скромнее, всего на три, но не в российском, а в 
общеевропейском денежном варианте. Весомо? Еще 
как! Руководители всегда забывают о своих приказах, 
если они мешают делать деньги и славу, — так пусть этот 
физик пьет и курит на работе, хоть аспирантку на свой 
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аппарат укладывает, лишь бы тот работал день и ночь. 
Раз вредные наклонности помогают в творчестве, кото-
рое приносит ощутимый доход, то они уже таковыми 
не являются. Но, опять же, сугубо в виде исключения из 
правил, для одного индивидуума. Ибо еще древние рим-
ляне весьма резонно отмечали, что Юпитеру дозволено 
многое. В отличие от обычного быка, с которого взять 
молока нельзя, одно лишь мясо и шкуру.

— Наука не терпит ума без амбиций и глупость с ам-
бициями, — профессор хмыкнул и выразился совсем 
непечатно, предварительно отхлебнув из стакана весьма 
дорогого армянского коньяка «Ной». А вот курил «про-
летарские» папиросы, причем «Беломорканал» — то ли 
причуда, то ли привычка, что второй натурой является.

— Ну ты и заворачиваешь, Андреич, прям уши вянут!
— От тебя, товарищ майор, научился! Знаешь, как 

в том анекдоте, когда горячий паяльник за воротник за-
сунули? Если мне «железа» на «лям» нерадивый аспирант 
спалил, я ему должен с реверансами сказать — «извини-
те, но вы включили режим, не соответствующий техни-
ческим параметрам загрузки действующего контура»?! 
Но это так, преамбула, меня другое беспокоит!

— И что же, извольте поинтересоваться? Только и мне 
стаканчик сей живительной влаги влейте, а то я не со-
бачка, чтобы в присутствии научного светила из блюдца 
лакать. А через соломинку надоело, то еще удовольствие, 
будто через задницу садовый аромат вдыхать!

Профессор щедро плеснул коньяка и аккуратно под-
нес к губам старого друга, от первого дня своего рожде-
ния. Затем закурил папиросу и сунул тому в «держак» — 
теперь отставной офицер мог курить самостоятельно.

— Я не медик, я физик — ничего не могу гарантиро-
вать. Но аппарат уже апробировали не только на мышах, 
на псине. Она «вернулась» и вроде нормальная, даже че-
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ресчур поумнела — у меня порой ощущение возникает, 
что еще немного — и Шариков натуральный появится. 
Даже мистиком стал, когда понял, что душа есть энерге-
тическая составляющая «ЭМ-поля». Знаешь, мне без тебя, 
дружище, скучно будет, но потерплю как-нибудь меся-
чишко. Зато ты впечатлений отхватишь по самое не хочу.

— Мне терять нечего, ты это знаешь! А увидеть 
прошлое хочется, пусть и другими глазами. Но хоте-
лось бы будущее…

— «Носитель» только в прошлом, привязку мы сдела-
ли, век назад, плюс-минус пара лет. Хреново то, что та-
мошнее время не самое лучшее, а наша аппаратура экспе-
риментальная — половина на половину, стоит рискнуть.

— «Эффекта бабочки» не будет?
— Хренаси! История, по сути, огромное дерево — 

если ты сверху на нижний сук упадешь, то по нему и по-
ползешь. И если отпилишь, то с ним и грохнешься. Но 
то одна малая веточка в сонмище! Есть такая штука — 
многая вариативность! И кто знает, что в «ЭМ-поле» 
творится… Тесла в него входил разумом, а я тобой…

— Перестань, мне самому интересно! Так, все — ал-
когольная доза принята приличная, давай работай, 
иначе здесь усну, а не в аппарате. Веди меня!

— Что не сделаешь для пытливого разума, дружи-
ще?! Ну, как говорят, на посошок, и поехали!

Разъезд Утай под Тулуном
26 января 1920 года

— Фланги держите крепко… фланги… Армии 
стянуть, кулаком ударить сильно…

В одиноком доме железнодорожного смотрите-
ля в полной тишине негромко раздавались хриплые 
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слова, отражаясь эхом в покрытых ледяными узорами 
стеклах небольших окон. На узкой кровати, покрытой 
грязным домотканым покрывалом, сшитым из ветхих 
лоскутов материи, цвета которых уже давно пожухли, 
лежал человек. На изношенном кителе поблескивали 
потертой позолотой генеральские погоны, вот только 
не приказы он отдавал, а умирал в бреду — мучительно 
и долго.

Рядом с кроватью в полном молчании застыли 
трое военных, одетых столь разномастно, что более 
напоминали ополченцев, чем русских офицеров, 
и неотрывно смотрели на своего командующего. Его 
сухощавое тело, выдубленное тягостями и лишения-
ми долгого зимнего похода через всю Сибирь, лицо 
с черными усами и бородкой, с обмороженными ще-
ками и закрытыми глазами, вытянувшиеся руки, пре-
жде крепко державшие и армию, и винтовку, сейчас 
поражали своей беспомощностью. На бесцветных гу-
бах умирающего генерала, одновременно с хриплы-
ми стонами, изредка появлялись пузырившиеся при 
каждом выдохе капельки крови.

— В беспамятстве Владимир Оскарович, а о нас ду-
мает, — стоявший вблизи офицер в покрытом разво-
дами копоти от долгих ночевок у костра, когда-то бе-
леном полушубке судорожно вздохнул, сдерживая под-
ступившее к горлу рыдание. И отвернулся от кровати, 
утирая грязной ладонью повлажневшие глаза, красные 
от хронического недосыпания и многодневной нече-
ловеческой усталости.

Двое других переглянулись, их губы чуть заметно 
подрагивали. Трудно представить, что, пройдя долгие 
шесть лет войны, от мировой бойни, где под снаря-
дами и пулями, в клубах удушливых газов, погибали 
ежедневно тысячи людей, до нынешней гражданской 
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междоусобицы, с ее кровавой и безжалостной жесто-
костью, можно сохранить обычные человеческие эмо-
ции. Но люди всегда остаются людьми, если в сердцах 
живут сильные чувства, такие как уважение, дружба 
или сострадание.

Ведь перед ними в полном беспамятстве и с гром-
кими стонами умирал не просто обычный человек, 
а любимый генерал, имя которого уже давно стало 
легендой при жизни. Вызывая как безмерное восхи-
щение, так и лютую, перемешанную с нескрываемым 
уважением ненависть, смотря по тому, кто к нему от-
носился — белые или красные.

Генерал-лейтенант Владимир Оскарович Каппель 
был еще молод, всего 38 лет, но с честью вынес на сво-
их плечах тяжелейшее бремя, которое может пасть 
на плечи любого военного. Это у победы множество 
детей, что стремятся укрыться под сенью лавров, а по-
ражение всегда сирота. И нет ничего горше, чем ко-
мандовать остатками трех армий, когда-то рвавшихся 
к большевистской Москве, а сейчас еле бредущих по 
заснеженной тайге вот уже два месяца. Белые войска 
беспорядочно отступали от Новониколаевска, где они 
оставили застывшие в длинной черной ленте сотни 
эшелонов, вышедших из Омска, столицы колчаков-
ской Сибири.

За окном раздалось усталое пыхтение паровоза, 
задребезжало стекло от громкого предупреждающего 
гудка, с шипением вырвался пар, и чуть заходил под 
ногами дощатый пол — один из трех чешских эшело-
нов, стоящих на перегоне, собрался в дорогу, стремясь 
как можно быстрее добраться до станции Тулун корот-
ким зимним днем.

Лежащий на кровати генерал неожиданно ворох-
нулся, застонал, по телу прошлась судорога, он тяжело 
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задышал. Стоящие рядом с ним офицеры вздрогнули, 
когда после паузы Каппель, находясь в беспамятстве, 
негромко, но уже внятно произнес:

— Как я попался! Конец!
Офицеры разом тяжело вздохнули — две недели 

назад командующий промочил ноги, совершая пере-
ход по Кану. Коварная сибирская река имела наледи, 
по которым несла свои воды, вот в такие-то ловушки 
и угодили сотни людей, а при здешних лютых морозах 
это неминуемая смерть. И не столько от болезни или 
обморожения — оставляемых в редких деревеньках 
больных и уставших или просто потерявших веру лю-
дей красные партизаны без малейшей жалости забива-
ли насмерть прикладами или колотушками, которыми 
осенью таежники сбивают с толстых кедров шишки, 
бухая по стволам могучих исполинов. А уж сдавших-
ся добровольно, как растерявшихся егерей на том же 
злосчастном Кане, зачастую ожидала горшая участь — 
их живьем спускали под лед в прорубях. Ведь и без того 
грубые нравы местных жителей ожесточились от дол-
гой войны и разорения хозяйств, на беспомощных 
и несчастных просто срывали накопившуюся годами 
злобу.

Потому обессилевших или заболевших солдат и офи-
церов, укрыв дерюгами и мешковиной, старались по 
возможности везти на санях, даже тех, у кого был сып-
ной тиф, что буквально выкашивал поредевшие полки 
страшнее пулеметов. Повезли и генерала, когда пять 
дней тому назад он слег, не в силах подняться в седло 
подведенной лошади. На ночевке Владимира Оскарови-
ча осмотрел случайно оказавшийся в колонне беженцев 
врач. И тут выяснилось, что у генерала Каппеля, в допол-
нение к сильнейшей простуде, на обмороженной ноге 
пальцы тронуты гангреной. Инструментов и лекарств 
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никаких не имелось, ампутацию произвели обычным 
ножом. Поднялась температура, командующий стал те-
рять сознание все чаще, а потому три дня назад передал 
командование генерал-майору Войцеховскому.

Чехи из стоявших в Нижнеудинске эшелонов, ува-
жавшие Каппеля еще с боев на Волге летом 1918 года, 
предложили поместить командующего в одном из сво-
их вагонов, обещая, что большевикам его не выдадут. 
Даже согласились взять еще двух-трех офицеров для 
сопровождения больного, что было с их стороны не-
мыслимой добротой — обычно русских отгоняли от 
поездов, угрожая оружием. Но Владимир Оскарович 
категорически отказался от такой «чести», твердо от-
ветив, что разделит участь с армией.

Вот и все — везли, везли и привезли — умирать. Сде-
лать ничего нельзя, все усилия бессильны, срочно нужен 
врач. Вот за ним и отправился адъютант главнокоманду-
ющего и старый его друг полковник Василий Осипович 
Вырыпаев к ближайшему чешскому эшелону, с послед-
ней надеждой получить помощь от «заклятых друзей».

Дверь в домик со скрипом распахнулась, впустив 
в клубах белого морозного воздуха двух пришедших. 
Один был русским офицером в потертом донельзя по-
лушубке, второй, судя по всему, являлся военным вра-
чом — в теплом пальто с меховым воротником, солид-
ной шапке с оторочкой, с узнаваемым медицинским 
саквояжем в руке.

— Доктор Карл Данец из румынской батареи имени 
Марашети, она прицеплена к составу.

Вырыпаев произнес слова с некоторым оживлени-
ем, а офицеры облегченно вздохнули — просить чехов 
не пришлось, слишком это унизительно, а вот румы-
ны совсем другое дело, и нет за ними такого дурного 
шлейфа дел, как за славянскими «братушками».
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Врач, даже не скинув с плеч пальто, извлек из сакво-
яжа трубку с большим раструбом и, распахнув китель, 
прижал ее к груди генерала. Напряженно вслушался, 
несколько раз менял точки приложения и спустя ми-
нуту выпрямился с хмурым лицом.

— Мы имеем один патрон в пулемете против насту-
пающего батальона. Что мы можем сделать?

На короткое время воцарилась мертвая тиши-
на, было слышно лишь хрипящее дыхание Каппеля. 
И врач тихо добавил:

— Он умрет через несколько часов…
Офицеры тяжело вздохнули, словно легкий ветерок 

прошелся по комнате и задул едва теплившийся ого-
нек надежды. Доктор развел руками и тихим голосом 
пояснил:

— У генерала двустороннее крупозное воспаление 
легких, одного уже нет, от второго осталась неболь-
шая часть. Я понимаю, вам нужно ехать, колонна уже 
двинулась. Но прошу — дайте своему генералу умереть 
спокойно, он это заслужил.

Пауза затянулась, русские офицеры насупленно 
молчали. Отступавшие вдоль железной дороги бе-
лые торопились оторваться от наседавших на них 
от самого Красноярска большевиков и оторвались-
таки, оставив тем на «съедение» хвостовые эшелоны 
интервентов. Не везти Каппеля, дать ему спокойно 
закончить свои земные дни здесь, на разъезде, озна-
чает потерю жизненно важного времени. Ведь ко-
лонна уйдет далеко вперед, а они отстанут. А повезти 
на санях дальше — бесцельно мучить несколько ча-
сов любимого генерала. Доктор понял их молчание 
и предложил:

— Наш эшелон тронется через полчаса, путь до Ту-
луна перед нашим эшелоном открыт, всего 17 верст 
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до станции, так что дойдем намного быстрее вас. Хотя 
дальше движения для нас нет…

Данец вздохнул не менее тяжело — белые на санях 
догонят поезд и уйдут вперед, а под Тайшетом уже идут 
бои. Чехи отходят на восток и предают не только рус-
ских, но и других союзников, ставя их эшелоны в арь-
ергарде, на прикрытие отступающих частей корпуса.

— У меня теплушка-лазарет, там генерал побудет 
эти последние часы. Наш эшелон вас обгонит. На стан-
ции вы заберете тело генерала. Я могу взять одного из 
вас для сопровождения, больше нельзя, прошу изви-
нить, но чехи не разрешат.

Гримаса на лице доброго доктора была настоль-
ко выразительной, что русские моментально поняли 
истинное отношение румына к союзникам. Вот только 
неприязнь приходилось тому глубоко прятать, чтоб от 
своего эшелона потомки гуситов валашские вагоны не 
отцепили. После короткой паузы Данец тихо произнес:

— У нас и гробы есть, чехи приготовили.
Офицеры переглянулись, на хмурых лицах появи-

лись кривые улыбки — «братушки» не просто ехали 
с комфортом, но и своих умерших хоронили по-чело-
вечески, в отрытых могилах, с памятниками и креста-
ми. На деревенских погостах, у церквей, а не бросали 
в пути, не складывали в штабели тифозных на станци-
ях, не оставляли окоченелые трупы несчастных това-
рищей в тайге на съедение зверью.

— Я поеду с генералом, господа, — адъютант Вы-
рыпаев заговорил глухо, словно боялся, что громкий 
голос вырвет любимого генерала из спасительного 
беспамятства. — Помогите перенести Владимира Ос-
каровича в эшелон, возьмите моего коня и наши сани, 
догоняйте колонну. В Тулуне мы встретимся. И пусть 
будет, что будет…
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Нижнеудинск,
командующий 3-й армией
генерал-лейтенант Сахаров

В предрассветных сумерках еле виднелись 

дымки из печных труб многочисленных вагонов до-

брой дюжины эшелонов, стоявших на заснеженной 

станции. Первыми в них были прицеплены пассажир-

ские вагоны — в голове несколько классных зелено-

го цвета, третьеразрядных — все синие и желтые ин-

тервенты еще год назад отобрали у русских для своего 

высшего руководства, послов и дипломатов, привык-

ших к комфорту. А дальше шел длинный хвост из де-

сятков обычных теплушек с надписями на бортах 

«8 лошадей, 40 человек» и открытых платформ, содер-
жимое которых было заботливо укрыто от непогоды 

и порчи брезентом.
Половина дощатых вагонов выпускала приветли-

вые дымки, но другие казались нелюдимыми, если не 

считать солдат, которые протянулись реденькой це-

почкой охранения вдоль эшелонов. Рядом с поезда-

ми дымил на рельсах паровоз с надписью «PRAHA» на 

кустарно бронированном котле. Таким же листовым 

толстым железом были покрыты два вагона впереди 

и сзади паровоза. Бронепоезд, как еж иголками, още-

тинился стволами бортовых пулеметов. И хищно вы-


