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ном все оказалось еще сложнее. «Еврей Зюсс» — не единствен-
ный антисемитский фильм, в котором он снялся, но первым 
браком он был женат на еврейке, которая родила ему дочь, 
а первый муж его второй жены был евреем, и Марианы прята-
ли его от ареста. Актера, судя по всему, политика совершенно 
не интересовала, но, как бывает в таких случаях, укрыться 
от нее не получилось. Фильм «Еврей Зюсс» стал хрестоматий-
ным примером фашистской пропаганды, и после войны воз-
можности сниматься для Мариана оказались закрыты. Так 
до сих пор и не понятно — случайно ли он, будучи пьяным, вре-
зался на машине в дерево или же это было самоубийство.

Дело Бейлиса

Бывают страшные времена, когда по тем группам, которые 
автоматически считаются виновными, наносится удар. Удар, 
под который попадают все — взрослые, дети, старики, — всех 
сажают в грузовики и везут в лагерь или в ссылку, гонят в газо-
вую камеру. Но даже если ты живешь в более спокойное время, 
но принадлежишь к той самой «особо опасной» группе, то удар 
в любой момент может обрушиться на тебя, потому что ты — 
«из тех».

12 марта 1911 года в Киеве исчез 12-летний мальчик Андрюша 
Ющинский. Его хватились не сразу — мать и отчим не слишком 
им занимались, воспитывала его тетка, которая не всегда мог-
ла уследить за тем, куда и с кем он ходит. Говорили, Андрюша 
рос мальчиком смелым (не боялся даже ночью ходить один) 
и богобоязненным (собирался стать священником). Послед-
ний момент позже окажется важным. Его тело нашли только 
20 марта. Нашли в пещере, хотя, наверное, правильнее сказать, 
в подземной дыре, в пригороде Киева. Он сидел со связанными 
руками, в одном белье, его вещи были сложены рядом. Мальчи-
ку нанесли 47 колотых ран, труп был совершенно обескровлен.
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Сразу пошли разговоры, что кому-то понадобилась его 
кровь. И тут же вспомнили давние, многовековые слухи: мол, 
кровь христианских младенцев нужна евреям, чтобы готовить 
мацу на еврейскую Пасху. Уже и тогда много писали и говорили, 
что это выдумка, что для евреев, наоборот, кровь лишает пищу 
ритуальной чистоты и для изготовления мацы никакая кровь 
не нужна. Но как только обнаружили тело, родным мальчика 
и полицейским стали приходить анонимные письма, в кото-
рых сообщалось, что убийство — ритуальное, мальчика «убили 
жиды». Во время похорон Андрюши черносотенцы раздавали 
напечатанные листовки с призывами «бить жидов». Следова-
тели проверили версию о ритуальном убийстве, но никаких 
доводов, подтверждавших ее, не нашли.

Сначала возникло предположение, что убийца — отчим, ко-
торый хотел получить большую сумму денег, вроде бы остав-
ленную мальчику отцом. Но «общественность» не дремала. Все 
чаще и чаще стали появляться антисемитские статьи, в кото-
рых доказывалось, что мальчика — тем более богобоязненного 
и мечтавшего стать священником! — убили, просто должны 
были убить евреи. К тому же убийство произошло в субботу, 
незадолго до еврейской Пасхи. Такие «мелочи», что суббота 
считается у евреев днем, предназначенным для молитв и отды-
ха, когда ничего нельзя делать, а также то, что в рецепт мацы 
ничья кровь — ни человеческая, ни животная — не входит, 
не имело никакого значения. Члены Союза русского народа 
отслужили панихиду по Андрюше Ющинскому и установили 
на его могиле крест. Мальчика стали потихоньку превращать 
в мученика, чуть ли не в страдальца за веру.

Журналисты, политики и просто «взволнованные гражда-
не» все чаще говорили и писали, что это явно ритуальное убий-
ство, и никакие доводы не действовали. И даже миф о риту-
альных убийствах христианских младенцев гласит, что кровь 
должна быть получена у живой жертвы — очевидно, чтобы 
злодеи могли насладиться мучениями ребенка. Но эксперты 
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доказали, что бóльшая часть ран была нанесена мальчику уже 
после смерти. Это тоже никого не убедило.

«И первым, и вторым вскрытием отвергнуто предположе-
ние о сексуальном и ритуальном характере убийства», — на-
писал вовсе не еврей и не либеральный адвокат, а митрополит 
Киевский Флавиан.

Начальник Киевского сыскного отделения Евгений Мищук 
сначала изучил ритуальную версию убийства, но затем все 
больше начал концентрировать свое внимание на Вере Чебе-
ряк, хозяйке воровского притона. Андрюша Ющинский дружил 
с ее сыном Женей. Убийцы так и не были найдены, но сегодня 
наиболее правдоподобной считается именно версия, которую 
начал разрабатывать Мищук: Женя Чеберяк поссорился с Ан-
дрюшей, и тот пригрозил всем рассказать, что Женина мама 
покупает и продает ворованные вещи. Женя наябедничал 
маме, а мама и ее подручные решили подстраховаться. Мищук 
в конце концов пришел к выводу, что убийство «было совер-
шено преступным миром с целью симулировать ритуальное 
убийство и вызвать еврейский погром». Он считал, что, во-пер-
вых, Чеберяк и другие злоумышленники хотели отвести от себя 
подозрения, а во-вторых, погром — это всегда возможность без-
наказанных грабежей. Мищука быстро отстранили от дела, 
обвинили в подлоге и арестовали. Следователей все больше 
подталкивали к тому, чтобы найти доказательства ритуаль-
ного характера убийства.

И раз уж так нужно было доказать, что мальчика убили ев-
реи, то надо было найти подходящего еврея.

Тут в дело опять вмешались «представители общественно-
сти». Почти с самого начала на расследование активно пытался 
давить человек, которого сегодня назвали бы «православным 
активистом», — молодой студент, председатель общества «Дву-
главый орел» Владимир Голубев. Голубев был, как мы бы ска-
зали, «мальчиком из хорошей семьи». Его отец был церковным 
историком, брат — архиепископом. Сам он учился в гимна-
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зии в одном классе с Михаилом Булгаковым, затем поступил 
на юридический факультет университета, вступил в Союз 
русского народа, а вскоре еще и в патриотическое общество 
молодежи «Двуглавый орел», и начал издавать газету «Киев». 
Голубев был энергичным молодым человеком. Он устроил в Ки-
еве антипольскую демонстрацию, во время которой студенты 
отправились к зданию редакции польской газеты на Крещати-
ке и стали бросать в окна камни и бутылки с чернилами. Позже 
они пытались бить стекла издательства либеральной газеты 
«Киевская мысль», но там им оказали сопротивление.

Позже, уже в 1912 году, в разгар дела Бейлиса, один жур-
налист пришел в редакцию газеты, издававшейся обществом 
«Двуглавый орел», но его вопросы не понравились сотрудникам 
и они его попросту избили. Через некоторое время другая газе-
та опубликовала карикатуру на Голубева, так он тут же явился 
в редакцию, где «встал и вдруг, не говоря ни слова, развернулся 
и с такой силой ударил г. Ларского [редактора] по лицу, что тот 
в первое время от неожиданности не мог опомниться, и только 
когда Голубев направился к выходу, крикнул, чтобы позвали 
полицию и задержали Голубева».

Вот этот симпатичный молодой человек изучил территорию 
рядом с тем местом, где было найдено тело Андрюши Ющин-
ского, и обнаружил там — ура! — «усадьбу некоего жида Зай-
цева» с принадлежавшим ему кирпичным заводом, а рядом 
жил «его управляющий, какой-то еврейчик Мендель». Именно 
об этом Голубев заявил следователю, добавив: «Лично мое мне-
ние, что убийство, скорей всего, совершено или здесь, или в ев-
рейской больнице. Доказательств, конечно, этому я предста-
вить не могу».

Вот что написал о студенте Владимире Голубеве Антон Но-
сик в своей статье «Дело Бейлиса: опыт несотрудничества»: 

«О сходстве политтехнологий, породивших „дело Бейлиса“, с се-
годняшними упражнениями власти по разжиганию ненависти в об-
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ществе я написал колонку в The New Times. Эти печальные „рифмы“ 
через столетие — свидетельство тому, что уроки истории, увы, 
остались не выучены. А рифмуется там практически все: и техни-
ческие приемы обвинения, и сопутствующие лозунги, и ключевые 
фигуранты. Скажем, застрельщиком „дела Бейлиса“, изначально 
придумавшим всю схему с фабрикацией обвинения, был не ка-
кой-нибудь силовик, министр или депутат Госдумы, а юный „об-
щественник“: студент Голубев, глава провластной молодежной 
организации, которая и по своим задачам, и по методам, и по меха-
низмам взаимодействия с властью являлась прообразом нашистов. 
Там тоже при негласной господдержке имитировалось массовое 
молодежное движение для борьбы с „врагами России“: так же, 
как Кристина Потупчик сто лет спустя, студент Голубев сознавал, 
что врагов этих сперва нужно выдумать. И так же, как студент Го-
лубев за сто лет до нее, Кристина Потупчик в своих инструктажах 
требовала от соратников заострять внимание на явном или скры-
ваемом еврействе „врагов России“».

Владимир Голубев указал следствию на скромного приказ-
чика Менахема Бейлиса, который даже религиозным не был — 
работал по субботам, дружил с местным православным 
священником, даже, говорят, во время погрома к нему прихо-
дили черносотенцы и успокаивали, что ему-то бояться нечего. 
Но как только Бейлис оказался в камере, а затем на скамье под-
судимых, он уже перестал быть тихим, работящим Менахемом 
Бейлисом, главной мечтой которого было дать образование 
сыну и оплатить его учебу в гимназии. Он превратился в одного 
из «них», в часть вечно виновной группы, и все его личностные 
характеристики отошли на второй план. Вот что писал во вре-
мя процесса журналист киевской газеты «Земщина»:

«Из зала суда. Убийца Ющинского, Мендель Бейлис — типичный 
преступник, с выдающейся нижней челюстью, покатым лбом. 
Голова с широким иудейским затылком густо поросла жестки-
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ми, матово-черными волосами. Фигура широкая, сутуловатая, 
крепкая… Старые художники изображали убийц и заговорщиков 
с такими лицами и фигурами. Он часто подносит платок к глазам 
и делает вид, что плачет…»

И дело даже не в том, что человека, который еще не был 
осужден, уже называют убийцей, хотя это противоречит всем 
юридическим правилам и принципу презумпции невиновно-
сти. В конце концов, это не выступление юриста, а заметки 
журналиста. Но автор статьи не собирается рассматривать 
доказательства виновности или невиновности Бейлиса, пото-
му что заранее знает, что тот виновен. И виновен он не потому, 
что пойман с поличным, — это невозможно, потому что Бейлис 
никого не убивал. И не потому, что есть неопровержимые дока-
зательства его вины, — их не существовало. Он виновен, потому 
что он еврей. Об этом автор и пишет. Оказывается, тихий спо-
койный приказчик — «типичный преступник». А черты пре-
ступника — это выдающаяся нижняя челюсть и покатый лоб, 
«иудейский затылок» (что бы это ни значило) и «матово-черные 
волосы». Даже «старые художники», творцы былых времен, 
осуждают Бейлиса, потому что именно так они рисовали злоде-
ев. И даже если Бейлис подносит платок к глазам, то он не пла-
чет, а делает вид, что плачет.

Владимир Галактионович Короленко, сыгравший огромную 
роль в защите Бейлиса, писал: 

«В Государственной думе депутат Марков живописал следующую 
картину. Дети в яркий солнечный день играют в садике, не чуя 
беды... вот к ним (среди белого дня!) уже „подкрадывается еврей-
ский резник с кривым ножом (!) и, наметив резвящегося на сол-
нышке ребенка, тащит к себе в подвал“. Большинство депутатов 
хохотало, тогда „оратор“ стал прямо грозить погромом. И это, 
конечно, было единственное место речи, в котором звучало хоть 
некоторое правдоподобие».
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Приказчик превратился в «резника». Резник — это человек, 
резавший скот в соответствии с предписаниями иудейской 
религии. Менахем Бейлис был приказчиком на заводе. Но чер-
носотенцу Маркову надо показать, что он зарезал православ-
ного мальчика как скот, и вот он уже называет его резником. 
Андрюше Ющинскому нанесли множество колотых ран чем-то 
вроде большого шила, но шило выглядит не так впечатляюще, 
как нож, и Марков тут же наделяет Бейлиса ножом, да еще кри-
вым — как у пирата из детских книжек.

Очень быстро стало ясно, что речь идет вообще не о Бейлисе.
И вот уже депутаты Государственной думы говорят о необ-

ходимости принять меры для «обнаружения еврейской секты, 
замучившей Ющинского», и возмущаются полицией, которая 
проводит следствие «не к выяснению, а к сознательному за-
темнению дела, не к обнаружению истины, а к сокрытию ее, 
не к изобличению иудеев, совершивших, по убеждению мест-
ного населения, зверское убийство ради крови христианского 
младенца, а к отвлечению подозрения».

Рассматриваются не улики против конкретного Бейлиса, 
которых нет, а вопрос «вообще» — существуют ли ритуальные 
убийства у евреев. И обвинители не сомневаются, что такие 
убийства происходят, вот что пишет газета «Русское знамя»:

«…Религия эта, по русским законам, не может быть дозволена 
и участники ее подлежат обезвреживанию или путем ссылки в такие 
места, где они должны вымереть, или путем вечного заключения. … 
Признав жидовскую религию изуверской, правительство не оста-
новится перед мерами ликвидации жидов тем или иным способом».

Черносотенные журналисты ликуют. «Наша юстиция 
не дрогнула. И не только поставила определенное обвине-
ние Бейлису, но решилась поставить вопрос прямолинейно — 
об убийстве с ритуальной целью. Это величайшая заслуга су-
дебного ведомства!» — пишет «Земщина».
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Разделение на два лагеря проходило не по линии «нацио-
налист — не националист», а, скорее, между честными людь-
ми и негодяями. Знаменитый националист Василий Шульгин 
очень не любил евреев, но само обвинение и ход процесса вызы-
вали у него возмущение. Газета Шульгина «Киевлянин», к удив-
лению многих, начинает заступаться, наверное, не столько 
даже за Бейлиса, сколько за здравый смысл: 

«Процесс идет так, как того и следовало ожидать. Все отлично 
знали, что не в Бейлисе тут дело, что он в этом процессе есть 
досадная формальность, устарелое требование закона, некая 
условность, без которой нельзя обойтись. Так и продолжается. 
Идут целые дни, когда о Бейлисe не упоминают ни одним словом, 
и суд даже, по-видимому, забывает о его существовании».

Отношение к евреям оказывается важнее многого — чест-
ности, научного подхода, объективности. Известный психиатр 
и ученый Иван Алексеевич Сикорский выступал свидетелем 
на процессе и заявил, что это убийство — «расовое мщение 
или вендетта сынов Иакова к объектам другой расы... Факт из-
брания жертвой детей... а также обескровливание убиваемых... 
вытекает из других оснований, которые, быть может, имеют 
для убийц значение религиозного акта». Эти слова не имели ни-
какого отношения к сфере деятельности Сикорского — он не был 
специалистом по религиозным обрядам, но зато твердо верил 
в существование ритуальных убийств. Короленко написал: 
«Профессор Сикорский вместо психиатрической экспертизы 
стал читать по тетради собрание изуверных рассказов, ниче-
го общего с наукой не имеющих». Коллеги-психиатры пришли 
в ужас. Владимир Петрович Сербский, основатель судебной пси-
хиатрии в России, заявил: «В экспертизе профессора Сикорского 
наука с ее первым и необходимым условием — добросовестно-
стью — и не ночевала». Журнал «Современная психиатрия» на-
звал экспертизу «позорной и не соответствующей самым эле-
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ментарным научным требованиям». Журнал невропатологии 
и психиатрии заявил, что «маститый русский ученый скомпро-
метировал русскую науку и покрыл стыдом свою седую голову». 
А Общество психиатров даже вынесло отдельную резолюцию, 
назвав экспертизу «псевдонаучной, не соответствующей объек-
тивным данным вскрытия тела». Сикорского осуждали в жур-
налах и газетах, на съездах психиатров в России и за рубежом. 
Тот взывал к полиции, и за критику экспертизы Сикорского 
в России даже закрыли несколько медицинских обществ.

Разумная же медицинская экспертиза говорила, что «уколы 
в область сердца дают, как и пулевые ранения, колоссальное 
кровоизлияние внутрь и незначительное наружу. Эти раны 
не есть средство для получения крови». Это были слова Ивана 
Петровича Павлова.

Но раз медики протестовали, надо было найти другие дока-
зательства вины — причем опять же не Бейлиса, а всех евреев 
вообще. Обвинение решило опереться на еврейские религи-
озные сочинения. В деталях иудейской обрядности мало кто 
разбирался, кроме самих евреев, и читать тексты на древне-
еврейском языке мало кто умел. Не могли этого сделать и об-
винители, но они нашли человека, который должен был им 
помочь. Специально из Туркестана был привезен католический 
священник, готовый «как эксперт» засвидетельствовать суще-
ствование ритуальных убийств у евреев. Вот что об этом пишет 
писатель Семен Резник: 

«Ксендз Пранайтис и оказался тем человеком, который осме-
лился под присягой, на глазах всего мира, пристально следив-
шего за процессом, возвести кровавый навет на целый народ. 
Пранайтис приводил цитаты из Талмуда, из которых следовало, 
будто евреи — враги всего человечества; будто они ненавидят 
христиан и ежедневно проклинают их в своих молитвах; будто их 
религия позволяет и даже предписывает обманывать христиан, 
всеми правдами и неправдами захватывать их имущество, быть 
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клятвопреступниками, лицемерами, и, наконец, будто при многих 
иудейских обрядах, а особенно при изготовлении пасхального 
хлеба-мацы, евреям предписывается добавлять христианскую 
кровь, которую они добывают, убивая младенцев». О самом Бей-
лисе здесь ни слова — суд идет над всем еврейским народом. 
Но и тут доказательства, построенные на никому не понятных 
и неизвестно откуда взятых текстах, начинают разваливаться: 
„Защитники попросили ксендза Пранайтиса указать, в каких имен-
но трактатах Талмуда имеются приводимые им тексты. На это 
эксперт ответил, что не взял с собой своих записей, а по памя-
ти ссылки делать не может. Тогда защитники предоставили ему 
Талмуд — с тем, чтобы он отыскал и перевел приводившиеся им 
цитаты. Пранайтис ответил новой уловкой: цитированные им места 
имеются-де не во всех изданиях Талмуда, а только в некоторых, 
очень редких, достать их почти невозможно (он назвал издания 
300-летней давности). Однако защита, под смех зала, ответила, 
что у нее есть и эти издания, и Пранайтис оказался припертым 
к стене“».

Сын Веры Чеберяк умер во время процесса — скорее всего, 
от дизентерии, хотя тут же пошли слухи, что его отравили, чтобы 
он не смог дать показаний против Бейлиса. Короленко написал: 

«Перед смертью сына г-жа Чеберяк наклонялась над ним, це-
ловала его и умоляла: „Скажи, что твоя мама тут ни при чем“. 
Но мальчик отвернулся к стене и сказал только:  — Ах, мама, 
оставь...

Я не знаю теперь в России женщины несчастнее г-жи Чебе-
ряк. И она проявляет изумительное самообладание... Во вся-
ком случае, это факт, из дела неустранимый: дети против нее... 
Дети за Бейлиса».

Трудно сказать, что повлияло на присяжных, чьи мнения 
разделились поровну: шесть за, шесть против, а в дореволюци-
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онной России это означало, что принималось решение в пользу 
обвиняемого. Антон Носик обратил внимание на то, как друж-
но общество в 1913 году противостояло волне безумия и фаль-
шивых обвинений: 

«Организаторы дела Бейлиса на всех стадиях подготовки пока-
зательного процесса столкнулись с тотальным отказом правоох-
ранного сообщества от сотрудничества с обвинением. Во всей 
киевской окружной судейской палате не нашлось судьи, готового 
вести дело в нужном власти ключе, — судью Федора Болдырева 
пришлось для этих целей привезти из Умани, пообещав после 
успешного завершения суда сделать главой палаты. Во всем Киеве 
не нашлось прокурора, согласного представлять заведомо ложное 
обвинение: блядовитого обвинителя Оскара Виппера пришлось 
везти аж из Санкт-Петербурга. Еще хуже обстояло дело со след-
ствием. Власти были вынуждены поочередно отстранить от рас-
следования всех, кто им занимался с 1911 года… Такая же проблема 
возникла у обвинения и с экспертами из медицинской и церковной 
среды. Все медицинские эксперты, осматривавшие тело убитого 
мальчика, поочередно отвергли версию о ритуальном убийстве. 
В результате обвинению пришлось привлечь к экспертизе платного 
агента Департамента полиции Косоротова (получившего за свои 
показания 4000 рублей наличными из тайных полицейских фон-
дов) и черносотенца Сикорского, чьи показания на процессе были 
решительно осуждены российским медицинским сообществом… 
Ни высшие иерархи православной церкви, ни местные священники 
не согласились лжесвидетельствовать, чтобы помочь осуждению 
невиновного… Апофеозом несотрудничества в деле Бейлиса стал 
вердикт присяжных. Они, как известно, отбирались и напутство-
вались судьей Болдыревым с единственной целью: гарантировать 
обвинительный приговор, независимо от хода судебного следствия. 
Пятеро заседателей, включая старшину, были просто членами 
„Союза русского народа“. Но и среди остальных семи не было 
ни лиц с высшим образованием, ни каких-то других сомнительных 
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личностей, которых можно было бы подозревать в тайном „либе-
рализме“ или сочувствии жидам… Несмотря на такой основатель-
ный подход организаторов процесса к формированию коллегии 
присяжных и манипуляции их мнением, вымутить обвинительный 
приговор властям не удалось. При всем своем антисемитизме, 
при безусловной готовности поверить в то, что евреи действитель-
но употребляют кровь христианских младенцев для выпечки мацы, 
большинство заседателей оказалось не готово взять грех на душу, 
осудив невиновного. В результате 100 лет назад Менахем Мен-
дель Бейлис был оправдан присяжными и освобожден в зале суда. 
И в этом — великая заслуга всех тех, кто отказался ради высших 
государственных соображений поддержать ложное обвинение».

Бейлис поспешил уехать с семьей — сначала в Палестину, 
а потом в Америку. Иван Сикорский умер в Киеве, занятом Пет-
люрой, в 1919 году. Владимир Голубев погиб во время Первой 
мировой войны. Многие из тех, кто травил Бейлиса и организо-
вывал процесс, через много лет погибли в сталинских лагерях, 
что тоже дало возможность любителям разговоров «о жидо-
масонском заговоре» заявить, что это еврейские комиссары 
сводили с ними счеты. Но среди тех, кто защищал Бейлиса, 
тоже есть жертвы сталинских репрессий.

Принцип коллективной ответственности в истории ХХ века, 
к сожалению, применялся очень часто. В СССР целые народы 
отправляли в ссылку за реальные, а чаще вымышленные пре-
ступления отдельных их представителей. После войны евреев 
объявили «самой космополитической нацией». В Германии 
в газовые камеры посылали целые группы людей — преступле-
ние евреев, цыган или гомосексуалов состояло уже в самом их 
существовании.

Разве что папы римские Иоанн XXIII и Павел VI пошли про-
тив общей тенденции, и Второй Ватиканский собор принял 
решение о том, что современные евреи не виноваты в распятии 
Христа.


