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Посвящается Дай и Роджеру, 
а также памяти чудесного белого Спайка
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Да он как будто не таков с виду, чтобы его пускать 
в комнаты.

Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Тяжело дыша, превозмогая боль в правом колене, Страйк на по-
следнем лестничном марше уже втягивал себя наверх за пери-
ла.  Из-за стеклянной двери эхом разносились два голоса: один 
мужской, другой — визгливый и перепуганный — женский. Когда 
Страйк ворвался в приемную, Дениза, прижавшаяся к стене, вы-
дохнула:

— Ох, слава богу!
На взгляд Страйка, парню, застывшему посреди приемной, 

было лет двадцать пять. Темные волосы неряшливыми прядями 
свисали на худое, грязное лицо, но не могли скрыть ввалившихся 
горящих глаз. Джинсы, футболка, толстовка с капюшоном — все 
было грязное, кожаный верх одной кроссовки отставал от подо-
швы. В ноздри сыщику ударил тяжелый запах немытого живот-
ного.

В том, что этот субъект психически неуравновешен, сомне-
ваться не приходилось. Через каждые секунд десять на него напа-
дал неудержимый, как можно было догадаться, тик: рука тереби-
ла кончик носа, уже покрасневшего от частых прикосновений, 
затем с глухим стуком била в чахлую грудину, после чего бессиль-
но свисала вдоль туловища и почти сразу опять взлетала к кончи-
ку носа. Создавалось впечатление, будто парень не может вспо-
мнить, как положено креститься, или же для быстроты упростил 
для себя это действие. Нос, грудина, рука у бедра; нос, грудина, 
рука у бедра; наблюдать за ним было тягостно, тем более что для 
него эти механические движения, наверное, оставались безотчет-
ными. На лондонских улицах встречалось немало таких горемыч-
ных и явно нездоровых субъектов, от которых окружающим  — 
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 одни неудобства; в вагоне метро зачастую оказывался пассажир, 
заставлявший других отводить глаза, а на углу топталась какая-
нибудь кликуша, от которой пешеходы спешили перейти на дру-
гую сторону. Эти осколки разбитого рода человеческого были 
столь многочисленны, что уже примелькались и не задерживались  
в памяти.

— Вы — он? — спросил этот парень с горящим взором, а рука 
сама собой вновь потянулась к носу и грудине. — Вы — Страйк? 
Детектив?

Другой рукой, которая не металась между носом и грудной 
клеткой, он вдруг стал дергать молнию на джинсах. Дениза взвизг-
нула, будто испугавшись, как бы он не стал обнажаться, и, похо-
же, такие опасения были отнюдь не беспочвенны.

— Верно, я Страйк,  — подтвердил сыщик, перемещаясь по 
приемной, чтобы занять позицию между странным посетителем 
и своей временной секретаршей. — Все в порядке, Дениза?

— Да, — выдавила она, не отлипая от стены.
— Я видел, как ребенка убили, — сообщил парень. — Задушили. 
— Так-так,  — будничным тоном произнес Страйк.  — Может, 

пройдем ко мне? — Он жестом пригласил посетителя в кабинет.
— Сейчас описаюсь! — заявил парень, расстегивая молнию.
— В таком случае тебе вот туда.
Страйк проводил его на лестничную площадку, где находился 

туалет, и, когда дверь с грохотом захлопнулась, неслышно вернул-
ся к Денизе:

— Что здесь произошло?
— Он требовал вас, а когда услышал, что вам пришлось выйти, 

разозлился и начал крушить все подряд!
— Вызовите полицию, — вполголоса приказал Страйк. — Ска-

жите, что к нам забрел нездоровый человек. По всей вероятности, 
психопат. Только дождитесь, чтобы я завел его в кабинет.

Дверь туалета с грохотом ударилась о стену. Посетитель не по-
трудился застегнуть джинсы. Похоже, он был без трусов. Дениза 
опять взвизгнула, а он неистово хватался то за нос, то за грудь, то 
за нос, то за грудь, даже не думая прикрыть заросший темными 
волосами лобок.

— Прошу сюда, — любезно произнес Страйк.
Незнакомец зашаркал в кабинет, распространяя вокруг себя 

усилившееся зловоние.
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Услышав предложение садиться, он примостился на краешке 
клиентского кресла.

— Как тебя зовут? — через стол обратился к нему Страйк.
— Билли, — ответил посетитель, троекратно коснувшись носа 

и грудины. Когда правая ладонь в третий раз упала вдоль тела, он 
схватил ее левой и крепко стиснул.

— И ты видел, как некто душил ребенка, правильно я пони-
маю, Билли? — спросил Страйк, и в этот миг в приемной закудах-
тала Дениза:

— Полиция, срочно!
— Что она сказала? — забеспокоился Билли, нервно погляды-

вая в сторону приемной горящими, еще более округлившимися 
глазами; одна рука сжимала другую, чтобы унять тик.

— Не обращай внимания, — беззаботно отмахнулся Страйк. — 
Я же веду несколько дел одновременно. Расскажи мне про того 
ребенка.

Замедленным, осторожным движением, как будто опасаясь 
потревожить пугливого птенца, Страйк достал из стола блокнот 
и лист бумаги.

— Его задушили наверху, прямо у лошади.
За хлипкой перегородкой Дениза, уже не понижая голоса, та-

рахтела в трубку.
— Когда это случилось? — Страйк делал пометки.
— Давно... я еще маленьким был. Задушили девочку, а потом 

сказали, что мальчика. Там Джимми был, он говорит, я ничего не 
мог видеть, но я-то видел. Я видел, как он это сделал. Задушил. 
Я видел.

— И это произошло рядом с лошадью, так?
— Совсем рядом. Но закопали его... ее... не там. А в ложбине, 

у папиного дома. Я все видел, могу показать место. Мне она не 
разрешила копать, а вам разрешит.

— И это сделал Джимми, да?
— Джимми никого не душил! — возмутился Билли. — Он вме-

сте со мной смотрел. А теперь говорит, ничего такого не было, но 
он врет, сам же там стоял. Понимаете, его запугали.

— Понимаю, — солгал Страйк, не прекращая строчить в блок-
ноте. — Но чтобы взяться за это расследование, мне понадобится 
ваш адрес.

Он ожидал какого-нибудь противодействия, но Билли с энту-
зиазмом потянулся за предложенным блокнотом и ручкой. Страй-
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ка обдала новая волна зловония. Билли начал что-то выводить на 
чистой странице, но внезапно передумал.

— Вы к Джимми не сунетесь, а? Не то прибьет он меня к чер-
товой матери. Соваться к нему нельзя.

— Нет-нет,  — мягко заверил Страйк.  — Твой адрес нужен 
только для отчетности.

Из-за двери доносился скрипучий голос Денизы:
— Я не могу столько времени ждать, он совсем буйный!
— Что она мелет? — возмутился Билли.
К досаде Страйка, Билли неожиданно вырвал из блокнота верх-

ний листок, скомкал, а потом принялся теребить нос и грудину, 
сжимая листок в кулаке.

— Не обращай внимания на Денизу, — сказал Страйк, — она 
ведет переговоры насчет другого клиента. Может, хочешь попить, 
Билли?

— Чего попить?
— Чаю? Кофе?
— Это зачем?  — еще больше насторожился Билли от такого 

предложения.
— Исключительно по желанию. Не хочешь — не надо.
— Мне лекарство не требуется!
— Да у меня и нет для тебя лекарства, — заверил Страйк.
— Я не псих! Он ребенка задушил, а трупик они закопали 

в ложбине, у папиного дома. В одеяло завернутый. В розовое одея-
ло. Я не виноват. Мелкий был. И торчал там не по своей воле. 
Я же маленький был.

— А сколько лет прошло, если навскидку?
— Лет этак... много... из головы не идет.  — На изможденном 

лице сверкали круглые глаза, а кулак, сжимавший ком бумаги, 
метался вверх-вниз, от носа к груди. — Завернули в розовое оде-
яльце да и закопали в ложбине у папиного дома. Но потом сказа-
ли, что это мальчик был.

— А где находится папин дом, Билли?
— Она меня теперь не пустит. А вот вы могли бы выкопать. 

Могли бы съездить. Удавили ее, точно говорю, — твердил Билли, 
пригвождая Страйка безумным взглядом. — Да только Джимми 
сказал — это мальчик. Удавили возле...

Раздался стук в дверь. Страйк не успел и рта раскрыть, как 
Дениза, осмелев от присутствия босса, с важным видом просуну-
ла голову в кабинет.
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— Едут,  — сообщила она. Преувеличенная многозначитель-
ность ее тона могла бы спугнуть даже совершенно вменяемую 
личность. — Скоро будут.

— Кто едет?  — забеспокоился Билли, вскакивая с кресла.  — 
Кто скоро будет?

Отпрянув, Дениза захлопнула дверь. До слуха донесся приглу-
шенный удар, и Страйк понял, что секретарша навалилась на 
дверь в попытке задержать Билли.

— Мне должны привезти заказ. — Не теряя присутствия духа, 
Страйк тоже встал. — Продолжай: ты говорил про...

— Что вы наделали? — Билли с воплем пятился к выходу, бе-
зостановочно терзая нос и грудину. — Кто сюда едет?

— Никто сюда не едет, — солгал Страйк, но Билли уже ломил-
ся в дверь.

Встретив сопротивление, он с размаху саданул дверь плечом. 
Снаружи раздался визг — Дениза отлетела в сторону. Страйк еще 
не обогнул свой письменный стол, а Билли уже выскочил на же-
лезную лестницу и ринулся вниз, перепрыгивая через три ступень-
ки. Сыщика захлестнула ярость — догнать молодого и, как оказа-
лось, прыткого безумца нечего было и думать. Бросившись назад, 
он поднял оконную раму в своем кабинете и высунулся на улицу, 
но успел лишь заметить, как Билли шмыгнул за угол и скрылся 
из виду.

— Зараза!
Мужчина, входящий в гитарный магазин на другой стороне 

улицы, недоуменно оглянулся.
Страйк отошел от окна и уничтожил взглядом Денизу, которая 

отряхивалась на пороге его кабинета. Как ни удивительно, она 
была вполне довольна собой.

— Я пыталась его задержать, — с гордостью объявила она.
— Ага, — сказал Страйк, проявляя недюжинное самооблада-

ние. — Я видел.
— Полицейские уже едут.
— Фантастика.
— Заварить вам чаю?
— Нет, — процедил он сквозь стиснутые зубы.
— Тогда пойду-ка я освежу туалетную комнату,  — сообщила 

она и шепотом добавила: — Сдается мне, он не спустил за собой 
воду.
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by Fifty Six Hope Road Music Limited / Primary Wave / Blue Mountain 
Music. All Rights Reserved.

«Where Have You Been» (стр. 429) Words and Music by Lukasz Gottwald, 
Geoff  Mack, Adam Wiles, Esther Dean & Henry Russell Wal ter. © 2012 
Kasz Money Publishing / Dat Damn Dean Music / Pre scription Songs / 
Songs of Universal Inc / Oneirology Publishing / TSJ Merlyn Licensing 
BV / Hill And Range Southwind Mus S A. Car lin Music Corporation / 
Kobalt Music Publishing Limited / Universal / MCA Music Limited / 
EMI Music Publishing Limited. All Rights Reserved. Used by Permission 
of Hal Leonard Europe Limited.

«Niggas in Paris» (стр. 458 и 460) Words & Music by Reverend W. A. Do-
naldson, Kanye West, Chauncey Hollis, Shawn Carter & Mike Dean. 
© 2011 Unichappeil Music Inc. (BMI) / EMI Blackwood Music Inc. / 
Songs of Universal Inc. / Please Gimme My Publishing Inc. / U Can't 
Teach Bein' The Shhh Inc. / Carter Boys Music (ASCAP) / Papa George 
Music (BMI). EMI Music Publishing Limi ted / Universal / MCA Music 
Limited. All rights on behalf of Papa George Music, Carter Boys Music 
and Unichappeill Music Inc. admi nistered by Warner / Chappell North 
America Ltd. All Rights Reser ved. Used by Permission of Hal Leonard 
Europe Limited, Sony / ATV Music Publishing and Warner / Chappell 
North America Ltd.

«Black Trombone» (стр. 655 и 656) Words by Serge Gainsbourg © Warner 
Chappell Music, Imagem Music.

«Le Chanson de Prévert» (стр. 660) Words by Serge Gainsbourg © Warner 
Chappell Music, Imagem Music.
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Гэлбрейт Р.
Смертельная белизна : роман / Роберт Гэлбрейт ; пер. с англ. 

Е.  Петровой.  — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2019. — 
672 с. — (Иностранная литература. Современная классика).

ISBN 978-5-389-16029-3
«Я видел, как ребенка убили… Его задушили наверху, прямо у лошади». 
У Билли явные проблемы с умственным здоровьем, но он уверен, что 

в детстве видел убийство ребенка, — и давняя тревога наконец приводит 
его в офис частного детектива Корморана Страйка, вновь прославившегося 
после поимки Шеклуэллского Потрошителя. Договорить Билли не успе-
вает, спугнутый перспективой скорого приезда полиции, но его история 
не выходит у Страйка из головы. Попытки докопаться до истины поведут 
Страйка и его помощницу Робин Эллакотт (ставшую полноценным парт-
нером в их агентстве) сложным извилистым путем: от окраинных клубов, 
где собираются противники Лондонской олимпиады, — в пропитанные 
интригами коридоры власти, от парламентских кабинетов — к окутанному 
тайной имению в глубине Оксфордшира… Но еще не известно, что будет 
Корморану и Робин сложнее — разгадать эту головоломную загадку или 
разобраться в своих чувствах…

Впервые на русском!
УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Г 98
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