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Ãëàâà 1

Ñåìåéíûå öåííîñòè

Êàæäàÿ ñåìüÿ óíèêàëüíà ïî-ñâîåìó. Íî åñëè âûáè-
ðàòü ñàìóþ-ñàìóþ, ïî÷òè âñå íàøè äðóçüÿ, íå êîëåá-
ëÿñü, òêíóò â íàñ ïàëüöåì.

— Ýñôèðü! Ôèðà!
Ýòî ìåíÿ çîâåò ïàïà.
— Èäó, Ñòåïàí Âàñèëüåâè÷.
À òàê îòâå÷àþ åìó ÿ.
Âñåãî â ñåìüå ó íàñ — ÷åòûðå ñåñòðû è íè åäèíîãî 

áðàòà, íî ïàïà íå óíûâàåò. Áûâøèé âîåííûé, çàíÿâ-
øèéñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì, îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñâîå 
äåëî ïî íàñëåäñòâó ïåðåäàñò èìåííî ñûíó. Ñûíó, êî-
òîðîãî ïîêà íåò, íî íàñëåäíèê, êàê âîäèòñÿ, âîò-âîò 
ãðÿäåò. Åùå ÷óòü-÷óòü ïîäíàæàòü.

— Êàê ïðîøëà âñòðå÷à ñ êèòàéöàìè? — ñòðîãî íà-
ñóïèâ áðîâè, ñïðàøèâàåò ïàïà. Íà ðàáîòå îí ñòàðàåòñÿ 
äåðæàòü ñî ìíîé äèñòàíöèþ è äàæå ïðîñèò íàçûâàòü 
ïî èìåíè-îò÷åñòâó. ß — çàì, íà ìíå âñå êîììåð÷åñêèå 
ñîãëàøåíèÿ, è ñïðàøèâàþò ñ ìåíÿ êóäà áîëüøå, ÷åì ñî 
âñåõ îñòàëüíûõ, âìåñòå âçÿòûõ.

— Êèòàéöû, Ñòåïàí Âàñèëüåâè÷. Ñ íèìè âñåãäà íå 
ïðîñòî. Â ýòîò ðàç òðèæäû èñïðàâëÿëè ïðèñëàííûé äî-
ãîâîð, îíè ëþáÿò «ïðîïóñêàòü ìåëî÷è» â ñâîþ ïîëüçó.

— À ïî÷åìó ó íèõ èìåíà íà ïîäïèñÿõ òàêèå ñòðàí-
íûå?
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— Î, ýòî óæå òðàäèöèÿ ñòðàíû. Îíè âñåãäà áåðóò 
äîïîëíèòåëüíîå àíãëèéñêîå èìÿ, ÷òîáû óäîáíåå áûëî 
â îáùåíèè ñ èíîñòðàíöàìè1.

— Ñòðàííûå êàêèå. Þâýé Áèëëè — êàê ãëóïî çâó-
÷èò!

Íàñ÷åò èìåí ó ïàïû îñîáûé ïóíêòèê. Íà çàðå îòíî-
øåíèé îíè äîãîâîðèëèñü ñ ìàìîé, ÷òî îíà ðîæàåò åìó 
ñûíà, à èìÿ äàåò ñàìà, êàêîå õî÷åò. Â èòîãå âñëåä çà Ýñ-
ôèðüþ ìàìèí ïîçèòèâíûé ìîçã ïîðîäèë Ñàðó, Õàþ è 
Ðàõåëü. Îò «çâåçäû» äî «îâå÷êè»2.

Õàå åùå î÷åíü ïîâåçëî. Êîãäà îíà ðîäèëàñü, ÿ áûëà 
óæå ïîäðîñòêîì è âñòàëà íåïðåêëîííîé ãîðîé ìåæ-
äó ìàìîé è ÇÀÃÑîì, ãäå èìåíà çàíîñèëè â ñêðèæàëè 
èñòîðèè. Â èòîãå âòîðàÿ ìîÿ ñåñòðà õîòü è íå ñòàëà â 
ïåðåâîäå «ëþáèìîé», íî äî ñèõ ïîð ìíå çà ýòî áëàãî-
äàðíà. «Àõóâà» — êîíå÷íî, òî÷íîå, íî âñå-òàêè íå ñà-
ìîå áëàãîçâó÷íîå íàçâàíèå äëÿ íàøåé æèçíè.

Áàáóøêà-åâðåéêà äàëà ìàìå, óðîæäåííîé Ìàðèíå 
Àëåêñàíäðîâíå, ïîëíîå ïðàâî ñ÷èòàòü ñåáÿ ÷àñòüþ 
äðåâíåãî íàðîäà, âåäü «íàöèîíàëüíîñòü ïåðåäàåòñÿ ïî 
ìàòåðèíñêîé ëèíèè».

Â îáùåì, âñå ìû, ÷åòûðå çîëîòîêîñûå áåëîêîæèå 
ñåñòðû, õîòü ñåé÷àñ ìîæåì îòïðàâèòüñÿ â Èçðàèëü. 
Áóìàãè åñòü, èìåíà — íàòå âàì. ß, íàïðèìåð, Ýñôèðü 
Ñòåïàíîâíà Áóçèêîâà.

Êòî óñîìíèòñÿ â ÷èñòîòå ìîåé èóäåéñêîé êðîâè?
Îòâå÷àÿ íà çâîíêè, âõîäÿùóþ ïî÷òó, ðàñêèäûâàÿ çà-

äà÷è ñîòðóäíèêàì, ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè âèäåëà êðàåì 
ãëàçà íåáîëüøîé òåìíî-êîðè÷íåâûé ëèñò, îäèíîêî ëå-
æàâøèé íà êðàþ øèðîêîãî ïîäîêîííèêà.

1 Êèòàéöû ïèøóò àíãëèéñêîå èìÿ íà âèçèòêàõ è ïðîñÿò, 
÷òîáû èõ íàçûâàëè èìåííî âòîðûì èìåíåì. (Ïðèì. àâò.)

2 Ý ñ ô è ð ü — çâåçäà, Ñ à ð à — ïðèíöåññà, Õàÿ — æèâàÿ, Ðà-
õåëü — îâå÷êà. (Ïðèì. àâò.)
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Ñêîðåå âñåãî, î÷åðåäíàÿ ðåêëàìêà, çàáûòàÿ äîáðî-
ñåðäå÷íîé Çîñåé, ìîåé ñåêðåòàðøåé. Ïðè÷åì áàíàëü-
íûå ñêèäî÷íûå áóêëåòû íå áóäèëè â äåâóøêå çàèíòå-
ðåñîâàííîñòè, à òðåïåòàëà îíà îò âåùåé íåîáû÷íûõ, 
âîëøåáíûõ, òèïà «âûèãðàé ìèëëèîí äîëëàðîâ, êóïèâ 
ó íàñ ïàíàìêó».

ß æå ïðåäïî÷èòàëà çäîðîâûé ïðàãìàòèçì. Åùå ïîä-
ðîñòêîì, ñ äâóìÿ òîð÷àùèìè êîñè÷êàìè, îòñòó÷àëà ÿ 
íà ïå÷àòíîé ìàøèíêå ïåðâûé äîãîâîð íàøåé êîìïà-
íèè. È ñ òåõ ïîð âåçäå íóæíà. Ìàìå — ïîìî÷ü ñ ìà-
ëåíüêèìè ñåñòðàìè, ïàïå — ñ ðàñòóùåé êîìïàíèåé.

Æèçíü è òàê ïîäáðàñûâàåò ìíå ÷óäåñà â åæåäíåâ-
íîì øàïèòî. È áåãàåò Ôèðà ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì, ïðû-
ãàÿ ñ òóìáû íà òóìáó íîâûõ çàäà÷, ñîâåðøàÿ äåëîâûå 
ïîäâèãè. Òîæå, íà ñåêóíäî÷êó, âîëøåáñòâî.

Âçäîõíóâ, ÿ âûáðîñèëà íåèçâåñòíûé áóêëåò â êîð-
çèíó.

Òåëåôîí ðàçðàçèëñÿ âíåçàïíîé ïåðåëèâ÷àòîé ìå-
ëîäèåé, êîòîðóþ ÿ êîãäà-òî î÷åíü äàâíî ïîñòàâèëà íà 
âõîäÿùèå çâîíêè ìàìû è òåïåðü ïåðåíîñèëà â êàæäûé 
íîâûé àïïàðàò, õîòü êàêàÿ-òî íåèçìåííîñòü â ìîåé ñó-
ìàñøåäøåé æèçíè. Ýòîãî çâîíêà ÿ æäàëà ñåãîäíÿ ñ çà-
ìèðàíèåì ñåðäöà.

— Ôèðà, äåòêà, ÿ âñå!
Îõ, êàê æå ÿ ðàäà.
— Ïîçäðàâëÿþ, ìàìà! Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? Êòî ðî-

äèëñÿ?
Ðîäèòåëè äî ïîñëåäíåãî îòêàçûâàëèñü óçíàâàòü ïîë 

ðåáåíêà. È ðîæàòü ìàìà ïðåäïî÷èòàëà ïî ñòàðèíêå, 
áåç òîëïû ðîäñòâåííèêîâ ðÿäîì, â òîì æå ÷åòâåðòîì 
ðîääîìå, ãäå êîãäà-òî ïîÿâèëàñü íà ñâåò ÿ.

— Ôèðî÷êà, ñîëíöå... Ó òåáÿ ðîäèëñÿ áðàò. Ïîêà. 
ß çâîíþ ïàïå.

È ñ÷àñòëèâî çàñìåÿëàñü.
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ß ðåçêî âûäîõíóëà. Ïðèñëóøàëàñü ê ãóäêàì. Íà äóøå 
áûëî çâîíêî, ðàäîñòíî, íî êàê-òî îïóñòîøåííî, ÷òî 
ëè. Ñëîâíî áåæèøü-áåæèøü è âäðóã... ïðèáåæàë. À êóäà 
äàëüøå äâèãàòüñÿ — íåÿñíî.

ß âûðîâíÿëà áóìàãè íà ñòîëå, ïîòîì ñíîâà ñìåøà-
ëà èõ. Íàäî ïîäõâàòûâàòü ïàïó, ñåñòåð, åõàòü â ðîääîì, 
÷òîáû òàíöåâàòü è ïðûãàòü ïîä îêíàìè. Òåïåðü ïîÿâè-
ëèñü íîâûå çàäà÷è. Ïîìîãàòü âîñïèòûâàòü áðàòà, äàòü 
åìó îáðàçîâàíèå, êîòîðîå òàê è íå âûøëî ïîëó÷èòü 
ñàìîé, âñå ñàìîó÷êîé... Çàòåì ââåñòè åãî â êóðñ äåëà, è 
ïåðåäàòü êîìïàíèþ ëåò ÷åðåç äâàäöàòü, è, íàêîíåö, îò-
äîõíóòü ñàìîé.

Äâàäöàòü òðè ïëþñ äâàäöàòü... Ñîðîê òðè ãîäà. ×åì 
íå âîçðàñò äëÿ íà÷àëà íîâîé æèçíè.

ß ïîêðóòèëà â ðóêàõ êîðè÷íåâûé êâàäðàòèê. Ïîðà 
çâîíèòü ñåñòðàì... ×òî?

Êàêîé êâàäðàòèê?
Â ìîèõ ðóêàõ îêàçàëñÿ ëèñòîê, î÷åíü ïîõîæèé íà 

òîò, ÷òî ÿ óæå âûáðàñûâàëà â êîðçèíó. Âèäèìî, â ðàç-
äóìüÿõ ïàëüöû ñàìè íàøëè åãî íà ñòîëå. Òîëüêî ýòîò 
ýêçåìïëÿð óæå íå áûë ïóñòûì.

Ïî öåíòðó âèëàñü íàäïèñü:

«Ïåðâûé â ãîðîäå 7D-êèíîòåàòð ïðèãëàøàåò âàñ 
íà çàêðûòûé ýêñêëþçèâíûé ïðîñìîòð ðîìàíòè÷å-
ñêîé êîìåäèè «Îáðåòè âòîðîé øàíñ».

Ïî÷óâñòâóéòå ïîëíîå ïîãðóæåíèå â ðåàëüíîñòü 
íîâûõ òåõíîëîãèé!»

Äàëåå øåë àäðåñ è âðåìÿ...
Ñåàíñ äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ ñåãîäíÿ âå÷åðîì, 

ïî÷òè â íî÷ü, èäåàëüíî.
Ãëóáîêèé âå÷åð — ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåííîå âðå-

ìÿ, êîòîðîå ÿ ìîãó ïîñâÿòèòü ñåáå. Â ýòî âðåìÿ ÿ èëè 
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ñëóøàþ ìàðêåòèíãîâûå êóðñû ÷åðåç íàóøíèêè, èëè 
ïðîñòî ëåæó è ñìîòðþ â ïîòîëîê.

Ïîòðàòèòü ìîé äðàãîöåííûé âå÷åð ñ ñîáîé íà êè-
íîòåàòð? Íó óæ íåò.

È ÿ âûáðîñèëà âòîðîé êîðè÷íåâûé ëèñò â êîðçèíó...
Ïî äîðîãå â ðîääîì ÿ çàåõàëà çà ñåñòðàìè. Ñðåä-

íèå çàïðûãíóëè ïåðâûìè, à ïÿòèëåòíÿÿ Ðàõåëü ÷èííî 
óñåëàñü ïîñëåäíåé, âîäðóçèâ íà êîëåíè ëþáèìîãî ïñà 
Òóçèêà.

— Âñå-òàêè ïðåäêè äîáèëèñü ñâîåãî, — ðàññìåÿ-
ëàñü Ñàðà, îíà æå Ñàíÿ, õëîïíóâ ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Êîãäà 
ÿ çàíÿëàñü êîìïàíèåé, èìåííî íà åå õðóïêèå ïëå÷è 
ñâàëèëàñü ïîìîùü ìàìå ïî äîìó. Áîåâàÿ, âåñåëàÿ, îíà 
áûëà âå÷íûì çàâîäèëîé ñðåäè õóëèãàíèñòûõ äâîðî-
âûõ ìàëü÷èøåê.

Ñ òîé ïîðû âìåñòî Ñàðû ê íåé ïðèâÿçàëîñü ïðî-
çâèùå Ñàíÿ. Íî òåïåðü-òî, â äåâÿòíàäöàòü ëåò, äàæå 
ïîëóñëåïîé íå ìîã áû ïðèíÿòü åå çà ìàëü÷èøêó. Ôè-
ãóðèñòàÿ, áîëüøåãëàçàÿ óñïåøíàÿ ñòóäåíòêà æóðôàêà. 
È ïîäðîñøèå äâîðîâûå îçîðíèêè áåãàëè çà íåé óæå ñ 
ñîâñåì äðóãèìè öåëÿìè.

Òðåòüÿ íàøà ñåñòðà, ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Õàÿ, ðîñëà 
ìå÷òàòåëüíèöåé è êíèãî÷åéêîé. Âå÷íî èëè â êíèæêó 
óòêíåòñÿ, èëè, íàîáîðîò, àêòèâíî ïå÷àòàåò â ñâîåì íî-
óòáóêå.

Óæå ãîä îíà ñî÷èíÿëà ðîìàí è ïëàíèðîâàëà, ïî åãî 
çàâåðøåíèè, ñìåíèòü Äæîàí Ðîóëèíã1 íà ïîñòó ñîçäà-
òåëÿ ïîäðîñòêîâûõ áåñòñåëëåðîâ.

— Ýòî íå ñîñòàâèò íèêàêèõ ñëîæíîñòåé, — óâåðÿëà 
Õàÿ. — Ìíå äàæå íåìíîãî íåëîâêî îáèæàòü íåìîëî-
äóþ àíãëèéñêóþ äàìó, ïîýòîìó ÿ çàäåðæó âûõîä ñâîå-
ãî øåäåâðà åùå íà ãîäèê. Çàîäíî äîáàâëþ â íåãî ïàðó 
ãåíèàëüíûõ äåòàëåé.

1 Ä æ î à í  Ð î ó ë è í ã  — àâòîð «Ãàððè Ïîòòåðà».
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Âîò òàêàÿ ó íàñ Õàÿ ñêðîìíèöà, íå ïðåòåíäóåò íà 
÷óæóþ ñëàâó.

Ó ðîääîìà ìû çàìåòèëè ïàïèíó ìàøèíó ñ ðàñïàõ-
íóòîé äâåðöåé. È êîãäà âñåé ñòàéêîé ïîäáåæàëè è èñ-
ïóãàííî çàãëÿíóëè â êàáèíó, òî îáíàðóæèëè ïîëîæèâ-
øåãî ãîëîâó è ðóêè íà ðóëü, âçàõëåá ðûäàþùåãî îòöà.

— Ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí, — ãîðäî ñêàçàë îí íàì, ïîä-
íÿâ ìîêðîå îò ñëåç ëèöî. — ß — îòåö ñûíà!

Ìû ñ äåâ÷îíêàìè ïåðåãëÿíóëèñü.
Âñå ýòè ãîäû îí ëþáèë íàñ, ýòî ÷óâñòâîâàëîñü, íî... 

âñå â êàêîì-òî ïðåääâåðèè. Êàê áóäòî ìû áûëè ëèøü 
ïèëîòíûìè âåðñèÿìè ÷åãî-òî íàìíîãî áîëåå ïðåêðàñ-
íîãî è ñîâåðøåííîãî, ïî-äåâ÷à÷üè ñëàáûå ïîäîáèÿ 
èäåàëà — íàñòîÿùåãî ìàëü÷èêà.

Ïîäñîçíàòåëüíî êàæäàÿ èç íàñ õîòåëà äîêàçàòü ðî-
äèòåëÿì, ÷òî äîñòîéíà áûòü öåííîé ñàìà ïî ñåáå è 
ìîæåò áûòü íàìíîãî ëó÷øå ìíîãèõ ìàëü÷èøåê. ß ðîñ-
ëà ñàìîé äåëîâîé è õâàòêîé. Ñàðà ñìåëîé è îáùè-
òåëüíîé. Õàÿ ïîáåæäàëà íà âñåõ âîçìîæíûõ è íåâîç-
ìîæíûõ ãóìàíèòàðíûõ îëèìïèàäàõ. Äàæå ìàëåíüêàÿ 
Ðàõåëü óæå ðèñîâàëà óäèâèòåëüíî âçðîñëûå ïî òåõíè-
êå è íàïîëíåííîñòè êàðòèíû.

Ïðåèìóùåñòâåííî ïðèðîäó... è Òóçèêà.
Òóçèê, îí æå Êàñïåð Äæóíèîð Òóç, äëèííîøåðñòíûé 

ìîñêîâñêèé òîéòåðüåð, íà åå ðàáîòàõ ïðûãàë â òðàâå, 
âàëÿëñÿ ïîä êóñòàìè, ãðûç êîñòè, ãàäèë íà ñîñåäñêîé 
ãðÿäêå.

Êàæäàÿ åå ðàáîòà âûçûâàëà âîñõèùåíèå ó ñïåöè-
àëèñòîâ è âÿëîå ïîõëîïûâàíèå ïî ìàêóøêå îò îòöà. 
Ìû áûëè òàëàíòëèâûå, õîðîøèå, óìíåíüêèå... äåâî÷êè. 
Äàæå âñå â÷åòâåðîì ìû íå ìîãëè åìó çàìåíèòü ñûíà è 
íàñëåäíèêà.

Ê çäàíèþ ðîääîìà Ñàíÿ è Õàÿ âåëè «íàñòîÿùåãî 
îòöà» ïîä ðóêè. ß æå íàáèðàëà ïî òåëåôîíó ìàìó.
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— Ìà, ïðèâåò. Êàê òû? Ìû ïðèáûëè. Äåâ÷îíêè òà-
ùàò ïà. Îí â øîêå, ïðÿìî áîþñü çà íåãî. Ìîæåò, ñêà-
æåì, ÷òî äåâî÷êà ðîäèëàñü? ×òîáû íå íåðâíè÷àë.

Ìàìà çâîíêî ðàññìåÿëàñü. Îíà âîîáùå áûëà ïîçè-
òèâíîé è áåçàëàáåðíîé, êàê ïòè÷êà. Â ñâîè «çà ñîðîê» 
âûãëÿäåëà íàìíîãî ìîëîæå, à ïî âçãëÿäàì íà æèçíü — 
äàæå èç ñòóäåí÷åñòâà âðÿä ëè âûøëà.

— Íå âîð÷è, Ôèðî÷êà. Ó ïàïû ðàäîñòü òàêàÿ, äàé 
åìó ïîõàíäðèòü. Òû ñàìà áû õîòü ðàçîê ïîïëàêàëà 
èëè ïîêàïðèçíè÷àëà, ÷òîáû íå îòïóãèâàòü ìàëü÷èêîâ. 
Íåæíåå òåáå íàäî áûòü, äî÷êà.

Êàê áóäòî ñàìà ìîèõ ðåäêèõ êàâàëåðîâ íå ðàñïó-
ãèâàëà èçëèøíå ðåàëèñòè÷íûìè áàéêàìè î õàðàêòåðå 
ñòàðøåé äî÷åðè.

— Äà âû ÷òî, Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà, îíà ïüÿíûå 
äðàêè âî äâîðå ðàçíèìàëà? — ïåðåñïðàøèâàëè ïðå-
òåíäåíòû íà ñåðüåçíûå îòíîøåíèÿ, ñ íåäîóìåíèåì 
ïîãëÿäûâàÿ â íà ìåíÿ.

— Äà, — çàëèâàëàñü ñìåõîì ìàìà, — êðè÷àëà: «Ðàñ-
õîäèìñÿ, èëè ñòðåëÿþ íà ïîðàæåíèå!» È ìîëîòêîì — 
áàö ïî íàøåé ñòàðîé ìåäíîé ñêîâîðîäêå... À êîãäà 
ìàíüÿêà â íàøèõ ïîñàäêàõ ëîâèëè, ïîëèöåéñêèå Ôè-
ðî÷êó ëè÷íî äîìîé ïðèâåëè. Ðàññêàçûâàëè — îêðóæà-
þò ïðåñòóïíèêà, è âäðóã èç-çà ñïèí äåòñêèé ãðîìêèé 
ãîëîñ: «Âûõîäè, ãàä! Ëó÷øå ìóæèêàì ñäàéñÿ, åñëè ÿ ïî-
äîéäó — ïîçäíî áóäåò».

Ïðàâäó, êîíå÷íî, ðàññêàçûâàëà, íî èìèäæ ìíå ïîð-
òèëà êàðäèíàëüíî. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ðûöàðåì 
äåâóøêè, îò êîòîðîé ìàíüÿêè ïðÿ÷óòñÿ.

Ïî ÷åñòè ñêàçàòü, ìîëîäûå ëþäè ó ìåíÿ è áåç ìàìè-
íûõ óñèëèé íå îñîáåííî çàäåðæèâàëèñü. ×àñòü èñ÷åçà-
ëè, îáíàðóæèâ, ÷òî ðàñ÷åòû ÿ äåëàëà áåç êàëüêóëÿòîðà, 
ìàøèíó âîäèëà ëèõî è þâåëèðíî, à ôåíîìåí «æåíñêàÿ 
ëîãèêà» ñ÷èòàëà ïðèäóìàííûì íåêèì êîìïëåêñóþùèì 
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èäèîòîì, êîòîðîìó â øêîëå äîñòàâàëîñü îò äåâî÷åê-
îòëè÷íèö.

Ñ äðóãèìè ïðèõîäèëîñü ðàññòàâàòüñÿ, êîãäà çà ñèì-
ïàòè÷íûì ôàñàäîì îáíàðóæèâàëîñü íåóìåíèå ñâÿçíî 
ìûñëèòü è ïðèíèìàòü ðàçóìíûå ðåøåíèÿ.

Îäèí èç ìîèõ íåäàâíèõ ìîëîäûõ ëþäåé íàñòîëü-
êî ïîëàãàëñÿ íà ìíåíèå ñâîåé ìàòåðè, ÷òî íàïîìèíàë 
ìíå äåòñêèé àíåêäîò, êîãäà âî äâîðå ãóëÿåò ìàëåíüêèé 
ìàëü÷èê.

— Ïåòÿ! — êðè÷èò åìó ìàìà. — Èäè äîìîé.
— Ìà, èäó! — â îòâåò êðè÷èò Ïåòÿ. — À ÿ ñåé÷àñ çà-

ìåðç èëè êóøàòü õî÷ó?
Îòñóòñòâèå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è èíèöèàòèâíîñòè ó 

ìîëîäûõ ëþäåé ïàïà îáúÿñíÿë ïðîñòî:
— Òû ðàíî ïîâçðîñëåëà, äî÷à. Ìîæåò, ñ êåì ïîñòàð-

øå ïîçíàêîìèøüñÿ? ×òîá ëåò íà ïÿòíàäöàòü òåáÿ îá-
ãîíÿë.

Âîò òàêîé ó ìåíÿ çàáîòëèâûé ïàïà. Ñàì îí ìëàäøå 
ìàìû íà ÷åòûðå ãîäà, âèäèìî, ñîøëèñü îíè ïî òîìó 
æå ïðèíöèïó. Â ïîèñêàõ ðàâíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî 
âîçðàñòà.

Â ðîääîìå íàì ïðèøëîñü åãî îñòàâèòü, îí íèêàê íå 
ìîã íàñìîòðåòüñÿ íà íîâîðîæäåííîãî Àäàìà-Äàâèäà, 
ïîýòîìó äîìîé ïîåõàëè â÷åòâåðîì.

— Âèäåëè, âèäåëè, êàêîé îí êðàñíûé? Ìîæåò áûòü, 
îí íåìíîãî èíäååö? — ñïðàøèâàëà ìëàäøàÿ.

— Çàïðîñòî. Ïðèìåðíî â òàêîé æå ñòåïåíè, ÷òî è 
åâðåé, — ìðà÷íî áóðêíóëà Õàÿ, êîòîðîé áîëòîâíÿ è 
áåãàþùèé ïî êîëåíÿì Òóçèê ìåøàëè ÷èòàòü â ìàøèíå.

— ß ëè÷íî ñ÷èòàþ ñåáÿ ÷åëîâåêîì ìèðà è ìå÷òàþ 
ðàçíûå ñòðàíû ïîñìîòðåòü — ñêàçàëà Ñàíÿ. — Âîò òû, 
Ôèðà, õî÷åøü êóäà-íèáóäü ïîåõàòü, ìèð ïîñìîòðåòü?

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ çàäóìàëàñü. Ïîêà íå ðî-
äèëñÿ áðàò, ïåðåäà÷à êîìïàíèè êàçàëàñü êàêèì-òî äà-
ëåêèì è ñêàçî÷íûì ñîáûòèåì. ß áûëà ó èñòîêîâ áóê-
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âàëüíî êàæäîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî êîíòðàêòà, ðèñîâàëà 
âìåñòå ñ ïàïîé ñõåìû ðàçâèòèÿ, ó÷èëàñü ìàðêåòèíãó è 
êàòåãîðèéíîìó ìåíåäæìåíòó. Îòêàçàëàñü ïîñòóïàòü â 
óíèâåðñèòåò, ïîòîìó ÷òî â ñòàðøèõ êëàññàõ óæå ñòàëà 
äëÿ îòöà ïàðòíåðîì è åäèíîìûøëåííèêîì, è íè îí, 
íè ÿ íå ïðåäñòàâëÿëè êîãî-òî äðóãîãî íà ýòîì ìåñòå.

À ÷òî òåïåðü? Ñåñòðû ïîäðîñëè. Êîìïàíèÿ îêðåïëà. 
Ïàïà ñ íåé è ñàì ïðåêðàñíî ñïðàâèòñÿ.

— Õî÷ó ïîåõàòü â Åâðîïó, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ ñåðüåç-
íî, — îòâåòèëà ÿ. È â ìàøèíå âðåìåííî âñå óòèõëî, 
ñåñòðû ïåðåâàðèâàëè èíôîðìàöèþ.

Ñêîðåå âñåãî, ÿ èì êàçàëàñü âå÷íîé. Êîãäà çàâåð-
øèòñÿ àïîêàëèïñèñ è óíåñóòñÿ âäàëü ÷åòûðå âñàäíè-
êà, èç ãðÿçè ïîäíèìóñü ÿ, îòðÿõíóñü è ïîçîâó ãðîçíî: 
«Ïîðà âñòàâàòü! ß ãîòîâëþ çàâòðàê! Êòî íå âñòàíåò, 
òîãî âûòàùó çà íîãè!»

À ñåé÷àñ ÿ ïëàíèðóþ êóäà-òî óåõàòü? Ôàíòàñòèêà.
— Äà ëàäíî òåáå, — õìûêíóëà ïîäíÿâøàÿ ãîëîâó 

Õàÿ, — ïàïà òåáÿ íå îòïóñòèò.
Îíà æàëîáíî ñêðèâèëà ëèöî è ñïðîñèëà íèçêèì 

ïå÷àëüíûì ãîëîñîì:
— Êóäà òû, Ôèðà, òû æ äî÷à ìîÿ.
ß âçäðîãíóëà. Óìååò Õàéêà òàê èçîáðàçèòü è ãîëîñ, 

è ìèìèêó, ÷òî èíîãäà ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ.
Ìû ïîäúåõàëè ê äîìó, ñåñòðû âûãðóçèëèñü âåñåëûì 

öûãàíñêèì òàáîðîì. Ñàíÿ íàçûâàëà òàêèå ïðîáåãè íà-
øåé ñåìüè «öûãàíî÷êà ñ âûíîñîì». À íà êîâðèêå ïîä 
ïåðåäíèì ïàññàæèðñêèì ñèäåíüåì ìåëüêíóë êîðè÷íå-
âûé ëèñò.

Íà çíàêîìîì ìíå áèëåòå îêàçàëàñü äîïîëíèòåëü-
íàÿ çîëîòèñòàÿ âÿçü: «ÂÈÏ-ïîäàðîê! Äëÿ âëàäåëüöåâ 
áèëåòîâ äàííîãî òèïà êèíîòåàòð ïðîâîäèò îñîáûé 
ðîçûãðûø! Îáó÷åíèå â àêàäåìèè çà ðóáåæîì â ñîîò-
âåòñòâèè ñ âàøèì òàëàíòîì!»
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Íè÷åãî ñåáå çàÿâêà. À êàê îíè îïðåäåëÿò òàëàíò? 
È ÷òî çíà÷èò «çà ðóáåæîì». Áåëàðóñü èëè Êèòàé, Ôðàí-
öèÿ èëè Àìåðèêà? Âñå ýòî «çà ðóáåæîì», à ïî÷óâñòâóé-
òå ðàçíèöó.

Íåîæèäàííî ìíå çàõîòåëîñü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ 
Çîñåé è ïîâåðèòü â ÷óäî. Âíóòðåííå óæå ïðèíÿâ ðåøå-
íèå, ÿ âûòàùèëà òåëåôîííóþ òðóáêó è íàáðàëà íîìåð 
Ñàíè.

— Àëëî. Òû óæå â ëèôòå? Çàáûëà ñîâñåì, ÿ õîòåëà â 
êèíî ñåãîäíÿ ñõîäèòü. Äà, êëþ÷ åñòü, ïðèåäó ïîçäíî. 
Îáíèìàþ.

È ÿ íà÷èòàëà àäðåñ íàâèãàòîðó.

Ãëàâà 2

Âñÿ íàøà æèçíü — èëè êèíî, 

èëè øàïèòî

Íåáîëüøàÿ, ÿðêî îñâåùåííàÿ óëî÷êà. ×èñòåíüêàÿ 
âñÿ òàêàÿ.

Ïîðòàëüíàÿ äâåðü êèíîòåàòðà ïåðåìèãèâàëàñü 
îãîíüêàìè, à íàâåðõó ñèÿëà íàäïèñü: «ÏÅÐÂÛÉ â ãîðî-
äå 7D-êèíîòåàòð». Âèäèìî, «Ïåðâûé» áûëî íàçâàíèåì.

Êñòàòè, õîðîøåå íàçâàíèå, áûñòðî çàïîìèíàþùåå-
ñÿ. Êóäà èäåì? Â «Ïåðâûé».

Ó âõîäà òîëïèëèñü ìîëîäûå ëþäè òâîð÷åñêîãî âèäà. 
Ïàðíè ñ õâîñòèêàìè, øòàíàìè, íèçêî ïðèñïóùåííûìè 
íà áåäðàõ. Âåñåëûå è ãðîìêîãîëîñûå. Äåâóøêè ñ öâåò-
íûìè âîëîñàìè, îáâåøàííûå áóñèêàìè è áðàñëåòàìè, 
â ðâàíîé îäåæäå è ëþìèíèñöåíòíûõ êåäàõ.

È òóò ÿ âûïëûâàþ èç «Ìåðñåäåñà», â ñèíåì ñòðîãîì 
ïëàòüå, èç óêðàøåíèé òîëüêî ñåðåæêè è ÷àñû, âîëîñû 
â ñòðîãîì óçëå. Êàáëóêè öîêàþò, ìîëîäûå ëþäè ïðè 
ìîåì ïðèáëèæåíèè íåâîëüíî çàìîëêàþò. ×óæåâàòî ÿ 
âûãëÿæó, àãà.
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Âûèãðàòü áû ïðèç è óåõàòü ó÷èòüñÿ, âîò õîòü è â Áå-
ëàðóñü, íå âàæíî. Íàäåòü äæèíñû... Îáíÿòüñÿ ñ îäíèì 
èç ýòèõ øèðîêîïëå÷èõ óëûá÷èâûõ ðåáÿò. Öåëîâàòüñÿ 
ó âõîäà â êèíîòåàòð, âîí êàê òà ïàðî÷êà...

— Íè÷å òàê çàä, — ðàçäàëîñü îò êîìïàíèè ñïðàâà.
ß ìîðãíóëà è ðàññìåÿëàñü. Âñòðå÷àëàñü ÿ êàê-òî ñ 

îäíèì òàêèì þíûì êðàñàâ÷èêîì, áîåâûå èñêóññòâà, 
«ó ìåíÿ ñâîÿ ìàøèíà», «òû íè÷å ñå». Ïî êëàññèôèêà-
öèè Ñàíüêè — òèï «Îí íèêàêîé, êàê âñå». Ïîäõâàòèëà 
ÿ åãî îò óñòàëîñòè êàê-òî â Èíòåðíåòå íà ñàéòå çíà-
êîìñòâ. È ÷åðåç íåäåëþ îáùåíèÿ êðàñàâ÷èê óñòðîèë 
äóøåðàçäèðàþùèé ñêàíäàë, ïðî÷èòàâ íàøó ñ Ñàíüêîé 
ïåðåïèñêó.

Íåáîëüøîé âå÷åðíèé ñåñòðèíñêèé äèàëîã áûë ñëå-
äóþùèì:

«Ïðèâåò, Ñàíåê, êàê äåíü».
«Äóìàþ î òåáå, êàêàÿ òû òðóæåíèöà, è... ïðîêðàñòè-

íèðóþ»1.
«Îó. Òîæå õî÷ó».
Íà ýòîì ìåñòå, ïî åãî ñëîâàì, ìîëîäîìó ÷åëîâåêó 

ñòàëî î÷åíü îáèäíî.
— Ôèðà, — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, — íåóæòî ÿ, ñî 

ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè, òåáÿ íå óäîâëåòâîðÿþ? Ñ êåì 
òû õî÷åøü ýòî, ïðîñòèêðàñòè... Òåáå ñåêñà ìàëî?

Ïîñëå ýòîãî çëàÿ Ñàíÿ íàçâàëà ìåíÿ «Áåãóùåé ïî 
ãðàáëÿì» è ïîääåðæàëà ïàïó, ñêàçàâ, ÷òî íå÷åãî ìíå 
ëîâèòü ñðåäè ñâåðñòíèêîâ.

Ëåò äî 16 ÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî ìóæ÷èíû — òóïèêî-
âàÿ âåòâü ýâîëþöèè, èñïîëüçóåìàÿ èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ 
ïîëó÷åíèÿ ïîòîìñòâà. Åæåäíåâíûì ïîäòâåðæäåíèåì 
ýòîìó áûëè ìîè îäíîêëàññíèêè. È ÿ óäèâëÿëàñü, ãäå 
÷åëîâå÷åñòâî íàøëî ñòîëüêî ìóæ÷èí-ãåíèåâ, ñîçäàâ-
øèõ øåäåâðû è âåëèêèå îòêðûòèÿ öèâèëèçàöèè. Ìû 

1 Ï ð î ê ð à ñ ò è í à ö è ÿ  — áåçäåëüå, çàäåðæêà è ïåðåíîñ 
âàæíûõ äåë.


