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Хор голосов
Объяснительная записка Анастасии Калябиной

Всем известно, что талант мало связан с положением в обществе, 
характером, воспитанием, физическими данными – да вообще ни с 
чем он не связан. Талант не покупается, не передается по наследству, 
нельзя им заразиться воздушно-капельным, его не подцепишь, лиз-
нув светлую одаренную голову. С талантом можно только родиться. 
К сожалению.

Талант проявляется не сразу, он дремлет до определенного воз-
раста. До того самого, когда мы решаем на врача идти учиться или 
на инженера-механика. Вот решил пойти в химики-ядерщики, уже и 
устроился, но вдруг внезапно застал себя ночью или ранним утром за 
столом. На столе изгрызенная ручка и законченный роман. Да, так и 
бывает.

Но я это все к чему. Многие современные писатели именно так 
себя и открыли. Серия «Вселенная метро 2033» так себя открыла. 
Да, скептики, это не коммерческий проект, это, скорее, шоу талантов. 
Только отборочный этап остается за кадром. Если повнимательнее 
присмотреться, то мало кто из наших авторов зарабатывает на жизнь 
писательством. И люди все совершенно разные.

Все, что наших авторов объединяет – это любовь ко Вселенной 
Метро и талант. Поэтому серией я гордилась, горжусь и буду гордить-
ся всегда. Она объединяет, поддерживает и подталкивает одаренных 



людей к самореализации. Что может быть важнее для автора, чем най-
ти своего читателя? Что может быть для человека важнее, чем воз-
можность быть услышанным?

Наверное, только, найти того, кого захочешь слушать. Найти то, 
что тебе интересно. 

Дорогие друзья, сейчас перед вами хор талантливых голосов. Каж-
дый прекрасен по-своему. Наши чудесные авторы, которые нашли 
себя в какой-то момент в творческой истоме после тяжелого рабочего 
дня. Которые создали нечто удивительное, за что мы их и полюбили.

Мне всегда горько от того, что наши сборники не резиновые. 
И нельзя напечатать весь лонг-лист. Мы и так растягиваем книгу до 
невозможности. В среднем сборники у нас в полтора-два раза больше 
по объему текста, чем романы. Зато без ложной скромности можно 
сказать, что в сборники попадают лучшие рассказы. Те, которые про-
бирают до дрожи, которые потрясающе написаны, в которых все пре-
красно – и слог, и сюжет, и идея, и персонажи.

А те рассказы, что не вошли, мы опубликуем в следующий раз. 
Наслаждайтесь, друзья! 



Путь мародера Нельсона должен был окончиться под завалами раз-
рушенного перехода, но судьба распорядилась иначе. Его спасли те, кто 
пришел в город, чтобы развязать в нем еще одну войну, на этот раз - 
последнюю. Чтобы спасти своих людей, Нельсону придется отдать все, 
что у него было, и впустить себе в голову нечто нечеловеческое. Теперь 
Нельсон снова отправляется в путь. Потому что того требует долг. По-
тому что по-другому он просто не может. И неважно, что на этот раз 
дорога ведет только в один конец.



Великая война Империи Веган и Приморского Альянса нача-
лась. В смертельной схватке сошлись две крупнейшие общины 
Петербурга. Как и на любой войне, многое зависит от работы раз-
ведок и спецслужб. Внимание заклятых врагов сосредоточено на 
окрестностях станции Площадь Мужества. Какие тайны скрыва-
ют загадочная «дача Шаляпина» и зловещее Пискаревское клад-
бище? Выяснить это должна группа опытных сталкеров. Один из 
них Игнат Псарев по прозвищу «Пес», простой веселый парень. 
Волей случая Игнат оказывается в самом центре шпионской вой-
ны. Как выжить, если никому нельзя доверять и все вокруг ведут 
свою игру?



Митинское Содружество — затерянный уголок, отрезанный от мира 
Большого Метро. Там люди тоже выжили. Двадцать лет они приспоса-
бливались к суровой жизни в небольшом закутке — на трех станциях 
метро. Они сами находили способы существовать в новое страшное вре-
мя — создали свой крохотный микромир. И никто не был им нужен. Тес-
ное Содружество жило спокойно, пока о нем никто не знал. Но в один 
прекрасный день им понадобилась помощь извне. 

Якову Круглову, добытчику, приходится идти в совершенно чужой 
ему мир. За двадцать лет метро изменилось до неузнаваемости, и люди 
тоже. Теперь все, что окружает Круглова, больше походит на лабиринт 
Минотавра, выйти из которого он сможет лишь с помощью чуда...



Когда-то Влад жил на Фрунзенской и не желал никуда уходить. 
Но чтобы выжить, ему пришлось сбежать во тьму. Блуждания по 
едва не оборвались расстрелом на территории Ганзы, а затем судь-
ба закинула его на заброшенную Нагатинскую.

На перегоне между Нагатинской и Тульской, всегда считавшем-
ся безопасным, начали пропадать люди. Пришлый сталкер втяги-
вает Влада в охоту за кровожадным мутантом. Только никто не 
знает, чем все обернется и кто на кого будет охотиться на самом 
деле…
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Шимун Врочек

БАЙКИ УБЕРА

2032 год. Санкт-Петербург

1. «Комната точного времени»

На заброшенной станции Черная Речка встретились три кара-
вана. Бывает и такое. У каждого каравана своя задача — пройти к 
одой ему известной и назначенной цели. У каждого свой груз — де-
литься подробностями караванщики не стали, хотя каждый при-
мерно представлял, что везет другой, куда и кому. Диггеры вообще 
многое знают.

Караванщики поставили карбидки, стали готовить еду. Со-
вместный ужин перед выходом в питерскую ночь — ледяную ради-
оактивную ночь, когда каменные львы пристально смотрят на тебя 
со своих пьедесталов гранитными глазами. Когда чудовища, чув-
ствуя ток крови в твоих жилах, бродят в этой ночи, среди пустых 
заброшенных зданий, над высохшими каналами, забитыми ржавы-
ми кораблями. Когда великий город в центре мертвой холодной 
земли ждет, что ты пройдешь по его улицам…
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Быть диггером — или сталкером, как говорят на юге Питера, — 

право дорогое, почетное, не всякому дано. И очень опасное.
Но все это будет потом. А пока диггеры готовили еду, делились 

продуктами, водой, новостями, болтали и смеялись. Редко такое 
бывает.

Наташка с отцом, оставив помощника Святослава расклады-
вать тюки, сказали «День добрый всем» и прошли к огню. Вкусные 
запахи кулеша нес сырой холодный воздух. Он слегка отогрелся 
на огнях карбидок, но все равно оставался неприветливым и жест-
ким. От стен заброшенной станции в спину ощутимо тянуло мо-
гильным холодом. Наташка поежилась.

Слышался чей-то веселый хрипловатый голос. Высокий лысый 
диггер с татуировкой на плече — серп и молот в лавровом венке — 
что-то рассказывал. Его слушали. Болтун прирожденный, решила 
Наташка. Болтунов она недолюбливала. Рядом с высоким сидел 
другой — пожилой, с коротким седым ежиком волос. Седой мол-
чал. Высокий говорил.

— Вот часы у тебя есть? — обратился он к диггеру из другой ко-
манды.

— А как же! — ответил тот. — Без часов в нашем деле никуда. 
Самые лучшие!

Наташка разглядела, что это «командирские», армейские часы, 
выдававшиеся когда-то офицерам. Хорошие, но требуют постоян-
ного подзавода.

— Видишь?
— А как ты узнаешь, какое время выставлять? — с подковыркой 

спросил высокий диггер.
— Ну как... — неуверенно ответил тот. — По солнцу...
— А ты часто бываешь на солнце? — удивился высокий. Вокруг 

засмеялись.
Диггеры не рисковали выходить на поверхность днем. Глаза, 

привычные к темноте, плохо переносили солнечный свет. Так что 
нужно вылезти вечером, когда стемнеет, а за ночь добраться до ме-
ста. И все равно, все на поверхности казалось ярким, беспощадным 
для глаз, — вытравленным светом луны. Особенно трудно диггерам 
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приходилось, когда в Питере наступали знаменитые «белые ночи».

— А что... откуда? — диггер замолчал.
— Ты понимаешь, когда случилась Катастрофа, время исчезло. 

Кто-то говорит, что так человечество наказал Бог — за то, что мы 
уничтожили Землю. Я бы даже поверил в это... но я, на свою беду, 
атеист, — Убер усмехнулся. — В общем, часов не стало. Некоторые 
сломались, особенно те, что с электроникой, их уничтожил элек-
тромагнитный импульс от ядерных взрывов, остальные просто вы-
работали ресурс. Остались только механические — но даже они, 
если их вовремя не завести, останавливаются. Через несколько лет 
выжившие обнаружили, что жить без часов совершенно невоз-
можно, потому что временной разнобой не давал привести жизнь в 
метро в какое-то русло. И тогда кровавый Саддам приказал со-
брать уцелевшие часы, все возможные, для создания комнаты точ-
ного времени. И люди это сделали.

На самом деле, до Катастрофы существовали часы абсолютного 
времени. В одной шахте, очень-очень глубокой, они, возможно, до 
сих пор тикают, — высокий покачал головой и усмехнулся. — Толь-
ко нам добраться до них нет никакой возможности. И на самом 
деле это не часы, как мы к ним привыкли, — никаких стрелок там 
нет, там что-то свое. К сожалению, уже не помню. Что-то там с ато-
мами или молекулами... Какие-то измерения.

В общем, решили в метро сделать так: собрать часы и устано-
вить некий общий стандарт, точку отсчета. Так и пошло. Даже ког-
да после смерти Саддама питерское метро развалилось на вражду-
ющие части-государства-станции, часовой стандарт остался об-
щим. Даже веганцы его придерживаются.

Высокий оглядел всех, собравшихся у огня. Теплый запах ту-
шенки и перловки полз по подземелью.

— Скажем, что у нас сегодня? Пятнадцатое октября? Вот и у ве-
ганцев тоже — пятнадцатое. А сколько сейчас времени?

Собеседник высокого посмотрел на часы.
— Уу! Почти восемь утра.
— Вот. Смотри. Без пяти восемь. Через десять часов можно выхо-

дить — стемнеет. И все это благодаря «Комнате точного времени».
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— Да это вранье! Легенда! — возразил кто-то. Наташка не уви-

дела, кто именно.
— Угу, — кивнул высокий диггер.
— Байка! — крикнули из толпы.
— Э, нет, — высокий засмеялся, скаля зубы. — Есть, есть комна-

та точного времени! А еще говорят, если в нее попасть — то испол-
нится любое твое желание. Потому что в нашем перевернутом 
мире тот, кто управляет временем, управляет всем.

Диггеры переглянулись.
— Убер, ты сейчас серьезно? — спросил один из них. — Или 

опять прикалываешься?
— Шучу, конечно, — сказал Убер невозмутимо. — Но, честно го-

воря, было бы интересно проверить. А тебе нет?
«Я бы хотела, — подумал Наташка. — Я бы очень хотела. Я зага-

дала бы, чтобы мама была жива. И брат тоже».
Она снова вспомнила тот момент, когда узнала о случившемся. 

Словно что-то сломалось в мире. Треснуло. И теперь этот мир 
всегда будет для нее сломанным.

Грабители пришли, когда отца не было дома. Двое или трое. 
Старший брат бросился защищать мать, его убили первым. На-
ташка в это время была у подружки, помогала с ребенком. Когда 
вернулась, то увидела людей у входа в палатку. И ботинок брата… 
И тогда что-то треснуло.

— Кулеш готов, — объявил повар.
Горячую кашу разложили по мискам. Диггеры погрузились 

в процесс, некоторое время слышался только стук ложек.
Наташка получила свою миску, над горячим кулешом подни-

мался мясной тушеночный дух. Но она чувствовала такое нервное 
напряжение, что даже есть толком не могла. Сегодня вечером — ее 
первая «заброска». Она станет диггером. Наташка представляла, 
как это будет, как пойдет по поверхности, и не могла проглотить 
хотя бы ложку.

Отец подбадривал взглядом «ешь, ешь». Наташка знала, что это 
нужно. Силы на поверхности понадобятся. Но не могла: в животе 
ныло и ныло, а каша казалась безвкусной. 
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* * *

К огню подошел еще один диггер. Караванщик — среднего ро-
ста, худой, как щепка, в потертом плаще, слегка сутулый — осмо-
трел сидящих у огня, но садиться не спешил. Его взгляд остано-
вился на высоком и лысом, которого звали Убер.

— Что это трепло здесь делает? — громко, для всех, спросил ка-
раванщик. Наташка напряглась. Неужели будет драка?

— И тебе не болеть, Кузьмич, — сказал Убер.
Караванщик с сомнением покачал головой.
— Не бойся, — подбодрил его Убер. — Присаживайся к огоньку. 

Солдат ребенка не обидит!
— Какой я тебе ребенок? — Кузьмич насупился. Наташке кара-

ванщик действительно показался очень старым, может, даже стар-
ше ее отца. Лицо в шрамах, суровая складка между бровей, ожог на 
правой щеке. Седые пряди.

— Ты юн душой, Кузьмич. Все это знают. За этой суровой вы-
щербленной гранитной плитой, что ты называешь своим лицом, 
таится беспощадная нежность.

— Убер, блин! — диггер сорвался. Шагнул вперед, сжимая кула-
ки. Глаза сверкали. — Я тебя когда-нибудь прибью!

Убер встал и раскрыл объятия.
— Да-да, это я. Как же я рад тебя видеть, брат Кузьмич! Давай 

обнимемся, старый толстый жмот!
— Заткните его кто-нибудь, — почти жалобно попросил Кузь-

мич. Диггеры вокруг хохотали. Наташка наконец сообразила, что 
это такая полуигра-полуперепалка.

Новоприбывшие достали продукты, поделились с хозяевами, 
получили в ответ кулеша. Потом стали пить чай и готовиться. Се-
годня весь день отсыпаться и отъедаться, а вечером, как стемнеет, 
выступать.

Высокий Убер быстро покончил со своей порцией и снова на-
чал болтать. Только теперь он завел речь о другом.

— А про Апрашку вы слышали?
— О нет, — сказал Кузьмич. — Только не это!


