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Моей жене, за ее терпение 

и прочие восхитительные качества, 

из-за чего мне порой кажется, 

что она — продукт моего воображения.

Моему лучшему другу, Маку Лайти, 

который выдумал Джона, 

и который много лет назад убедил меня, 

что писательский труд как хобби 

гораздо интереснее алкоголизма.

Мак, когда моя жизнь пошла наперекосяк, 

ты вмешался и всех этих гадов прикончил. 

Я этого никогда не забуду.
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Пролог

Разгадав загадку, приведенную ниже, вы рас-

кроете страшную тайну вселенной — если, конеч-

но, не спятите. Если же страшная тайна вселенной 

вам уже известна, можете спокойно перевернуть 

страницу.

Допустим, у вас есть топор — обычный дешевый 

топор, купленный в магазине хозтоваров. И  вот в 

один трагический зимний день вы взяли вышеупо-

мянутый топор и отрубили им голову одному пар-

ню. Не волнуйтесь, тот уже был мертв. Хотя, воз-

можно, поволноваться бы стоило — именно вы его 

и застрелили.

Это был настоящий громила — дерганый, синие 

вены на огромных бицепсах, заточенные зубы, на 

языке татуировка-свастика. Наверняка вы таких 

встречали. Вы всадили в него восемь пуль, а теперь 

рубите ему голову топором, чтобы он уж точно не 

вскочил и не вцепился вам в глотку.

При последнем ударе топорище разлетается на 

мелкие кусочки. Так что теперь у вас есть сломан-

ный топор. Потратив целую ночь на то, чтобы из-

бавиться от громилы и его головы, вы берете топор 
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и едете в город. В магазине хозтоваров объясняете 

продавцу, что темно-красные пятнышки на сло-

манном топорище  — это кетчуп, после чего вам 

вручают совершенно новое.

Починенный топор спокойно лежит у вас в гара-

же, пока одним дождливым весенним утром вы не 

обнаруживаете на кухне существо, похожее на ги-

гантского слизня с раздувшейся яйцевой камерой 

на хвосте. Челюсти у твари такие мощные, что без 

малейших усилий перекусывают вилку. Вы руби-

те существо на мелкие кусочки, но при этом ваше 

верное оружие врезается в металлическую ножку 

перевернутого кухонного стола. Значит, теперь у 

вас есть топор с зазубренным лезвием.

Вы, конечно, снова едете в магазин хозтоваров и 

покупаете другое лезвие, а вернувшись домой, об-

наруживаете там парня, которого когда-то обезгла-

вили. Голова у него новая, пришитая к телу леской, 

а на лице — совершенно особое выражение, словно 

он хочет сказать: «Не ты ли отрубил мне голову?!» 

Такое выражение лица не часто увидишь.

Вы — за топор, а парень смотрит на него полу-

сгнившими глазами и орет, хрипя и булькая: «Этим 

топором ты меня и убил!»

* * *

Прав ли он?

* * *

Я пытался разгадать эту загадку в три часа ночи, 

сидя на крыльце своего дома на дешевом пластико-
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вом стуле — одном из тех, что в грозу разлетаются 

по всей лужайке. Ветер холодил мне щеки и уши, 

ерошил волосы. Будь я лет на сорок старше, с удо-

вольствием выкурил бы трубочку — если бы она у 

меня была. Подобные редкие моменты полного ду-

шевного покоя начинаешь ценить лишь после того, 

как они…

Заверещал мобильник; звук ужалил, словно пче-

ла. Я вытащил маленький тонкий телефон из кар-

мана куртки, взглянул на номер и, ощутив легкий 

укол страха, сбросил звонок.

В  мире вновь воцарилась тишина, только еле 

слышно аплодировали деревья и шуршали сухие 

листья по дорожке. Моя собака Молли, не отлича-

ющаяся особым умом, после нескольких попыток 

залезть на соседний стул, наконец, опрокинула его 

и залаяла от злости.

Телефон зазвонил опять. Лай Молли перешел в 

рычание. Я  закрыл глаза и помолился, коротко и 

раздраженно.

— Алло?

— Дейв? Это Джон. Звонил твой дилер. Он гово-

рит — или сегодня ты отдаешь ему героин, или он 

тебя зарежет. Встретимся там, где закопали шлю-

ху-кореянку.

На самом деле эта кодовая фраза означала: 

«Приезжай ко мне как можно быстрее. Дело важ-

ное». Мало ли, вдруг телефон прослушивается.

— Джон, сейчас три часа но...

— Да, и не забудь  — завтра мы должны убить 

президента.

Щелк.
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Он отключился. Последнее предложение было 

просьбой купить сигарет по дороге.

Скорее всего, мой телефон действительно про-

слушивался. Впрочем, эти шифры — дурацкая за-

тея, так как в случае необходимости всю информа-

цию можно получить, перехватив наши мозговые 

волны. Я глубоко вздохнул — и две минуты спустя 

уже мчал сквозь ночь на своей машине, надеясь, 

что печка наконец заработает, и пытаясь не думать 

о Фрэнке Кампо. Чтобы отогнать мрачные мысли, 

я включил радио и наткнулся на какую-то разго-

ворную станцию правого толка.

— Я  вам так скажу: Америка  — это корабль, а 

имягранты — крысы, которые бегут на него. А зна-

ете, что бывает, когда на корабле слишком много 

крыс? Он тонет, вот что.

Я подумал о том, что на самом деле корабли то-

нут совсем по другим причинам. И о том, почему в 

машине пахнет тухлятиной. И о том, лежит ли под 

водительским сиденьем мой пистолет. Что это там, 

во тьме? Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ни-

чего, просто тени. И тут я вспомнил Фрэнка Кампо.

Фрэнк был адвокатом. Однажды вечером он 

ехал с работы на новеньком «лексусе», сверкавшем, 

словно глыба черного льда. На приборной панели 

светились зеленые огоньки, и, глядя на них, Фрэнк 

чувствовал себя астронавтом, непобедимым супер-

героем.

Вдруг по его ногам побежали мурашки, и он 

включил свет в салоне.

Пауки.

Тысячи пауков.

Каждый размером с кулак.
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Настоящие боевые пауки  — черно-желтые, с 

длинными тонкими лапами, похожими на иголки.

У Фрэнка поехала крыша, он крутанул руль и 

слетел в кювет.

А  когда его вытащили из разбитой машины и 

немного успокоили, копы объяснили ему, что в ма-

шине не было ни одного паука.

Конечно, все это легко списать на плохое само-

чувствие, обман зрения, пищевое отравление,— но 

история на этом не закончилась. Видения — жут-

кие видения  — продолжались, и все королевские 

медики, все королевские таблетки не могли изба-

вить Фрэнка от кошмаров.

А так с ним все было в порядке. Вот только в сре-

ду он произносит блестящую речь в суде, а в чет-

верг клянется, что у судьи под мантией щупальца.

К кому прикажете обращаться в подобной ситу-

ации?

Я  подъехал к дому Джона и почувствовал, что 

ужас возвращается; внутри у меня все крутило, 

как при несварении желудка. Ветерок, догнавший 

по дороге к подъезду, попахивал серой: за горо-

дом находился завод, выпускавший средство для 

прочистки канализации. Этот запах и два холма 

вдали создавали полную иллюзию того, что непо-

далеку заснул какой-то великан и пускает ветры 

во сне.

Квартира Джона была на третьем этаже. Джон 

открыл дверь и немедленно указал на очень кра-

сивую и очень испуганную девушку, сидевшую на 

диване и нервно разглаживавшую длинную юбку.

— Дэйв, это Шелли. Ей нужна наша помощь.

Наша помощь.
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Приступ страха настиг меня, как удар под дых. 

Видите ли, люди вроде Фрэнка Кампо и этой де-

вушки не обращаются к нам, если у них, к примеру, 

сломался карбюратор.

Нет, у нас особая специальность.

Шелли было лет девятнадцать, и она походила 

на фарфоровую куколку — синие глаза, белая кожа, 

грива каштановых кудряшек. По таким девушкам 

парни с ума сходят. Она казалась такой маленькой 

и смотрела на вас так застенчиво и беспомощно, 

что ее немедленно хотелось спасти, отвезти домой, 

обнять и утешить.

На виске у нее белела полоска пластыря.

Я заметил, что Джон выглядит совсем как взрос-

лый: волосы аккуратно собраны в хвостик, а ру-

башка застегнута на все пуговицы, будто он на со-

беседование явился. Он отошел в угол крошечной 

квартирки, служивший кухней, и мигом вернулся 

с кружкой кофе, которую ловко, словно заправский 

психотерапевт, сунул Шелли. Я  едва не закатил 

глаза: подобное поведение в комнате с огромным 

плазменным телевизором и четырьмя игровыми 

приставками казалось просто нелепым.

Я как раз собирался предупредить девушку, что 

по вкусу этот кофе похож на кислоту, в которую 

кто-то помочился, когда Джон произнес тоном ад-

воката:

— Ну, Шелли, расскажи нам, что произошло.

Она робко взглянула на меня.

— Мой парень… не дает мне прохода. Преследу-

ет меня уже целую неделю. Родители на курорте, и 

я… боюсь возвращаться домой.
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Девушка покачала головой, лишившись дара 

речи от избытка чувств, отхлебнула кофе — и тут 

же скорчила гримасу.

— Мисс...

— Моррис,— еле слышно ответила она.

— Мисс Моррис, я настоятельно рекомендую 

обратиться в центр защиты женщин. Там вам по-

могут подать в суд на вашего бойфренда, защитят 

и так далее. В городе три таких центра, и я с радо-

стью позвоню в...

— Он… то есть, мой парень… умер два месяца 

назад.

Джон ликующе взглянул на меня, словно говоря: 

«Видишь, кого я тебе привел!».

Шелли продолжала:

— Один мой друг посоветовал обратиться к вам. 

Он сказал, что вы занимаетесь... ну... необычными 

проблемами.

Девушка отодвинула стопку дисков, поставила 

на стол кружку с кофе и подозрительно посмотрела 

на нее. Затем повернулась ко мне.

— Говорят, в таких делах вы лучшие.

Я не стал уверять ее в том, что у людей, которые 

считают нас «лучшими», скорее всего, довольно 

низкие стандарты. Да, возможно, мы действитель-

но круче всех в городе, но хвастаться этим не бу-

дешь, да и рекламировать себя в телефонном спра-

вочнике — тоже.

Я подошел к креслу и снял с него четыре потре-

панных журнала о гитарах, блокнот и Библию в ко-

жаном переплете. Стоило мне усесться, как у крес-

ла сломалась ножка; пришлось сделать вид, что 

так и должно быть.
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— Ну, хорошо. Когда он к вам приходит, вы его 

видите?

— Да, вижу, и слышу тоже. И еще он… м-м…

Она потерла пластырь. Я  изумленно уставился 

на нее. Это что, шутка?

— Он вас бьет?

— Да.

— Кулаками?

— Да.

— Вот козел!  — возмущенно воскликнул Джон, 

оторвавшись от кружки с кофе.

На этот раз я позволил себе закатить глаза, а ког-

да они вернулись в исходное положение, свирепо 

взглянул на Джона. Не знаю, приходилось ли вам 

иметь дело с призраками, но вряд ли они били вас 

по морде. Готов спорить, что и с вашими друзьями 

такого не случалось.

— Когда это произошло в первый раз, я подума-

ла, что схожу с ума. Я никогда не вери…

— Не верила в призраков,— закончил я за нее.— 

Разумеется.

Нам все так говорят: каждый хочет казаться 

скептиком, заслуживающим доверия.

— Послушайте, мисс, я не…

— Я пообещал ей, что мы займемся этим делом 

сегодня же,— прервал меня Джон, чтобы я ненаро-

ком не высказал какую-нибудь здравую мысль.— 

Давай съездим вечерком в [название города удале-

но] и покажем этому гаду, что к чему.

Я  разозлился  — в основном потому, что душе-

раздирающую историю девица выдумала от пер-

вого до последнего слова, и Джон прекрасно это 

понимал. Внезапно меня осенило: Джон хочет по-
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знакомить меня с Шелли. Красивая девочка, бой-

френд умер, и у меня есть все шансы стать ее геро-

ем. Как обычно, я не знал, то ли благодарить его, то 

ли дать по яйцам.

В голову мне пришло сразу шестнадцать контр-

аргументов, но каким-то непостижимым образом 

они уравновесили и нейтрализовали друг друга. 

Может, если бы их число было нечетным…

* * *

Мы поехали на моем «форде-бронко». Машину 

вел я: Шелли мы садиться за руль запретили  — 

мало ли, вдруг у нее сотрясение мозга,— хотя на 

самом деле нас удерживало воспоминание о ми-

стере Кампо и его паукомобиле. Видите ли, Фрэнк 

на горьком опыте убедился в том, что призраки се-

лятся не в старых домах, не на кораблях, а в голове.

Шелли сидела на пассажирском сиденье, об-

хватив себя руками, и безучастно смотрела в окно.

— Вы часто занимаетесь такими делами?

— Время от времени. Уже пару лет,— отозвался 

Джон.

— А с чего все началось?

— Случай, точнее — череда случайностей: один 

жмурик, другой, наркотики... Долгая история. 

В  общем, теперь у нас бывают видения. За мной, 

например, ходит мертвая кошка и просит ее покор-

мить. А однажды я купил гамбургер, и он на меня 

замычал… Помнишь, Дейв?

Я хмыкнул, но ничего не ответил.

Он не мычал, Джон. Он вопил.

Шелли, похоже, его уже не слушала.
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— Я называю это «синдромом Данте»,— продол-

жал Джон.

В жизни не слышал от него этого выражения.

— Мы с Дейвом заглянули в ад, и оказалось, что 

он здесь — вокруг и внутри нас. В этом отношении 

он похож на микробов, которые кишмя кишат в на-

ших легких, венах, внутренностях... Ой, смотрите! 

Сова!

Мы посмотрели в окно — сова как сова.

— Так вот, мы выручили пару человек и посте-

пенно создали себе репутацию,— встрял я.

Пожалуй, этих сведений будет достаточно. Кро-

ме того, мне не хотелось, чтобы Джон рассказывал 

Шелли о том, как сожрал свой кричащий гамбур-

гер — целиком, до последнего кусочка.

Для начала мы заехали ко мне за снаряжением. 

Не выключая двигатель, я вышел из машины и на-

правился к ветхому сараю, стоявшему за домом. 

Я  отпер висячий замок, шагнул в темноту и осве-

тил полки фонариком.

Винни-Пух с засохшими пятнами крови вокруг 

глаз.

Чучело барсуконды (гибрида барсука и анакон-

ды) на подставке.

Большая стеклянная банка с помутневшим от 

времени формалином, в котором плавает шести-

дюймовый комок тараканов, похожий на кулак.

Я взял факел, который Джон украл из рестора-

на, оформленного «под средние века». Затем снял 

с полки пластиковую бутылку, заполненную гу-

стой зеленой жидкостью. От одного прикоснове-

ния жидкость стала кроваво-красной, и поэтому я 

поставил бутылку на место, прихватив вместо нее 
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«гетто-бластер», винтажный кассетник 1987-го 

года.

Зайдя в дом, я позвал Молли, вытащил из кухон-

ного шкафа небольшой пластиковый контейнер, 

отсыпал пригоршню розовых упругих штучек, по-

хожих на ластики, и выскочил за дверь. Собака бе-

жала за мной по пятам.

Шелли жила в обычном деревенском двухэтаж-

ном доме, стоявшем на крошечном островке необ-

работанной земли посреди бескрайних кукурузных 

полей. Черные ставни резко выделялись на фоне 

белых стен. Мы прошли мимо почтового ящика в 

виде коровы и увидели на входной двери самодель-

ную табличку: «Морриссон: построено в 1962  г.». 

Остановившись у входа, мы с Джоном принялись 

спорить о том, должно ли там стоять двоеточие или 

тире.

Да, да, знаю. Будь у меня хоть капля ума, я бы 

удирал оттуда без оглядки.

Джон взошел на крыльцо, толкнул дверь и от-

скочил в сторону, а я порылся в кармане и выта-

щил одну из розовых штучек — собачье лакомство 

в виде крошечного бифштекса с коричневыми по-

лосочками от воображаемого гриля. Именно в тот 

момент я понял, что они нарисованы только для 

меня, так как ни одна собака в мире не сообразит, 

что они символизируют.

— Молли!

Я показал псине «бифштекс» и бросил его за по-

рог. Молли помчалась вслед за лакомством.

Мы навострили уши: не слышно ли, например, 

как собаку расплющивают о стену? Из дома доно-

сился только топот лап. В конце концов Молли вер-


