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Сданные нам карты сменить 
нельзя, но разыграть их можно 
по своему усмотрению.

Р. Пауш

Когда мне было десять лет, я однажды ночью от-

правилась в одиночестве бродить по городу. Девоч-

кой я росла домашней, под неусыпным маминым 

контролем, папа, впрочем, тоже вниманием меня 

не обделял. На свет я появилась на двенадцатый 

год их совместной жизни, после многочисленных 

и, увы, безрезультатных попыток завести ребенка. 

Мама ездила по монастырям, разуверившись в ме-

дицине, а папа утешал ее, как мог, ни на что уже не 

надеясь. В медицине он тоже разуверился, а, будучи 

атеистом, на милость Господа особенно не рассчи-

тывал. Однако по настоянию мамы неоднократно к 

святым местам ездил вместе с ней. После одной та-

кой поездки я и появилась на свет. Не только мама, 

даже отец решил, что это чудо. Огромная радость 

родителей быстро сменилась тревогой: ребенком я 

росла болезненным, точно магнит, притягивая все-

возможные инфекции. Мама ушла из жизни очень 

рано, и в этом, наверное, была моя вина, по край-

ней мере, я не раз думала об этом. Вечное беспо-

койство, бессонные ночи и не проходящее тревож-

ное состояние, точно она каждую минуту ждала от 

судьбы подвоха, свою роль, безусловно, сыграли. 

В сорок восемь лет у нее обнаружили рак, а через 

полгода она умерла.
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Но когда мне было десять, мама еще была ря-

дом, и представить свою жизнь без нее я попросту 

не могла, хотя, как большинство детей в этом воз-

расте, чрезмерной опекой начала тяготиться. Роди-

телей я очень любила, что не мешало мне иногда 

завидовать подруге Вере, у которой мама то и дело 

уезжала в командировки. Она оставляла ее на по-

печение соседки, которая особо в ее жизнь не вме-

шивалась, лишь бы Верка в восемь вечера была дома 

и не забыла поужинать. Я завидовала подруге, а та 

завидовала мне, потому что никого, кроме мамы, у 

нее не было, оставаться по ночам одна она боялась, 

а сказать об этом матери не решалась, чего доброго 

та начнет переживать и откажется от командировок. 

Мать Веры вечно тряслась из-за страха лишиться 

работы, постоянно повторяя с отчаянием в голосе: 

«На что мы будем жить?»

Верину проблему мы решили довольно просто: 

я предложила ей жить у нас, когда ее мама уезжает. 

Мои родители охотно согласились.

Те времена можно смело считать самыми счаст-

ливыми в моей жизни. Учились мы в одной школе, хо-

тя и в разных классах, Вера была на три года старше. 

После уроков шли ко мне, быстро делали домашние 

задания и могли вволю предаваться своим незатей-

ливым играм.

Наша дружба с годами только крепла, что не-

удивительно. Моя подруга, добрая и веселая, была 

еще и невероятной фантазеркой. На месте ей не си-

делось. Мы мечтали о путешествиях, необыкновенных 

приключениях, но меня даже в летний лагерь никог-

да не отпускали, а вот Верку отправляли туда на все 

лето. По этой причине лето я ненавидела.

Мне исполнилось десять лет, когда мы пере-

ехали из трехкомнатной квартиры в просторный 



7

дом, что ни малейшей радости у меня не вызвало. 

Находился он в пяти троллейбусных остановках от 

нашего прежнего жилища, в другую школу меня 

переводить все-таки не стали (я заливалась слеза-

ми, стоило маме лишь упомянуть об этом), но Верку 

ко мне теперь отпускали неохотно, за исключением 

тех случаев, когда ее мать отбывала в командировку. 

Как на грех, ее повысили в должности, и команди-

ровки становились все реже. Вечерами мы с Веркой 

подолгу болтали по телефону, лелея глупую мечту, 

что, когда вырастем, непременно будем жить вме-

сте, и никто не сможет этому помешать.

Мама с такой любовью выбирала для меня ме-

бель, шторы и прочее, а я хмурилась за ее спиной. 

Мне не нужна была эта комната принцессы, не ну-

жен сад и этот дом. Очень хотелось в прежнюю квар-

тиру, чтоб в соседнем доме жила Верка. Когда под-

ругу в очередной раз ко мне не пустили (уроки надо 

учить, а не по подругам болтаться), я устроилась на 

подоконнике, таращилась в окно и с неприязнью 

думала о взрослых: где им понять, что такое дружба.

Вот тогда и возникла идея сбежать из дома. Хотя 

бы на пару часов, даже на несколько минут почув-

ствовать себя свободной… идиотизм, но для деся-

тилетней девчонки почти что норма. Осуществить 

это чисто физически было легче легкого: комната 

на первом этаже, родители спят на втором. В саду 

калитка, выходящая в переулок. Ключ от калитки у 

меня есть. Вылез в окно, и ты на свободе. Родители 

вряд ли догадаются о моем отсутствии. Правда, ма-

ма могла заглянуть ко мне в комнату, но не ночью 

же? Хотя могла и ночью, но это там, в квартире, 

отправляясь в туалет или на кухню выпить воды. 

Теперь мы спали на разных этажах, и это вселяло 

определенные надежды. Надо сказать, ребенком я 
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была не только домашним, но и на редкость по-

слушным, вот бы мама удивилась, узнав о моих 

фантазиях. В общем, идея в голове засела крепко. 

Я в деталях представляла, как открываю окно, вы-

бираюсь в сад, иду к калитке…

Веркиным воображением я похвастать не могла, 

и последующие фантазии были довольно расплыв-

чаты. Но фраза «я одна ночью на улице» вызывала 

трепет. Для меня это было покруче любого приклю-

чения.

В тот вечер у нас были гости, засиделись допозд-

на, меня, как обычно, в половине одиннадцатого 

отправили спать. Лежа в темноте, я прислушивалась 

к голосам из гостиной. К полуночи гости разъеха-

лись, я слышала, как родители переговариваются, 

убирая посуду, потом все стихло. Дверь в мою ком-

нату чуть приоткрылась, я гадала, кто это, отец или 

мать, и тут же поняла, что они стоят в темноте ря-

дом и смотрят на меня.

— Ленечка, я так счастлива, — сказала мама. — 

Спасибо тебе.

— Что ты, милая, это я тебе благодарен… я лю-

блю тебя…

Дверь закрылась, шаги на лестнице и тишина.

Чувствуя себя героиней всех когда-либо виден-

ных мною приключенческих фильмов, я поднялась, 

быстро натянула джинсы и футболку и осторожно 

открыла окно. Выбраться в прихожую я не рискну-

ла, значит, путешествовать придется в тапочках. 

Держа их в руках, я взгромоздилась на подоконник 

и немного подождала, прислушиваясь к тишине 

ночи, пытаясь справиться с волнением. А потом 

скользнула вниз, ноги коснулись земли, и я вздох-

нула с облегчением. Окно располагалось не очень 

высоко, но все-таки пришлось постараться, чтобы 
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спуститься, не наделав шума. Прикрыв окно, я на-

правилась к калитке. Полминуты, и я в переулке. 

Дома вокруг тонули в темноте. Что делать дальше, 

я, само собой, не знала, к тому же отчаянно труси-

ла. Возникла мысль вернуться. Однако признаться 

себе в собственной глупости не хотелось. Вот она, 

свобода… Я прошла с сотню метров и немного при-

ободрилась. Ничего страшного. Дойду до конца пе-

реулка… Переулок совсем маленький, очень скоро 

я оказалась на проспекте. Здесь горели фонари, и 

время от времени проезжали машины, что беспо-

койства лишь прибавило: на меня могли обратить 

внимание.

Держась в тени домов, я дошла до здания цир-

ка, так и не встретив ни души, и вновь свернула на 

ближайшую улицу. Неподалеку жила мамина под-

руга, и я неплохо здесь ориентировалась. Миновав 

троллейбусную остановку, надо опять свернуть, и 

тогда я выйду к своему дому, только с другой сто-

роны. Этим маршрутом мы обычно возвращались с 

мамой. Я просто пройду его одна, и ничего со мной 

не случится.

Успокоив себя этими мыслями, я зашагала куда 

веселее и тут услышала грохот, что-то вспыхнуло, а я 

закричала от неожиданности и бросилась бежать, но 

не назад, как следовало бы, а вперед. Через минуту 

я замерла как вкопанная. Горела машина, столб ог-

ня поднимался к беззвездному небу, и в этом зареве 

навстречу мне шел мужчина. С белыми, точно снег, 

волосами, одетый в темный короткий плащ нарас-

пашку. Боевиков я насмотрелась достаточно, и уви-

денное показалось сценой из голливудского фильма. 

Взорванная машина, человек с автоматом на плече, 

который он не спеша убрал под плащ, уверенно пе-

чатая шаг. И всполохи пламени за его спиной.
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Я стояла, открыв рот, не в силах поверить в ре-

альность происходящего, а между тем расстояние 

между нами стремительно сокращалось, но о том, 

чтобы бежать или прятаться в ближайших кустах, и 

речи быть не могло, я была просто не в состоянии 

это сделать. Конечно, он меня увидел. И нахмурил-

ся. Мужчина как раз поравнялся с фонарем, и те-

перь я хорошо видела его лицо.

— Ты здесь откуда? — сердито спросил он. Я от-

чаянно замотала головой. — Что ты делаешь одна 

на улице?

— Я… я… — Так и не произнеся ничего вразу-

мительного, я в страхе зажмурилась.

Он оказался всего в шаге от меня.

— Где ты живешь? — спросил нетерпеливо.

На этот раз я смогла ответить:

— На улице Куйбышева.

— Вот черт, — покачал он головой и взял меня 

за руку. — Идем.

И мы зашагали в сторону проспекта, он застег-

нул плащ, в тщетной надежде, что оружие я не уви-

жу, смотрел на меня и хмурился. Его рука сжимала 

мою ладонь, а все мои страхи фантастическим об-

разом куда-то исчезли.

— С какой стати ты по ночам одна болтаешь-

ся? — буркнул он. — Из дома сбежала?

— Да, то есть нет, то есть я просто хотела… Хо-

тела проверить, испугаюсь или нет.

— И родители, конечно, о твоих экспериментах 

не подозревают? — Я кивнула, чувствуя, что крас-

нею. — Обещай мне, что больше глупостями зани-

маться не будешь. Ночью надо спать, а не болтаться 

по городу. Поняла?

Я вновь кивнула и ухватилась за его ладонь по-

крепче.
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Мы вышли к калитке, я окинула взглядом дом за 

забором и с облегчением вздохнула: все окна были 

темными.

— Ты как из дома сбежала? — оглядываясь, 

спросил он.

— Через окно.

— Да? А назад как думаешь?

Тут я сообразила, что вернуться в дом тем же пу-

тем будет куда труднее. Мужчина покачал головой, 

взял у меня ключ, открыл калитку и вернул ключ 

мне. Очень осторожно мы прошли к окну, мой про-

вожатый толкнул раму, потом легко подхватил меня 

на руки и посадил на подоконник.

— Спасибо, — прошептала я, сидя на подокон-

нике, свесив ноги.

Он прижал палец к губам:

— Тихо. Помни, что ты мне обещала. И еще. Ты 

меня не видела. Ничего не видела. Поняла?

Я кивнула и зашептала горячо:

— Я никому не скажу, даже Вере. Это моя луч-

шая подруга.

— Быстро спать, — шикнул он и бесшумно вер-

нулся к калитке.

А я сползла с подоконника, молниеносно разде-

лась и легла в постель, но так и не уснула до самого 

рассвета.

Родители не подозревали о моей ночной вылаз-

ке, и Верке я о ней не рассказала. Хотя очень хо-

телось. Но я помнила о данном слове, а еще очень 

сомневалась, что подруга мне поверит. Вскоре я и 

сама начала сомневаться, а было ли это на самом 

деле? Может, все мне попросту приснилось? Как бы 

то ни было, но еще долгое время я видела в своих 

снах мужчину в плаще, с белыми, точно снег, во-

лосами.
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Лет в четырнадцать отправилась в библиотеку 
и потратила несколько часов, просматривая старые 
газеты. Мои усилия не были напрасными. На гла-
за попалась заметка, совсем небольшая. В ней шла 
речь об убийстве криминального авторитета и двух 
его охранников. Обгоревшие трупы, взорванная ма-
шина. Суббота, два часа ночи. Никаких свидетелей. 
Пролистав газеты, вышедшие позднее, упоминаний 
об этом я больше не нашла. Но и того, что узнала, 
оказалось достаточно. Нет, это не было сном. Оста-
валось лишь гадать, с кем той ночью меня свела 
судьба. Размышляя об этом, я испытывала странную 
тоску, а еще томление. Бродя по городу, заглядывала 
в лица прохожих в тщетной надежде увидеть знако-
мое лицо. Я помнила его так хорошо, так отчетливо, 
что, будь у меня талант художника, смогла бы на-
писать портрет.

И вот через много лет я вновь увидела его во 
сне. Темный переулок, огненные всполохи, мужчина 
идет мне навстречу уверенной походкой… Проснув-
шись, я еще долго не могла избавиться от вдруг на-
валившейся тоски, лежала, отбросив одеяло, разгля-
дывая потолок. Откуда эта печаль? Просто хочется 
вновь оказаться в детстве, легком, беззаботном, где 
еще жива мама, где мир ясен и прост? А все мечты 
непременно когда-нибудь осуществятся?

— Хватит заниматься глупостями, — проворчала 
я, с трудом заставив себя подняться с постели.

Прошла в кухню, заварила кофе. Постояла у ок-
на с чашкой в руках. Потом включила скайп, прики-
дывая, сколько сейчас времени в Улан-Удэ. С этими 
часовыми поясами вечная путаница. И отправилась 
в ванную. Я чистила зубы, когда услышала вызов. 
Наскоро умылась и бросилась к компьютеру.
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— Привет, — сказала Руфина, и на экране воз-

никло ее лицо. Раскосые глаза, широкие скулы и 

мальчишеская стрижка.

— Привет, — ответила я, опускаясь в кресло. — 

Не могу запомнить, у тебя еще ночь или уже день?

— Бестолочь, сколько раз повторять одно и то 

же? Запиши на листе бумаги и прицепи к монитору. 

К тому же ты можешь звонить мне в любое время. 

Я тебе всегда рада, а спать много вредно. Как дела?

— Нормально.

— Полинка, мне видение было, — вздохнула 

она. — Ты встретишь человека… мужчину. И эта 

встреча изменит твою жизнь.

— Давно пора. Он красавец или с восторгами 

следует повременить?

— Я ведь не сказала, что это будет влюбленный 

мужчина, — вновь вздохнула Руфина. — Я вижу вас 

рядом, но не вижу, что вы вместе. Понимаешь?

— Не очень. На любовное приключение рассчи-

тывать не приходится?

— Тебе не нужно любовное приключение, — по-

правила она. — Тебе нужен надежный человек рядом.

— А кому не нужен? — хмыкнула я.

— Это может быть опасным, — продолжила 

подруга. — Не знаю, как и почему, но чувствую. 

Возможно, какое-то событие, которое произойдет, 

когда вы встретитесь. Хотя… может быть, опасен он 

сам.

— Разобьет мое сердце?

— Дура. Все серьезно. Вижу тебя, вижу человека 

без лица и темное пятно вокруг вас. Будь осторожна, 

слышишь?

— Слышу. У меня сегодня тоже было видение. 

Точнее, сон, который я уже видела в детстве. Муж-

чина в нем присутствовал.
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— Твой сон можно назвать предупреждением? — 

нахмурилась Руфина.

— Вот уж не знаю… сон как сон.

— Расскажи.

— Переулок, темнота, человек идет навстречу… 

и я совершенно точно видела тот же сон в детстве. 

Не один раз. После этого ничего скверного не слу-

чалось, может, и сейчас обойдется?

— Обещай, что будешь осторожна с новыми 

знакомыми.

— Обещаю. Только вот откуда им взяться?

— Не нравится мне твой настрой, — посетова-

ла Руфина. — Я в ближайшие дни уеду на недельку. 

Может, махнешь со мной? Помедитируем вместе.

— В ближайшие дни вряд ли получится. Ладно, 

пока. Созвонимся позднее.

Разговор с Руфиной желанного спокойствия не 

принес. Даже наоборот.

Познакомились мы с ней год назад, в далеко не 

лучший, скажем прямо, период моей жизни, впро-

чем, и сейчас в этом смысле мало что изменилось, 

а если и были изменения, то только в худшую сто-

рону. Так вот, год назад, знать не зная, что делать 

с самой собой и своей жизнью, я занялась йогой 

в тщетной надежде обрести гармонию. Тренер по 

йоге, женщина лет тридцати пяти с абсолютно не-

устроенной судьбой (три неудачных брака, двое 

детей, любовник на десять лет моложе, к тому же 

женатый), но при этом несокрушимая оптимистка, 

обратила внимание на мою унылую физиономию и 

попыталась внушить мне уверенность, что мы сами 

творцы собственной судьбы и прочее в том же ду-

хе. Это показалось бы смешным, учитывая ее соб-

ственные обстоятельства, но мне тогда было не до 

смеха. Часто люди не в силах справиться со своими 
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проблемами, но охотно взваливают на себя чужие. 

В нашем случае так и вышло. Она вела со мной дол-

гие беседы за чашкой чая, а я, чтобы не тратить ее 

время попусту, записалась к ней на индивидуальные 

занятия. В деньгах она нуждалась, а у меня, благо-

даря папе, их было даже больше, чем нужно. В йо-

ге я заметно продвинулась, с легкостью выполняла 

упражнения, но гармонии в душе по-прежнему не 

наблюдалось. Вот тогда и возникла идея отправить-

ся на строительство буддийского монастыря. Оль-

га, так звали тренера, водила с буддистами дружбу и 

подобное событие оставить без внимания не могла. 

Папа возражать не стал, более того, поездку щедро 

финансировал. И мы отправились с Ольгой в ком-

пании еще двоих добровольцев, в надежде, что пере-

мена мест пойдет мне на пользу.

На стройке я и познакомилась с Руфиной. Она 

была на шестнадцать лет старше, незамужняя, без-

детная и с большим сдвигом. В нашей разношерст-

ной компании ее считали попросту чокнутой. Не-

смотря на это, мы очень быстро подружились. Вза-

имная симпатия возникла сразу и за месяц, что мы 

прожили в монастыре, только окрепла. Причину 

назвать затрудняюсь. По сути, очень мало что мог-

ло нас связывать. Ее интересы оказались далеки от 

моих, точнее, у меня их вовсе не было. Диплом ва-

лялся где-то в шкафу, ни одного дня в своей жизни 

я не работала, а деньги могла не считать.

Руфина росла в многодетной семье, вкалывала с 

семнадцати лет маляром на стройке, училась, конеч-

но, заочно и теперь работала прорабом. В свобод-

ное время занималась поисками смысла жизни. А я 

очень сомневалась в его наличии. Телевизор она не 

смотрела, романов не читала, к тому же ее посещали 

видения. Я считала это ерундой, слушала, кивала и 


