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Его светлости князю 

Альфонсо Серафино ди Порциа1

Позвольте мне поставить Ваше имя в начале произведе-

ния истинно парижского, обдуманного в Вашем доме в по-

следние дни. Разве не естественно преподнести Вам цветы 

красноречия, взращенные в Вашем саду и орошенные слезами 

сожалений, давших мне познать тоску по родине, которую 

утишали Вы в те часы, когда я бродил в boschetti и вязы напо-

минали мне Елисейские поля? Быть может, этим я искуплю 

свою вину в том, что, глядя на Duomo, я мечтал о Париже, 

что на чистых и красивых плитах Porta Renza я вздыхал о на-

ших грязных улицах. Когда я подготовлю к выходу в свет кни-

ги, достойные посвящения миланским дамам, я буду счастлив 

упомянуть в них имена, столь любезные сердцу Ваших ста-

ринных итальянских новеллистов, избранные мною среди имен 

любимых нами женщин, которым и попрошу напомнить об ис-

кренне преданном Вам
де Бальзаке

Июль 1838 г.





7

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАК ЛЮБЯТ ЭТИ ДЕВУШКИ

В 1824 году, на последнем бале в Опере, многие маски вос-

хищались красотою молодого человека, который прогу-

ливался по коридорам и фойе, то ускоряя, то замедляя шаг, 

как обычно прохаживается мужчина в ожидании женщины, 

по какой-то причине опоздавшей на свидание. В тайну по-

добной походки, то степенной, то торопливой, посвящены 

только старые женщины да некоторые присяжные бездель-

ники. В толпе, где столько условленных встреч, редко кто на-

блюдает друг за другом: слишком пламенны страсти, самая 

Праздность слишком занята. Юный денди, поглощенный 

тревожным ожиданием, не замечал своего успеха: насмеш-

ливо-восторженные возгласы некоторых масок, неподдель-

ное восхищение, едкие lazzis*, нежнейшие слова — ничто его 

не трогало, он ничего не видел, ничему не внимал. Хотя по 

праву красоты он принадлежал к тому особому разряду муж-

чин, которые посещают балы в Опере ради приключений и 

ожидают их, как ожидали при жизни Фраскати2 счастливой 

ставки в рулетке, все же казалось, что он по-мещански был 

уверен в счастливом исходе нынешнего вечера; он являлся, 

видимо, героем одной из тех мистерий с тремя лицедеями, 

в которых заключается весь смысл костюмированного бала в 

Опере и которые представляют интерес лишь для того, кто в 

них участвует; ибо молодым женщинам, приезжающим сюда 

только за тем, чтобы потом сказать: «Я там была», провинци-

алам, неискушенным юношам, а также иностранцам Опера 

в дни балов должна казаться каким-то чертогом усталости 

* Шутки-импровизации в итальянской комедии масок (итал.).
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и скуки. Для них эта черная толпа, медлительная и суетли-

вая одновременно, что движется туда и обратно, извивает-

ся, кружится, снова начинает свой путь, поднимается, спу-

скается по лестницам, напоминая собою муравейник, столь 

же непостижима, как Биржа для крестьянина из Нижней 

Бретани, не подозревающего о существовании Книги госу-

дарственных долгов. В Париже, за редкими исключениями, 

мужчины не надевают маскарадных костюмов: мужчина в 

домино кажется смешным. В этой боязни смешного про-

является дух нации. Люди, желающие скрыть свое счастье, 

могут пойти на бал в Оперу, но не появиться там, а тот, кто 

вынужден взойти туда под маской, может тотчас же оттуда 

удалиться. Занимательнейшее зрелище представляет собою 

то столпотворение, которое с момента открытия бала обра-

зуется у входа в Оперу из-за встречного потока людей, спе-

шащих ускользнуть от тех, кто туда входит. Итак, мужчины 

в масках — это ревнивые мужья, выслеживающие своих жен, 

или мужья-волокиты, спасающиеся от преследования жен: 

положение тех и других равно достойно осмеяния. Между 

тем за юным денди, не замечаемый им, следовал, перекаты-

ваясь как бочонок, толстый и коренастый человек в маске 

разбойника. Завсегдатаи Оперы угадывали в этом домино 

какого-нибудь чиновника или биржевого маклера, банкира 

или нотариуса, короче сказать, какого-нибудь буржуа, за-

подозрившего свою благоверную. И в самом деле, в высшем 

свете никто не гонится за унизительными доказательствами. 

Уже несколько масок, смеясь, указывали друг другу на этого 

зловещего субъекта, кое-кто окликнул его, какие-то юнцы 

над ним подшучивали; всем своим видом и осанкой этот че-

ловек выказывал явное пренебрежение к пустым остротам: 

он шел вслед юноше, как идет кабан, когда его преследуют, 

не замечая ни лая собак, ни свиста пуль вокруг себя. Пусть 

с первого взгляда забава и тревога облачены в один и тот же 

наряд — знаменитый черный венецианский плащ — и пусть 

на маскараде в Опере все условно, однако ж там встречают-

ся, узнают друг друга и взаимно друг за другом наблюдают 

люди различных слоев парижского общества. Есть приметы, 

столь точные для посвященных, что эта Черная книга во-

жделений читается как занимательный роман. Завсегдатаи 
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не могли счесть этого человека за счастливого любовника, 

потому что он непременно носил бы какой-нибудь особый 

знак, красный, белый или зеленый, указывающий на заранее 

условленное свидание. Не шло ли тут дело о мести? Кое-кто 

из праздношатающихся, заметив маску, что следовала столь 

неотступно за этим баловнем счастья, снова вглядывался в 

красивое лицо, на котором наслаждение оставило свой див-

ный отпечаток. Молодой человек возбуждал интерес; чем 

дальше, тем больше он подстрекал любопытство. Впрочем, 

все в нем говорило о привычках светской жизни. Соглас-

но роковому закону нашей эпохи, мало что отличает как в 

физическом, так и в нравственном отношении изысканней-

шего и благовоспитаннейшего сына какого-нибудь герцога 

или пэра от прекрасного юноши, которого совсем недавно в 

самом центре Парижа душили железные руки нищеты. Под 

красотою и юностью могли таиться глубочайшие бездны, как 

и у многих молодых людей, которые желают играть роль в Па-

риже, не обладая средствами, соответствующими их притяза-

ниям, и все ставят на карту, чтобы сорвать банк, каждо дневно 

принося себя в жертву Случаю, наиболее чтимому божеству 

этого царственного города. Его одежда, движения были безу-

коризненны, он ступал по классическому паркету фойе как 

завсегдатай Оперы. Кто не примечал, что здесь, как и во всех 

сферах парижской жизни, принята особая манера держаться, 

по которой можно узнать, кто вы такой, что вы делаете, от-

куда прибыли и зачем?

— Как хорош этот молодой человек! Здесь позволитель-

но оглянуться, чтобы на него посмотреть, — сказала маска, 

в которой завсегдатаям балов легко было признать даму из 

общества.

— Неужели вы его не помните? — отвечал мужчина, с ко-

торым она шла под руку. — Госпожа дю Шатле, однако ж, вам 

его представила.

— Что вы? Неужели это тот самый аптекарский сынок, 

в которого она влюбилась? Тот, что стал журналистом, лю-

бовник Корали?

— Я думал, он пал чересчур низко, чтобы когда-нибудь 

встать на ноги, и не понимаю, как он мог опять появиться в 

парижском свете, — сказал граф Сикст дю Шатле.
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— Он похож на принца, — сказала маска, — и едва ли 

этим манерам его обучила актриса, с которой он жил; моя ку-

зина, которая вывела его в свет, не сумела придать ему лоску; 

я очень желала бы познакомиться с возлюбленной этого Сар-

жина3; расскажите мне что-нибудь из его жизни, я хочу его 

заинтриговать.

За этой парой, которая, перешептываясь, наблюдала за 

юношей, пристально следила широкоплечая маска.

— Дорогой господин Шардон, — сказал префект Шаран-

ты, взяв денди под руку, — позвольте вам представить даму, 

пожелавшую возобновить знакомство...

— Дорогой граф Шатле, — отвечал молодой человек, — 

когда-то эта дама открыла мне, насколько смешно имя, ко-

торым вы меня называете. Указом короля мне возвращена 

фамилия моих предков со стороны матери — Рюбампре. Хотя 

газеты и оповестили об этом событии, все же оно касается 

лица столь ничтожного, что я не краснея напоминаю о нем 

моим друзьям, моим недругам и людям ко мне равнодушным; 

в вашей воле отнести себя к тем или к другим, но я уверен, 

что вы не осудите поступка, подсказанного мне советами ва-

шей жены, когда она была всего лишь госпожою де Барже-

тон. (Учтивая колкость, вызвавшая улыбку маркизы, бросила 

в дрожь префекта Шаранты.) Скажите ей, — продолжал Лю-

сьен, — что мой герб — огненнопламенной червлени щит, а в 

середине щита, поверх той же червлени, на зеленом поле — взъя-

ренный бык из серебра.

— Взъяренный... из серебра?.. — повторил Шатле.

— Госпожа маркиза объяснит вам, если вы того не знаете, 

почему этот древний гербовый щит стоит больше, чем камер-

герский ключ и золотые пчелы Империи, изображенные на 

вашем гербе, к великому огорчению госпожи Шатле, урож-

денной Негрпелис д’Эспар... — сказал с живостью Люсьен.

— Раз вы меня узнали, я не могу уже интриговать вас, 

но не умею выразить, как сильно вы сами меня заинтриго-

вали, — сказала ему шепотом маркиза д’Эспар, крайне удив-

ленная дерзостью и самоуверенностью человека, которым 

она когда-то пренебрегла.

— Позвольте же мне, сударыня, пребывая по-прежнему 

в этой таинственной полутени, сохранить единственную 
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возможность присутствовать в ваших мыслях, — сказал он, 

улыбнувшись, как человек, который не желает рисковать до-

стигнутым успехом.

Маркиза невольным жестом выдала свое недовольство, 

почувствовав, что Люсьен, как говорят англичане, срезал ее 

своей прямотой.

— Поздравляю вас с переменой вашего положения, — 

сказал граф дю Шатле Люсьену.

— Готов принять ваше поздравление с тою же приязнью, 

с какою вы мне его приносите, — отвечал Люсьен, с отмен-

ной учтивостью откланиваясь маркизе.

— Фат! — тихо сказал граф маркизе д’Эспар. — Ему все же 

удалось приобрести предков.

— Фатовство молодых людей, когда оно задевает нас, го-

ворит почти всегда о большой удаче, меж тем как у людей ва-

шего возраста оно говорит о неудачной жизни. Но я желала 

бы знать, которая из наших приятельниц взяла эту райскую 

птицу под свое покровительство, тогда, возможно, мне уда-

лось бы сегодня вечером позабавиться. Анонимная записка, 

которую я получила, несомненно, злая шалость какой-нибудь 

соперницы, ведь там речь идет об этом юноше; он дерзил по 

чьему-то указанию, последите за ним. Я пойду под руку с гер-

цогом де Наварреном, вам будет нетрудно меня найти.

В ту минуту, когда г-жа д’Эспар уже подходила к своему 

родственнику, таинственная маска встала между нею и герцо-

гом и сказала ей на ухо: «Люсьен вас любит, он автор записки, 

префект его ярый враг, мог ли он при нем объясниться?»

Незнакомец удалился, оставив г-жу д’Эспар во власти 

двойного недоумения. Маркиза не знала в свете никого, 

кто мог бы взять на себя роль этой маски; опасаясь запад-

ни, она села поодаль, в укромном уголке. Граф Сикст дю 

Шатле, фамилию которого Люсьен с показной небреж-

ностью, скрывавшей издавна взлелеянную месть, лишил 

льстившей его тщеславию частицы дю, последовал, дер-

жась на расстоянии, за блистательным денди. Вскоре он 

повстречал молодого человека, с которым счел возможным 

говорить откровенно.

— Ну что ж, Растиньяк, вы видели Люсьена? Он неузна-

ваем.
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— Будь я хорош, как он, я был бы еще богаче, — отвечал 

молодой щеголь легкомысленным, но лукавым тоном, в ко-

тором сквозила тонкая насмешка.

— Нет, — сказала ему на ухо тучная маска, отвечая на на-

смешку тысячью насмешек, скрытых в интонации, с которой 

было произнесено это односложное слово.

Растиньяк отнюдь не принадлежал к породе людей, 

сносящих оскорбление, но тут он замер, как бы поражен-

ный молнией, и, чувствуя свое бессилие перед железной 

рукой, упавшей на его плечо, позволил отвести себя в нишу 

окна.

— Послушайте, вы, петушок из птичника мамаши Воке́, 

у которого не хватило отваги подцепить миллионы папаши 

Тайфера, когда самое трудное было уже сделано! Знайте, если 

вы не станете, ради вашей личной безопасности, обращаться 

с Люсьеном как с любимым братом, вы в наших руках, а мы 

не в вашей власти. Молчание и покорность, иначе я вступлю 

в игру — и ваши козыри будут биты. Люсьен де Рюбампре со-

стоит под покровительством  церкви, самой могущественной 

силы наших дней. Выбирайте между жизнью и смертью. Ну, 

что вы скажете?

На одно мгновение у Растиньяка, точно у человека, задре-

мавшего в лесу и проснувшегося бок о бок с голодной льви-

цей, помутилось сознание. Ему стало страшно, но никто это-

го не видел; в таких  случаях самые отважные люди поддаются 

чувству страха.

— Он один может знать... и осмелиться... — пробормо-

тал он.

Маска сжала ему руку, желая помешать окончить фразу.

— Действуйте, как если бы то был он, — сказал неиз-

вестный.

Тогда Растиньяк поступил подобно миллионеру, взятому 

на мушку разбойником с большой дороги: он сдался.

— Дорогой граф, — сказал он, опять подойдя к Шатле, — 

если вы дорожите вашим положением, обращайтесь с Люсье-

ном де Рюбампре как с человеком, которому предстоит под-

няться гораздо выше вас.

Маска неприметным жестом выразила удовлетворение и 

опять двинулась вслед за Люсьеном.
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— Дорогой мой, вы слишком поспешно переменили мне-

ние на его счет, — отвечал префект, выразив законное удив-

ление.

— Не более поспешно, чем те лица, которые, принадлежа 

к центру, отдают голос правым4, — отвечал Растиньяк этому 

префекту-депутату, который с недавней поры перестал голо-

совать за министерство.

— Разве ныне существует мнение? Существует лишь вы-

года, — заметил де Люпо, слушавший их. — О ком идет речь?

— О господине де Рюбампре. Растиньяк желает препод-

нести его мне как важную персону, — сказал депутат гене-

ральному секретарю.

— Милый граф, — отвечал ему де Люпо чрезвычайно се-

рьезно, — господин де Рюбампре весьма достойный молодой 

человек, состоящий под высоким покровительством, и я по-

чел бы за счастье возобновить с ним знакомство.

— Вот сейчас он попадется в ловушку, которую ему рас-

ставили наши повесы! — воскликнул Растиньяк.

Три собеседника обернулись в ту сторону, где собралось 

несколько остроумцев, людей более или менее знаменитых 

и несколько щеголей. Господа эти обменивались наблюде-

ниями, шутками, сплетнями, желая потешиться или ожи-

дая потехи. В этой группе, столь причудливо подобранной, 

находились люди, с которыми Люсьена когда-то связывали 

сложные отношения показной благосклонности и тайного 

недоброжелательства.

— А! Люсьен, дитя мое, ангел мой, вот мы и оперились, 

приукрасились! Откуда мы? Стало быть, при помощи даров, 

исходящих из будуара Флорины, мы снова на щите? Браво, 

мой мальчик! — обратился к нему Блонде, и, оставив Фино, 

он бесцеремонно обнял Люсьена и прижал его к своей груди.

Андош Фино был издателем журнала, в котором Лю-

сьен работал почти даром и который Блонде обогащал 

своим сотрудничеством, мудростью советов и глубиною 

взглядов. Фино и Блонде олицетворяли собою Бертрана 

и Ратона5, с тою лишь разницей, что лафонтеновский кот 

разоблачил наконец обманщиков, а Блонде, зная, что он 

одурачен, по-прежнему служил Фино. Этот блистатель-

ный наемник пера и в самом деле долгое время вынужден 
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был сносить рабство. Фино таил грубую напористость под 

обличьем увальня, под махровой глупостью наглеца, чуть 

приправленной остроумием, как хлеб чернорабочего чес-

ноком. Он умел приберечь то, что подбирал на поприще 

рассеянной жизни, которую ведут люди пера и политиче-

ские дельцы: мысли и золото. Блонде, на свое несчастье, 

отдавал свои силы в услужение порокам и праздности. Веч-

но подстерегаемый нуждою, он принадлежал к злосчаст-

ной породе людей, которые способны на все ради пользы 

ближнего и шагу не сделают ради своей собственной, — к 

породе Аладдинов, отдающих свою лампу взаймы. Эти 

бесподобные советчики обнаруживают проницательный 

и ясный ум, когда дело не касается их личных интересов. 

У них работает голова, а не руки. Отсюда беспорядочность 

их жизни, отсюда и те упреки, которыми их осыпают люди 

ограниченные. Блонде делился кошельком с товарищем, 

которого накануне оскорбил; он обедал, пил, спал с тем, 

кого завтра мог погубить. Его забавные парадоксы служили 

всему оправданием. Он все в мире воспринимал как забаву 

и не желал, чтобы его самого принимали всерьез. Юный, 

удачливый, всеми любимый, чуть ли не знаменитый, он не 

заботился, подобно Фино, о том, чтобы накопить состо-

яние, необходимое для человека в зрелом возрасте. Если 

бы Люсьен в эту минуту срезал Блонде, как он срезал г-жу 

д’Эспар и Шатле, быть может он проявил бы величайшее 

мужество. Только что его тщеславие восторжествовало: 

он предстал богатым, счастливым и высокомерным перед 

двумя особами, которые пренебрегли когда-то бедным и 

жалким юношей; но мог ли поэт, уподобясь искушенному 

дипломату, резко порвать с двумя так называемыми друзья-

ми, приголубившими его в пору невзгод, приютившими в 

бедственные дни? Фино, Блонде и он сам вместе катились 

по наклонной плоскости, проводя время в кутежах, пожи-

равших только деньги их заимодавцев. И вот, уподобясь 

солдату, который не умеет найти достойного применения 

своему мужеству, Люсьен поступил, как поступают мно-

гие парижане: он снова поступился своим достоинством, 

ответив на рукопожатие Фино и не отклонив любезностей 

Блонде. Кто ранее был причастен к журналистике или еще 
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по сию пору к ней причастен, тот вынужден в силу жесто-

кой необходимости раскланиваться с теми, кого он пре-

зирает, улыбаться злейшему недругу, мириться с любыми 

низостями, пачкать себе руки, желая воздать обидчикам их 

же монетой. Привыкают равнодушно смотреть, как творит-

ся зло; сначала его приемлют, затем и сами творят его. Со 

временем душа, непрерывно оскверняемая сделками с со-

вестью, мельчает, пружины благородных мыслей ржавеют, 

петельные крючья пошлости разбалтываются и начинают 

вращаться сами собою. Альцесты становятся Филинтами6, 

воля расслабляется, таланты растлеваются, вера в прекрас-

ное творчество угасает. Тот, кто мечтал о книгах, которы-

ми он мог бы гордиться, растрачивает силы на ничтожные 

статейки, и рано или поздно совесть упрекнет его за них 

как за постыдный проступок. Готовишься, подобно Лусто, 

подобно Верну, стать великим писателем, а оказываешься 

жалким писакой. Стало быть, выше всяческих похвал стоят 

люди, характер которых на высоте их таланта, — д’Артезы, 

умеющие шагать твердой поступью между рифами литера-

турной жизни. Люсьен не мог противостоять вкрадчивости 

Блонде, который по самому складу своего ума оказывал на 

него неодолимое растлевающее влияние, сохраняя превос-

ходство развратителя над учеником, а к тому же он занимал 

отличное положение в свете благодаря своей связи с графи-

ней де Монкорне.

— Вы получили наследство от какого-нибудь дядюшки?— 

насмешливо спросил его Фино.

— Я беру пример с вас: стригу глупцов, — в тон ему от-

вечал Люсьен.

— Не обзавелся ли случайно господин де Рюбампре ка-

ким-нибудь журналом или газетой? — про должал Андош 

Фино с наглой самоуверенностью, свойственной эксплуата-

тору в обращении с экс плу атируемым.

— Я приобрел нечто лучшее, — сказал Люсьен, тщеславие 

которого, уязвленное подчеркнутым самодовольством глав-

ного редактора, напомнило ему о новом его положении.

— Что же вы приобрели, дорогой мой?..

— Я приобрел партию.

— Существует партия Люсьена? — усмехнулся Верну.


