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ЧАСТЬ I

В ПЕРВОБЫТНОЙ МГЛЕ

Глава 1

Вымирающие

Зàñóõà ïðîäîëæàëàñü äåñÿòü ìèëëèîíîâ ëåò, è öàð-

ñòâó óæàñíûõ ÿùåðîâ óæå äàâíî ïðèøåë êîíåö. Çäåñü, 

áëèç ýêâàòîðà, íà ìàòåðèêå, êîòîðûé ïîçäíåå íàçîâóò 

Àôðèêîé, ñ íîâîé ÿðîñòüþ âñïûõíóëà áîðüáà çà ñó-

ùåñòâîâàíèå, è åùå íå ÿñíî áûëî, êòî âûéäåò èç íåå 

ïîáåäèòåëåì. Íà ýòîé áåñïëîäíîé, èññóøåííîé çíîåì 

çåìëå áëàãîäåíñòâîâàòü èëè õîòÿ áû ïðîñòî âûæèòü 

ìîãëè òîëüêî ìàëåíüêèå, èëè ëîâêèå, èëè ñâèðåïûå.

Ïèòåêàíòðîïû, îáèòàâøèå â ïåðâîáûòíîì âåëüäå, 

íå îáëàäàëè íè îäíèì èç ýòèõ ñâîéñòâ; ïîýòîìó îíè 

îòíþäü íå áëàãîäåíñòâîâàëè, à áûëè, íàïðîòèâ, âåñüìà 

áëèçêè ê ïîëíîìó âûìèðàíèþ. Îêîëî ïîëóñîòíè ýòèõ 

ñóùåñòâ þòèëîñü â íåñêîëüêèõ ïåùåðàõ íà ñêëîíå ñî-

ææåííîé ñîëíöåì äîëèíû; ïî äíó åå ïðîòåêàë ñëà-

áåíüêèé ðó÷ååê, ïèòàåìûé ñíåãàìè ñ ãîð, ëåæàâøèõ 

â òðåõñòàõ êèëîìåòðàõ ê ñåâåðó. Â îñîáî çàñóøëèâûå 

ãîäû ðó÷ååê èñ÷åçàë ñîâñåì è ïëåìÿ ñèëüíî ñòðàäàëî 

îò æàæäû.
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Ïèòåêàíòðîïû âñåãäà ãîëîäàëè, à ñåé÷àñ ïîïðîñòó 

óìèðàëè îò ãîëîäà. Êîãäà ïåðâûé ñëàáûé ïðîáëåñê 

ðàññâåòà ïðîíèê â ïåùåðó, Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó óâèäåë, 

÷òî åãî îòåö íî÷üþ óìåð. Ñîáñòâåííî, îí íå çíàë, ÷òî 

Ñòàðèê áûë åãî îòöîì, — òàêàÿ ñâÿçü îäíîãî ñóùåñòâà 

ñ äðóãèì áûëà ñîâåðøåííî íåäîñòóïíà åãî ïîíèìà-

íèþ, íî, ãëÿäÿ íà èññîõøåå òåëî óìåðøåãî, îí îùóòèë 

ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî — çàðîäûø áóäóùåé ÷åëîâå÷å-

ñêîé ñêîðáè.

Äâà äåòåíûøà óæå ñêóëèëè, òðåáóÿ åäû, íî ñìîëêëè, 

êîãäà Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó çàâîð÷àë íà íèõ. Îäíà èç 

ìàòåðåé ñåðäèòî îãðûçíóëàñü â îòâåò, çàùèùàÿ äèòÿ, 

êîòîðîå íå ìîãëà íàêîðìèòü âäîñòàëü, íî ó Ñìîòðÿ-

ùåãî íå õâàòèëî ñèë äàòü ñàìêå ïîäçàòûëüíèê çà åå 

äåðçîñòü.

Ñíàðóæè óæå ïî÷òè ñîâñåì ðàññâåëî, è ìîæíî áûëî 

âûõîäèòü. Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó ïîäõâàòèë èññîõøèé 

òðóï è ïîâîëîê çà ñîáîé, ïðèãèáàÿñü, ÷òîáû íå çàäåòü 

çà ñêàëó, íèçêî íàâèñøóþ íàä âõîäîì â ïåùåðó. Âûéäÿ 

èç ïåùåðû, îí çàêèíóë òðóï íà ïëå÷è è âûïðÿìèëñÿ 

âî âåñü ðîñò, ñòîÿ íà çàäíèõ êîíå÷íîñòÿõ, — èç âñåõ 

æèâîòíûõ íà ýòîé ïëàíåòå òîëüêî îí è åãî ñîðîäè÷è 

óìåëè òàê õîäèòü.

Ñðåäè ïîäîáíûõ ñåáå Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó êàçàëñÿ 

÷óòü ëè íå âåëèêàíîì. Ðîñòîì îí áûë ïî÷òè ïîëòîðà 

ìåòðà, à âåñèë áîëåå ñîðîêà ïÿòè êèëîãðàììîâ, õîòÿ 

è áûë ñèëüíî èñòîùåí. Åãî âîëîñàòîå, ìóñêóëèñòîå òå-

ëî áûëî íàïîëîâèíó îáåçüÿíüèì, íàïîëîâèíó ÷åëîâå-

÷üèì, íî ôîðìîé ãîëîâû îí óæå áîëüøå ïîõîäèë íà 
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÷åëîâåêà. Ëîá ó íåãî áûë íèçêèé, êðóòûå íàäáðîâíûå 

äóãè ðåçêî âûñòóïàëè, íî ãåíû åãî óæå íåñîìíåííî 

íåñëè â ñåáå ïåðâûå ïðèçíàêè ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà. 

Îí ñòîÿë ó ïåùåðû, îãëÿäûâàÿ ðàñêèíóâøèéñÿ âîêðóã 

âðàæäåáíûé ìèð ïëåéñòîöåíà, è â åãî âçãëÿäå óæå 

áûëî íå÷òî òàêîå, íà ÷òî íå áûëà ñïîñîáíà íè îäíà 

îáåçüÿíà. Â ýòèõ òåìíûõ, ãëóáîêî ïîñàæåííûõ ãëàçàõ 

ìåðöàëî ïðîáóæäàþùååñÿ ñîçíàíèå — ïåðâûå ðîñòêè 

ðàçóìà, êîòîðûé íå ðàñêðîåòñÿ äî êîíöà åùå ìíîãèå 

âåêà, à ìîæåò áûòü, âñêîðå è âîâñå óãàñíåò íàâñåãäà.

Ïðèçíàêîâ îïàñíîñòè íå áûëî, è Ñìîòðÿùèé íà 

Ëóíó íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ïî êðóòîìó, ïî÷òè îòâåñíîìó 

ñêëîíó îò ïåùåðû; íîøà íà ïëå÷àõ íè÷óòü íå ìåøàëà 

åìó. Îñòàëüíûå ÷ëåíû ñòàè, ñëîâíî îæèäàâøèå ñèã-

íàëà âîæàêà, ìèãîì ïîâûëåçàëè èç ñâîèõ ïåùåð, ðàñ-

ïîëîæåííûõ íèæå ïî ñêëîíó, è çàòîðîïèëèñü âíèç, ê 

ìóòíûì âîäàì ðó÷üÿ, íà óòðåííèé âîäîïîé.

Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó ãëÿíóë íà ïðîòèâîïîëîæíûé 

áåðåã ðó÷üÿ — íå âèäíî ëè Äðóãèõ. Íî òå íå ïîêàçûâà-

ëèñü. Íàâåðíî, åùå íå âûøëè èç ñâîèõ ïåùåð, à ìîæåò, 

óæå ïàñóòñÿ âíèçó, ïîä ãîðîé... Ïîñêîëüêó èõ íèãäå íå 

áûëî âèäíî, Ñìîòðÿùèé òóò æå çàáûë î íèõ — îí íå 

óìåë äóìàòü î íåñêîëüêèõ âåùàõ ñðàçó.

Ïðåæäå âñåãî íàäî èçáàâèòüñÿ îò Ñòàðèêà. Ýòèì 

ëåòîì áûëî ìíîãî ñìåðòåé, â òîì ÷èñëå îäíà â åãî 

ïåùåðå. Åìó íóæíî áûëî òîëüêî ïîëîæèòü òåëî òàì, 

ãäå îí íåäàâíî îñòàâèë òðóïèê íîâîðîæäåííîãî ìëà-

äåíöà, îñòàëüíîå ñäåëàþò ãèåíû.
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Îíè óæå æäàëè åãî òàì, ãäå äîëèíà ðàñøèðÿëàñü, 

ñëèâàÿñü ñ ñàâàííîé, áóäòî çíàëè, ÷òî îí ïðèäåò. Îí 

ïîëîæèë òåëî Ñòàðèêà ïîä êóñò — îò ïðåæíèõ íå 

îñòàëîñü äàæå êîñòåé — è ïîñïåøèë íàçàä, ê ñâîåé 

ñòàå. Íèêîãäà áîëåå îí íå âñïîìèíàë îá îòöå.

Äâå åãî ñàìêè, âçðîñëûå îáèòàòåëè äðóãèõ ïåùåð, 

ïîäðîñòêè è äåòè ïàñëèñü âûøå ïî äîëèíå ìåæ óçëî-

âàòûõ, èçóðîäîâàííûõ çàñóõîé äåðåâüåâ, ïîåäàÿ ÿãîäû, 

ñî÷íûå êîðíè è ëèñòüÿ è ðåäêèå ñ÷àñòëèâûå íàõîä-

êè âðîäå ìåëêèõ ÿùåðèö è ãðûçóíîâ. Òîëüêî ãðóäíûå 

ìëàäåíöû è ñëàáåéøèå èç ñòàðèêîâ è ñòàðóõ îñòà-

âàëèñü â ïåùåðàõ; åñëè ê êîíöó äíÿ, ïîñëå òîãî êàê 

âñå íàåäàëèñü, óäàâàëîñü ñîáðàòü åùå íåìíîãî ïèùè, 

ìîæíî áûëî ïîêîðìèòü è èõ. Åñëè íåò — ãèåíàì âñêî-

ðå ïðåäñòîÿëî íîâîå ïèðøåñòâî.

Íî ýòîò äåíü áûë óäà÷íûì. Âïðî÷åì, Ñìîòðÿùèé 

íà Ëóíó íå áûë ñïîñîáåí ñêîëüêî-íèáóäü îò÷åòëèâî 

ïîìíèòü î ïðîøëîì è ïîòîìó íå ìîã ñðàâíèâàòü îäèí 

äåíü ñ äðóãèì. Ñåãîäíÿ îí íàøåë â äóïëå çàñîõøåãî 

äåðåâà ï÷åëèíîå ãíåçäî è íàñëàäèëñÿ èçûñêàííåé-

øèì ëàêîìñòâîì, êàêîå òîëüêî áûëî èçâåñòíî åãî ñî-

ðîäè÷àì; ïîä âå÷åð, âåäÿ ñâîþ ñòàþ äîìîé, îí âñå åùå 

âðåìÿ îò âðåìåíè îáëèçûâàë ïàëüöû. Ïðàâäà, åãî ïî-

ðÿäêîì ïîêóñàëè ï÷åëû, íî îí ïî÷òè íå îùóùàë óêó-

ñîâ. Êîðî÷å, îí áûë, êàê íèêîãäà, áëèçîê ê ñîñòîÿíèþ 

ïîëíîãî äîâîëüñòâà, íàñêîëüêî îíî âîîáùå áûëî äëÿ 

íåãî äîñòóïíî; îí, êîíå÷íî, åùå áûë ãîëîäåí, íî óæå 

íå èñïûòûâàë ñëàáîñòè. Íà áîëüøåå íå ìîã íàäåÿòüñÿ 

íè îäèí ïèòåêàíòðîï.
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Îùóùåíèå äîâîëüñòâà èñ÷åçëî, êîãäà îí ïîäîøåë 

ê ðó÷üþ. Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó áûëè Äðóãèå. 

Îíè áûâàëè òàì êàæäûé äåíü, íî îò ýòîãî åãî äîñàäà 

îòíþäü íå ñòàíîâèëàñü ìåíüøå.

Èõ áûëî îêîëî òðèäöàòè, è îíè íè÷åì íå îòëè÷à-

ëèñü îò ñîðîäè÷åé Ñìîòðÿùåãî. Çàâèäåâ åãî, îíè íà-

÷àëè íà ñâîåì áåðåãó ïîäïðûãèâàòü, ìàõàòü ðóêàìè è 

êðè÷àòü. Ñòàÿ Ñìîòðÿùåãî íà Ëóíó îòâå÷àëà òåì æå ñ 

äðóãîãî áåðåãà.

Íà òîì âñå è çàêîí÷èëîñü. Ïèòåêàíòðîïû ÷àñòî 

äðàëèñü è áîðîëèñü, íî äðàêè èõ ðåäêî ïðèâîäèëè ê 

ñåðüåçíûì óâå÷üÿì. Ó íèõ íå áûëî íè êîãòåé, íè ìîãó-

÷èõ áîåâûõ êëûêîâ, à òåëî íàäåæíî çàùèùàë âîëîñÿ-

íîé ïîêðîâ, ïîýòîìó îíè ïðîñòî íå ìîãëè ïðè÷èíèòü 

äðóã äðóãó îñîáîãî âðåäà. Ê òîìó æå ó íèõ íå áûëî 

è ëèøíåé ýíåðãèè äëÿ ñòîëü áåñïîëåçíûõ âûõîäîê. 

Ðû÷àíèåì è óãðîçàìè ìîæíî áûëî êóäà óñïåøíåå óò-

âåðäèòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ.

Ïåðåáðàíêà ïðîäîëæàëàñü ìèíóò ïÿòü, à çàòåì 

îáîðâàëàñü òàê æå âíåçàïíî, êàê íà÷àëàñü, è âñå ïðè-

íÿëèñü ïèòü ìóòíóþ îò ãëèíû âîäó. ×åñòü áûëà óäîâ-

ëåòâîðåíà, êàæäàÿ ñòàÿ óòâåðäèëà ïðàâî íà âëàäåíèå 

ñâîåé òåððèòîðèåé. Ïîêîí÷èâ ñ ýòèì âàæíûì äåëîì, 

Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó è åãî ñîðîäè÷è îòïðàâèëèñü äàëü-

øå, âäîëü ñâîåãî áåðåãà. Äî áëèæàéøåãî ïàñòáèùà, ãäå 

åùå ìîæíî áûëî êîðìèòüñÿ, îò ïåùåð áûëî êèëîìå-

òðà äâà. Çäåñü æå ïàñëèñü êðóïíûå ðîãàòûå æèâîòíûå, 

âñòðåòèâøèå èõ íå îñîáåííî áëàãîñêëîííî. Ïðîãíàòü 

ýòèõ æèâîòíûõ, óâû, áûëî íåëüçÿ — íà ãîëîâàõ ó íèõ 
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òîð÷àëè óñòðàøàþùèå ðîãà-êèíæàëû, ïèòåêàíòðîïû 

æå òàêèì ïðèðîäíûì îðóæèåì íå îáëàäàëè.

È âîò Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó ñî ñâîåé ñòàåé æåâàëè 

ÿãîäû, êîðíè è ëèñòüÿ, ïîäàâëÿÿ ãîëîäíûå ñïàçìû â 

æåëóäêàõ, à âîêðóã, òåñíÿ èõ ñ ýòèõ ïàñòáèù, ðàçãóëè-

âàëè æèâîòíûå — âîçìîæíûé èñòî÷íèê ïèùè, êîòî-

ðûé èì íèêîãäà íå èñ÷åðïàòü. Íî òûñÿ÷è òîíí ñî÷íî-

ãî ìÿñà, ãóëÿþùèå ïî ñàâàííå è â çàðîñëÿõ, áûëè íå 

òîëüêî íåäîñÿãàåìû äëÿ ïèòåêàíòðîïîâ — òàêóþ âîç-

ìîæíîñòü îíè ïðîñòî âîîáðàçèòü íå ìîãëè. È ïîñðå-

äè ýòîãî èçîáèëèÿ ìåäëåííî óìèðàëè îò èñòîùåíèÿ.

Ê çàêàòó ñòàÿ áåç îñîáûõ ïðèêëþ÷åíèé âåðíóëàñü 

â ñâîè ïåùåðû. Ðàíåíàÿ ñàìêà, îñòàâàâøàÿñÿ äîìà, 

ðàäîñòíî çàâîðêîâàëà, êîãäà Ñìîòðÿùèé êèíóë åé 

ãóñòî ïîêðûòóþ ÿãîäàìè âåòêó, êîòîðóþ ïðèíåñ ñ ñî-

áîé, è ïðèíÿëàñü æàäíî åñòü. Êàê íè ìàëîïèòàòåëüíû 

ýòè ÿãîäû, îíè âñå æå ïîìîãóò åé ïðîäåðæàòüñÿ, ïîêà 

çàæèâåò ðàíà, íàíåñåííàÿ ëåîïàðäîì, è îíà ñìîæåò 

ñíîâà ñàìà äîáûâàòü ñåáå ïèùó.

Çà äîëèíîé âñõîäèëà ïîëíàÿ ëóíà, ñ äàëüíèõ ãîð 

ïîòÿíóë ëåäåíÿùèé âåòåð. Íî÷ü ñåãîäíÿ áóäåò î÷åíü 

õîëîäíîé. Âïðî÷åì, õîëîä, êàê è ãîëîä, ìàëî çàáîòèë 

ïèòåêàíòðîïîâ — äðóãîé æèçíè îíè íèêîãäà è íå 

çíàëè.

Îò îäíîé èç íèæíèõ ïåùåð äîíåñëèñü âîïëè è 

âèçã, íî Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó äàæå íå øåâåëüíóëñÿ; îí 

îòëè÷íî ïîíÿë, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò, äàæå åñëè áû 

íå óñëûøàë ðû÷àíèÿ ëåîïàðäà. Òàì, âíèçó, â íî÷íîé 

òüìå, áîðþòñÿ è ãèáíóò ñòàðèê Áåëîãîëîâûé è åãî 
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ñåìüÿ. Ó Ñìîòðÿùåãî äàæå íå ìåëüêíóëî ìûñëè, ÷òî 

îí ìîæåò êàê-ëèáî ïîìî÷ü ñîñåäÿì. Æåñòîêàÿ ëîãè-

êà áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå íå äîïóñêàëà ïîäîáíûõ 

ôàíòàçèé, è îáèòàòåëè êîñîãîðà, õîòü âñå ñëûøàëè, 

íè åäèíûì âîçãëàñîì íå âûðàçèëè ïðîòåñòà ïðîòèâ 

óáèéñòâà ñîðîäè÷åé. Âñå çàòàèëèñü â ñâîèõ ïåùåðàõ, 

÷òîáû íå íàâëå÷ü áåäó íà ñåáÿ.

Íàêîíåö âîïëè ñòèõëè, è òóò Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó 

óñëûøàë çíàêîìûå çâóêè — ýòî ëåîïàðä âîëîê ÷üå-òî 

òåëî ïî êàìíÿì. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ñìîëêëè è 

ýòè çâóêè — ëåîïàðä ïîêðåï÷å óõâàòèë ñâîþ äîáû÷ó 

çóáàìè è, áåç òðóäà íåñÿ åå â ïàñòè, áåñøóìíî óäà-

ëèëñÿ.

Òåïåðü íà äåíü-äðóãîé ýòà óãðîçà îòîäâèíóëàñü îò 

îáèòàòåëåé ïåùåð, íî ïðè ñâåòå õîëîäíîãî ìàëåíü-

êîãî ñîëíöà, êîòîðîå ïîÿâëÿëîñü íà íåáå òîëüêî íî-

÷àìè, íà íèõ ìîãëè íàïàñòü è äðóãèå âðàãè. Ïðàâäà, 

ìåëêèõ õèùíèêîâ èíîãäà óäàâàëîñü îòîãíàòü êðèêàìè 

è âèçãîì, åñëè èõ ïðèáëèæåíèå çàìå÷àëè âîâðåìÿ... 

Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó âûïîëç èç ïåùåðû, âçîáðàëñÿ íà 

îáëîìîê ñêàëû, ëåæàùèé ó âõîäà, è, ïðèñåâ íà êîð-

òî÷êè, ñòàë îñìàòðèâàòü äîëèíó.

Èç âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ, îáèòàâøèõ íà Çåìëå, ïèòå-

êàíòðîïû ïåðâûìè ïîäíÿëè ãîëîâû ê íåáó è íà÷àëè 

ðàçãëÿäûâàòü ëóíó. Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó, êîãäà îí áûë 

ñîâñåì ìîëîä, èíîãäà ïðîáîâàë äîòÿíóòüñÿ äî ýòîãî 

ïðèçðà÷íîãî ëèêà, âñïëûâàþùåãî íàä ðàâíèíîé. Îí 

äàâíî îá ýòîì çàáûë.
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Äîòðîíóòüñÿ äî ëóíû åìó íå óäàëîñü íè ðàçó. Òå-

ïåðü, óæå â çðåëîì âîçðàñòå, îí õîðîøî ïîíèìàë, 

ïî÷åìó ó íåãî íè÷åãî íå âûõîäèëî. Êîíå÷íî æå, äëÿ 

ýòîãî íàäî ñíà÷àëà íàéòè äîñòàòî÷íî âûñîêîå äåðåâî 

è âëåçòü íà íåãî.

Îí òî îãëÿäûâàë äîëèíó, òî ñìîòðåë íà ëóíó, íå 

ïåðåñòàâàÿ ïðèñëóøèâàòüñÿ. Ðàçà äâà îí çàñûïàë, íî 

ñîí åãî áûë íàñòîëüêî ÷óòîê, ÷òî äàæå ñëàáåéøèé 

çâóê ìãíîâåííî áóäèë åãî. Îí ïðîæèë óæå äâàäöàòü 

ïÿòü ëåò — ñîëèäíûé âîçðàñò! — íî áûë åùå â ðàñ-

öâåòå ñèë. Åñëè åìó è äàëüøå ïîâåçåò è îí ñóìååò èç-

áåæàòü íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ — áîëåçíåé, çóáîâ õèù-

íèêîâ è ãîëîäíîé ñìåðòè, — òî, ïîæàëóé, ïðîæèâåò 

åùå ñ äåñÿòîê ëåò.

Íî÷ü, õîëîäíàÿ è ÿñíàÿ, òåêëà ñïîêîéíî, áåç òðåâîã, 

ëóíà ìåäëåííî ïëûëà ïî íåáó ñðåäè ýêâàòîðèàëüíûõ 

ñîçâåçäèé, êîòîðûõ íèêîãäà íå óâèäèò ãëàç ÷åëîâåêà. 

Â ïåùåðàõ, â ÷åðåäîâàíèè ìèíóò áåñïîêîéíîé äðåìî-

òû è áîÿçëèâîãî áîäðñòâîâàíèÿ, ðîæäàëèñü ñìóòíûå 

îáðàçû — ïîòîì, ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì îíè áóäóò 

ÿâëÿòüñÿ â íî÷íûõ êîøìàðàõ.

Äâàæäû â ýòó íî÷ü íåáîñâîä ïåðåñåêëà, ìåäëåííî 

ïîäíèìàÿñü ê çåíèòó è èñ÷åçàÿ íà âîñòîêå, îñëåïè-

òåëüíî ñâåòÿùàÿñÿ òî÷êà, êîòîðàÿ ñâåðêàëà ÿð÷å ëþ-

áîé çâåçäû.
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Глава 2

Новый камень

Нåçàäîëãî äî ðàññâåòà Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó âíåçàï-

íî ïðîñíóëñÿ. Îí î÷åíü óñòàë îò äíåâíûõ òðóäîâ è 

áåä è ñïàë êðåï÷å îáû÷íîãî, íî âñå æå ïðè ïåðâîì 

ñëàáîì øîðîõå, äîíåñøåìñÿ ñíèçó, èç äîëèíû, ìãíî-

âåííî ïðîáóäèëñÿ.

Îí ïðèñåë â çëîâîííîé ìãëå ïåùåðû, âñåì ñâî-

èì ñóùåñòâîì âñëóøèâàÿñü â íî÷íîé ìèð, ëåæàùèé 

ñíàðóæè, è â ñåðäöå åãî ìåäëåííî çàïîëç ñòðàõ. Íè 

ðàçó â æèçíè — à ïðîæèë îí óæå âäâîå äîëüøå, ÷åì 

áîëüøèíñòâî åãî ñîðîäè÷åé, — îí íå ñëûøàë òàêî-

ãî çâóêà. Áîëüøèå êîøêè ïîäêðàäûâàëèñü áåñøóìíî, 

òîëüêî ñëó÷àéíûé øîðîõ ñêàòèâøåãîñÿ èç-ïîä ëàïû 

êîìî÷êà çåìëè äà òðåñê âåòêè èçðåäêà èõ âûäàâàëè. 

Ýòî æå áûë íåïðåðûâíûé õðóñò, êîòîðûé ñòàíîâèë-

ñÿ âñå ãðîì÷å. Ñëîâíî êàêîé-òî îãðîìíûé çâåðü øåë 

òàì âíèçó, â íî÷è, íå òàÿñü è ëîìàÿ âñå ïðåïÿòñòâèÿ. 

Îäíàæäû Ñìîòðÿùèé áåçîøèáî÷íî óãàäàë ïî çâóêó, 

÷òî â äîëèíå âûðûâàþò ñ êîðíåì êóñòàðíèê. Òàê ÷àñòî 
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äåëàëè ñëîíû è äèíîòåðèè, íî âîîáùå-òî îíè ïåðå-

äâèãàëèñü òàê æå áåñøóìíî, êàê è êîøêè.

À ïîòîì ðàçäàëñÿ çâóê, êîòîðûé Ñìîòðÿùèé íà 

Ëóíó ðàñïîçíàòü íå ìîã — ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ïðî-

çâó÷àë îí âïåðâûå â èñòîðèè Çåìëè. Ýòî áûë ëÿçã ìå-

òàëëà î êàìåíü.

Âïåðâûå Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó óâèäåë Íîâûé Êàìåíü 

â ñëàáîì ñâåòå íàðîæäàþùåãîñÿ äíÿ, êîãäà ïîâåë ñâîþ 

ñòàþ íà óòðåííèé âîäîïîé. Îí ïî÷òè çàáûë î âñåõ 

íî÷íûõ ñòðàõàõ — âåäü ïîñëå òîãî íåîáû÷àéíîãî çâó-

êà íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, — è ïîòîìó íîâûé ñòðàííûé 

ïðåäìåò íå âûçâàë ó íåãî íè ñòðàõà, íè îùóùåíèÿ 

îïàñíîñòè. Äà â íåì è íå áûëî íè÷åãî ñòðàøíîãî.

Ýòî áûëà ïðÿìîóãîëüíàÿ ãëûáà ðàçà â òðè âûøå 

Ñìîòðÿùåãî, íî óçêàÿ íàñòîëüêî, ÷òî, ðàçâåäÿ ðóêè, îí 

ìîã êîñíóòüñÿ åå êðàåâ, è ñîñòîÿëà îíà èç êàêîãî-òî 

ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íîãî âåùåñòâà. Ñîáñòâåííî ãîâî-

ðÿ, åå íå òàê-òî ïðîñòî áûëî è óâèäåòü, åñëè áû âîñõî-

äÿùåå ñîëíöå íå îòðàæàëîñü â åå ãðàíÿõ. Ñìîòðÿùèé 

íà Ëóíó íèêîãäà íå âèäåë íè ëüäà, íè äàæå ÷èñòîé, 

ïðîçðà÷íîé âîäû, è åìó íå ñ ÷åì áûëî ñðàâíèòü ýòîò 

ïðåäìåò. Íî îí áûë, ïðàâî æå, êðàñèâ, è, õîòÿ Ñìî-

òðÿùèé áëàãîðàçóìíî îñòåðåãàëñÿ âñåãî íîâîãî, îí 

áåç äîëãèõ êîëåáàíèé ïðèáëèçèëñÿ áî÷êîì ê Íîâîìó 

Êàìíþ. Óáåäèâøèñü, ÷òî ñ íèì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, 

îí ïðîòÿíóë ðóêó è îùóòèë õîëîäíóþ òâåðäóþ ïî-

âåðõíîñòü.

Íåñêîëüêî ìèíóò îí íàïðÿæåííî ðàçìûøëÿë è íà-

øåë áëåñòÿùåå îáúÿñíåíèå. Êîíå÷íî æå, ýòî êàìåíü; 
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íàâåðíî, îí âûðîñ çäåñü çà íî÷ü. Íà Çåìëå ìíîãîå 

òàê ïîÿâëÿåòñÿ. Íàïðèìåð, áåëûå ìÿãêèå øòóêè, ñ âè-

äó ïîõîæèå íà ðå÷íûå ãîëûøè, òîæå âûñêàêèâàþò èç 

çåìëè çà âðåìÿ òåìíîòû. Ïðàâäà, òå øòóêè êðóãëûå è 

ìàëåíüêèå, à ýòîò êàìåíü áîëüøîé è ãðàíåíûé... Íî 

âåäü ôèëîñîôû, áîëåå ìóäðûå, ÷åì Ñìîòðÿùèé íà 

Ëóíó, è ïðèøåäøèå â ìèð ïîçäíåå åãî, òàêæå ãîòîâû 

ïðåíåáðå÷ü ôàêòàìè, íå ìåíåå ðàçèòåëüíî ïðîòèâî-

ðå÷àùèìè èõ òåîðèÿì.

Ïðèìåíèâ ýòó ïîèñòèíå ïåðâîêëàññíóþ ìåòîäèêó 

àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ, Ñìîòðÿùèé íà Ëóíó çà êà-

êèå-íèáóäü òðè-÷åòûðå ìèíóòû ïðèøåë ê îïðåäåëåí-

íîìó âûâîäó è íåìåäëåííî ïîäâåðã åãî ïðîâåðêå. Áå-

ëûå êðóãëûå ìÿãêèå «ãîëûøè» î÷åíü âêóñíû (ïðàâäà, 

îò íåêîòîðûõ ìîæíî ñèëüíî çàáîëåòü). Ìîæåò áûòü, 

è ýòîò, áîëüøîé, òîæå?..

Îí íåñêîëüêî ðàç ëèçíóë êàìåíü, ïîïûòàëñÿ êóñ-

íóòü åãî è áûñòðî ðàçî÷àðîâàëñÿ. Åäû òóò íå áûëî 

íèêàêîé — è Ñìîòðÿùèé, êàê è ïîäîáàëî ðàññóäè-

òåëüíîìó ïèòåêàíòðîïó, ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü ê ðåêå 

è, çàíÿâøèñü î÷åðåäíîé ïåðåáðàíêîé ñ Äðóãèìè, íà-

÷èñòî ïîçàáûë î êðèñòàëëè÷åñêîì ìîíîëèòå.

Íà áëèæíèõ ïàñòáèùàõ â ýòîò äåíü åñòü áûëî ñî-

âñåì íå÷åãî, è, ÷òîáû íåìíîãî ïîäêîðìèòüñÿ, ñòàå 

ïðèøëîñü óéòè êèëîìåòðîâ çà øåñòü-âîñåìü îò ïåùåð. 

Â ÷àñ áåñïîùàäíîãî ïîëóäåííîãî çíîÿ, îò êîòîðîãî 

íåãäå áûëî óêðûòüñÿ, îäíà èç ñàìîê ïîñëàáåå óïàëà 

â îáìîðîê. Îñòàëüíûå îêðóæèëè åå, ïîñòîÿëè, ñî÷óâ-


