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Тизиане





Предисловие

Когда я был маленьким, папа всегда рассказы-

вал мне перед сном сказки.

И они снились мне по ночам.

В дальнейшем каждый раз, когда мир казался 

мне слишком сложным, я сочинял сказку, в ко-

торой прятал элементы моей проблемы. Что при-

носило мне немедленное успокоение.

В школе другие дети просили меня придумы-

вать для них истории. Часто они начинались так: 

«Он открыл дверь и остолбенел».

Со временем эти рассказы становились все бо-

лее и более фантастическими. Потом это превра-

тилось в игру, единственным правилом которой 

было поставить проблему и найти по возможно-

сти неожиданное решение.

После моего первого романа мне захотелось 

развить эту способность быстро придумывать 

истории, и я проводил по часу каждый вечер за 

написанием новеллы. Это давало мне разрядку 

после дня, посвященного сочинению «толстых 

романов».
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Эти новеллы вдохновлялись, как прави-

ло, чем-то, подмеченным на прогулке, беседой 

с другом или подругой, сном, бытовой сложно-

стью, которую я хочу разрешить в написанной 

истории.

«Тайна цифр» навеяна разговором с моим пле-

мянником: он поведал мне, что в его классе те, 

кто может досчитать только до десяти, стоят сту-

пенькой ниже тех, кто умеет считать дальше.

Идея «Темноты» пришла мне, когда я на-

блюдал за стариком, которого чересчур внима-

тельный прохожий заставил без нужды перейти 

улицу.

«Последний бунт» я написал после посещения 

дома престарелых.

Миры замкнутые и скрытые (тюрьмы, психи-

атрические больницы, бойни) часто служили мне 

декорациями, изобличающими состояние нашего 

современного общества.

«Молчаливый друг» был написан по следам 

разговора с профессором Жераром Амзаллагом, 

одним из ведущих биологов в мировых исследо-

ваниях о живом. Научное открытие, упомина-

емое в этой новелле, малоизвестно, но вполне 

реально.

Некоторые элементы новеллы «Научимся 

их любить» являются материалом для проекта 

театральной пьесы, которая на данный момент 

называется «Наши друзья человеки». Использо-

вать сторонний взгляд отличных от нас существ, 

чтобы рассказать о нас, всегда казалось мне 
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интересным. Это неиссякаемая пища для раз-

мышлений (во всех смыслах). Я уже использо-

вал этот прием «экзотического взгляда на чело-

вечество» в «Муравьях», в сцене, где мой герой, 

103-й, пытался истолковать поведение людей, 

смотря новости по телевизору, а также в «Им-

перии ангелов», когда Мишель Пинсон наблю-

дает за смертными из рая и с сожалением кон-

статирует, что они лишь пытаются «уменьшить 

свое несчастье, вместо того чтобы строить свое 

счастье».

Муравьи, ангелы, две дополнительные точки 

зрения на человека, наблюдаемого с бесконечно 

«низкого» и с бесконечно «высокого». Здесь же, 

пожалуй, речь идет о бесконечно «ином».

«Древо возможностей» — замысел, который 

я вынашиваю, с тех пор как меня обыграл в шах-

маты мой компьютер. Если эта груда железа спо-

собна предвидеть все ходы партии, почему бы 

не попытаться заложить в нее всю совокупность 

человеческих знаний, равно как и все гипотезы 

будущего, чтобы она предложила нам логические 

варианты развития на короткий, средний и дол-

гий срок.

«Школа молодых богов» представляет собой 

эскиз моего будущего романа, который станет 

продолжением «Империи ангелов». Он ставит 

проблемы воспитания и повседневной жизни бога 

или богов, которые правят нами.

Эти новеллы — еще и возможность показать 

вам генезис моих романов.
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Каждая из этих историй представляет собой 

гипотезу, доведенную до крайности: что, если за-

пустят ракету на Солнце, что, если на Люксем-

бургский сад упадет метеорит, что, если человек 

сумеет обзавестись прозрачной кожей…

Мне бы хотелось быть с вами рядом, чтобы 

нашептывать эти истории вам на ухо.

Б.В.



Научимся их любить

В детстве у всех у нас были домашние челове-

ки, которые играли в клетках, без конца крути-

лись в колесе или жили в аквариумах, в красивом 

искусственном пейзаже.

Однако, кроме этих домашних питомцев, су-

ществуют и человеки неприрученные. Нет, вовсе 

не те, что водятся в канализации и на чердаках 

в таких количествах, что мы вынуждены прово-

дить дегуманизацию.

Это факт, с некоторых пор известно, что есть 

планета, на которой живут человеки в состоя-

нии дикости, даже не подозревающие о нашем 

существовании. Предполагают, что это загадоч-

ное место находится недалеко от трассы 33. Там 

они живут вместе в полной свободе. Они строят 

большие гнезда, используют орудия труда, распо-

лагают даже системой коммуникации на основе 

свойственного им щебета. Немало легенд ходит 

об этой мифической планете, где царят дикие че-

ловеки. Например, у них якобы есть бомбы, спо-

собные уничтожить все живое, а в качестве денег 
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они используют клочки бумаги. Говорят, что они 

едят друг друга, что строят города на дне моря. 

Чтобы отделить реальность от вымысла, наше 

правительство с 12008 года посылает (в рамках 

знаменитой программы под названием «Не будем 

их убивать, сначала поймем») невидимых глазу 

разведчиков, которым удалось их изучить. Итак, 

в данной статье мы подведем итог этих малоиз-

вестных исследований.

Вот ее план:

— Дикие человеки в своей среде.

— Их нравы, их способ размножения.

— Разведение в домашних условиях.

Дикие человеки в своей среде

1. Где они встречаются?

Человеки встречаются повсюду в наших галак-

тиках, но единственная планета, на которой они 

развились как самостоятельный вид, — Земля. 

Где находится эта планета? Нередко, отправляясь 

на каникулы, мы стараемся избежать больших 

космических пробок отпускного периода. В этих 

случаях мы пользуемся объездной трассой 33, ко-

торая, правда, длиннее, зато куда свободнее. Не-

далеко от проезда 707, чуть замедлив ход, можно 

разглядеть галактику желтоватого цвета, со сла-

бым блеском. Припаркуем же наш космический 

корабль и приблизимся.

Слева в этой галактике мы увидим солнечную 

систему не первой свежести; Земля в ней — един-
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ственная планета, на которой еще сохранилась 

жизнь.

Понятно, таким образом, как человеки смог-

ли развиться вне поля зрения любых цивилизо-

ванных наблюдателей. В столь отдаленном угол-

ке Вселенной вряд ли кому-то придет в голову их 

потревожить. Говорят, кстати, что эта солнечная 

система была открыта совершенно случайно не-

ким туристом, который по причине поломки 

в этой глуши искал помощи.

Земля окутана белыми парами, а поверхность 

ее голубая. Этот феномен объясняется обилием 

кислорода, водорода и углерода. Этой местной 

достопримечательностью обусловлен бурный рост 

растений и тот факт, что планета почти целиком 

покрыта водой.

2. Как их распознать?

Возьмем лупу и рассмотрим внимательно одну 

из диких особей: густая шерсть наверху черепа, 

розовая, белая или коричневая кожа, конечности 

с многочисленными пальцами. Человеки ходят 

на задних лапах, чуть отставив назад ягодицы. 

Два маленьких отверстия позволяют им дышать 

(в основном кислородом), два других — слышать 

звуки, еще два — воспринимать модуляции све-

та. (Опыт Крега: если завязать человеку глаза, 

он упадет.) Человеки не располагают системой 

радара, которая позволяла бы им передвигаться 

в темноте, этим объясняется, что их ночная ак-
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тивность намного слабее активности дневной. 

(Опыт Бронса: поместим человека в коробку 

и закроем ее крышкой. Через некоторое время 

из коробки раздастся отчаянный писк. Человеки 

боятся темноты.)

3. Как найти человеков на Земле?

Есть разные способы их отыскать. Прежде все-

го ориентироваться на свет ночью, на дым днем. 

Можно также определить места их передвижения, 

большие черные линии, которые видны сразу по 

приземлении нашего космического корабля.

Иногда в лесах встречаются человеки-туристы, 

человеки-крестьяне или человеки-скауты.

На Земле существуют разные подвиды чело-

веков: водоплавающие, с черными ластами на 

задних конечностях; летающие, с большим тре-

угольным крылом на спине; дымящиеся, посто-

янно выдыхающие изо рта белый пар.

4. Как войти с ними в контакт?

Ни в коем случае не следует их пугать. Не надо 

забывать, что дикие человеки с планеты Земля 

ДАЖЕ НЕ ЗНАЮТ О НАШЕМ СУЩЕСТВО-

ВАНИИ! Более того, большинство убеждены, 

что за пределами их солнечной системы… ничего 

нет! Они думают, будто они одни во Вселенной. 

Некоторые наши туристы делали попытки войти 

с ними в контакт. Результат был всегда печаль-

ный: они… умирали от страха.

Не стоит обижаться на них за это.
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У животных, обитающих столь изолиро-

ванно, эстетические критерии иные, нежели 

у тех, кто свободно передвигается по Вселен-

ной. ОНИ СЧИТАЮТ СЕБЯ КРАСИВЫМИ, 

А НАС, СТАЛО БЫТЬ, НАХОДЯТ ОТТАЛКИ-

ВАЮЩИМИ!

Это тем более парадоксально, что все мы ви-

дели, как наши человеки в цирке гримируются 

и пытаются подражать нам…

Некоторые наши исследователи прибегали 

к маскировке. Им, конечно, удалось избежать 

эффекта внезапной смерти, но это приводило 

к всевозможным недоразумениям. Короче говоря, 

лучше избегать прямого контакта.

N.B. Будьте, однако, осторожны, гуляя в ле-

сах, там можно попасться в то, что они называют 

волчьим капканом.

Их нравы, их способ размножения

1. Брачные танцы.

Когда наступает период гона, человеки испол-

няют брачные танцы. В отличие от павлина, всем 

нам хорошо известного, здесь не самец, а самка 

щеголяет яркими красками и красивыми наряда-

ми. Поскольку у человеков нет ни оперения, ни 

гребешка, ни раздувающегося жабо, они облача-

ются в куски ткани пестрых расцветок, которая 

привлекает внимание самцов.

Любопытно, что самки тщательно прячут не-

которые части своего тела и обильно открывают 

другие. Для пущей привлекательности они мажут 


