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БЛАГОДАРНОСТИ

Снова  — и  как всегда  — благодарю моего давниш-
него редактора и  дорогого друга, Майкла Корду. 
Страницу за страницей он провел меня этим путем 
до заветного слова «конец». Мне сказочно повезло, 
что на протяжении стольких лет он был моим редак-
тором.

Хочу сказать спасибо Мэрисью Руччи, главному 
редактору издательства «Саймон и Шустер». Мне пре-
красно работалось с ней последние годы.

Трудиться с  моей домашней командой  — чистое 
удовольствие. Мой сын Дэвид стал полноправным 
ценным помощником и консультантом. Как обычно, 
мои дети с охотой становились моими первыми чита-
телями и критиками.

И как всегда, спасибо моему мужу, Джону Конхини, 
на протяжении двадцати лет слушающему мои вздохи 
насчет того, что вот эта книга уж точно не пойдет.

Надин Петри, моя давняя помощница и правая ру-
ка, наделена особым даром разбираться в моем нево-
образимом почерке. Спасибо, Надин.

Когда сорок один год назад на свет появился роман 
«Дети не вернутся», я и подумать не могла, что столь-
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ко лет спустя все еще буду на что-то способна. Мне 
приятно находить новых героев и ставить их в новые 
ситуации.

Как я уже сказала, «конец» — мое любимое слово. 
Но его не было бы без первого предложения, которое 
приглашает вас, дорогие читатели, переворачивать 
страницу за страницей.

Спасибо за то, что продолжаете читать истории, 
которые я вам рассказываю.

За все хорошее и благослови вас Бог,
Мэри



Молодоженам, доктору Джеймсу 

и Кортни Кларк Моррисон, —

с любовью

ПРОЛОГ

Таким пронзительным был первый крик младенца, что 
две пары за стеной родовой палаты акушерки Коры 
Бэнкс одновременно охнули. Джеймс и Дженнифер 
Райт переглянулись, и глаза их вспыхнули радостью. 
На лицах Мартина и Роуз Райан отразились облегче-
ние и усталость — только что от бремени разрешилась 
их семнадцатилетняя дочь.

Друг друга пары знали как Смитов и  Джонсов 
и  вполне этим довольствовались. По прошествии 
пятнадцати минут и первые, и вторые с нетерпением 
ожидали возможности увидеть новорожденного ре-
бенка. Это была сонная девочка семи фунтов весом, 
с  завивающимися колечками черными волосиками 
и светлой кожей. Глаза, когда они открылись, оказа-
лись большими и  темно-карими. Дженнифер Райт 
потянулась к малышке, но акушерка с улыбкой оста-
новила ее.

— Полагаю, нам еще нужно завершить одно ма-
ленькое дельце, — сказала она.

Джеймс Райт открыл небольшой чемоданчик, ко-
торый принес с собой.

— Здесь шестьдесят тысяч долларов. Пересчитайте.
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О матери новорожденной они знали, что ей сем-
надцать лет, что она окончила школу и заберемене-
ла в ночь выпускного бала. Факт этот скрывали ото 
всех, а  родственникам и  друзьям родители говори-
ли, что идти в колледж их дочери рано и она будет 
работать у своей тети, в магазине женского платья. 
Отец ребенка, восемнадцатилетний парень, посту-
пил в  колледж, так и  не узнав о  беременности де-
вушки.

— Сорок тысяч долларов на учебу в колледже для 
юной матери, — объявила Кора, пересчитав и вручая 
деньги родителям девушки. О том, что оставшиеся 
двадцать тысяч достанутся ей в  оплату за оказан-
ные профессиональные услуги, акушерка умол-
чала.

Родители роженицы приняли деньги молча.
— Я так счастлива,  — прошептала Дженнифер 

Райт, протягивая к малышке руки.
— Мне нужно зарегистрировать факт рождения 

и  выписать свидетельство с  указанием ваших дан-
ных, — сказала Кора с сухой улыбкой, никак не от-
разившейся на ее ничем не примечательном, круг-
лощеком лице. В  свои сорок акушерка выглядела, 
по крайней мере, лет на десять старше. — Пусть по-
спит несколько часов, а потом забирайте ее домой, — 
добавила она, поворачиваясь к  родителям роже-
ницы.

В родовой палате семнадцатилетняя мать посте-
пенно приходила в себя от действия успокоительных. 
Груди, словно запомнившие те краткие мгновения, 
когда она прижала к себе дочурку, продолжали набу-
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хать. Я хочу ее видеть, хочу, хочу, кричала душа. Не 
отдавайте мою малышку. Я сама позабочусь о ней. Я 
что-нибудь придумаю…

Через два часа ее устроили на заднем сиде-
нье семейной машины и  повезли в  ближайший 
мотель.

А на следующее утро она, уже без сопровождаю-
щих, улетела на самолете назад в Милуоки.
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— А теперь — обычный блок рекламы, — шепнула Ди-
лейни Райт, наклоняясь к своему соведущему по ве-
чернему шестичасовому выпуску новостей. — Такая 
прелесть…

— От них зависит наша зарплата, — с улыбкой на-
помнил Дон Браун.

— Да знаю. И слава богу, — бодро ответила Дилей-
ни, заглядывая в  зеркало. Причиной беспокойства 
была выбранная костюмершей фиолетовая блузка, 
излишне, как казалось, контрастировавшая с бледной 
кожей. Нет, вроде бы всё в порядке. Блуз ка вполне 
сочеталась с черными до плеч волосами. К тому же 
и Айрис, ее любимая визажистка, удачно поработала 
с длинными ресницами, эффектно выделив темно-ка-
рие глаза.

Режиссер начал отсчет.
— Десять, девять… три, два…
Дилейни вступила, как только он произнес «один»:
— Завтра утром начнется отбор жюри присяжных 

для суда над сорокатрехлетней бывшей школьной 
учительницей Бетси Грант. Процесс будет прохо-
дить в здании суда округа Берген, в Хакенсаке, штат 
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Нью-Джерси. Грант обвиняется в  убийстве своего 
богатого мужа, доктора Эдварда Гранта, которому 
ко времени смерти исполнилось пятьдесят восемь 
лет и который страдал прогрессирующей болезнью 
Альц геймера. Миссис Грант предъявленные обвине-
ния отвергает. Прокурор же утверждает, что ей просто 
надоело ждать, когда супруг умрет. Наследниками со-
стояния, которое оценивается более чем в пятнадцать 
миллионов долларов, являются вдова и сын покой-
ного.

— А теперь к другой, намного более приятной исто-
рии, — продолжил Дон Браун. — Обратимся к тому, 
что неизменно доставляет нам удовольствие.  — На 
экране появились первые кадры видеорепортажа, 
посвященного встрече тридцатилетнего мужчины со 
своей биологической матерью.

— Десять лет мы оба пытались найти друг дру-
га, — с улыбкой говорил Мэтью Трейнор. — Я поч-
ти чувствовал, как она зовет меня. Мне нужно было 
найти ее.

Одной рукой Мэтью обнимал плотную женщину 
лет пятидесяти. Ее приятное лицо обрамляли мягкие 
вьющиеся волосы. В светло-карих глазах блестели не-
пролитые слезы.

— Мне было восемнадцать, когда я родила Чарль-
за. — Она помолчала, посмотрела на сына. — Про себя 
я всегда звала его Чарльз. В его день рождения покупа-
ла игрушки и отдавала их в детское благотворительное 
общество. — Голос ее дрогнул. — Но мне нравится и то 
имя, что дали ему приемные родители. Мэтью означает 
«дар Божий».
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— Сколько я себя помню, — сказал в заключение 
Мэтью,  — во мне всегда жила эта потребность, же-
лание узнать, кто они, мои биологические родители. 
Особенно мама.

— У меня нет слов объяснить, как сильно я скуча-
ла по нему. — И Дорис Мюррей все же расплакалась, 
попав в крепкие объятия сына.

— Трогательная история, не правда ли, Дилей-
ни? — спросил Дон Браун.

Та только кивнула. Застрявший в горле комок гро-
зил в любой момент обернуться потоком слез.

Дон подождал еще немного и, не получив, к своему 
удивлению, ответа, продолжил:

— А теперь давайте узнаем, что приготовил нам 
наш метеоролог Бен Стивенс…

— Извини, Дон,  — сказала Дилейни, когда про-
грамма закончилась. — Эта история так меня растро-
гала… Боялась, что не выдержу и  разревусь, как та 
бедная мать.

— Посмотрим, будут ли они месяцев через шесть 
все еще разговаривать друг с другом, — сухо заметил 
Дон и, отодвинув стул, добавил: — На сегодня всё.

Через стеклянную перегородку было видно, что 
в соседней студии с общенациональными новостями 
в  эфир вышел Ричард Крамер. Дилейни знала, что 
после того, как он уйдет, именно Дон претендует на 
его место. Она поднялась, выскользнула из студии 
и вошла в свой офис, где сменила фиолетовую блуз-
ку на топ для занятий йогой. В последние дни Дилей-
ни заменяла штатную соведущую местных новостей 
Стефани Льюис, которая позвонила и предупредила, 
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что заболела. Самым приятным во всем этом было то, 
что ей выпало освещать судебный процесс над Бетси 
Грант. «Наверняка будет интересно», — думала Ди-
лейни.

Она повесила на плечо сумку и, отвечая на доно-
сящиеся со всех сторон «пока» и «до завтра», прошла 
по длинным коридорам, открыла дверь и оказалась на 
Коламбус-серкл.

Как ни нравилось ей лето, Дилейни была готова 
встретить и осень. «После Дня труда Манхэттен на-
полняется какими-то особенными флюидами», — по-
думала она и вдруг поймала себя на том, что старается 
отвлечься от по-настоящему беспокоивших ее мыслей. 
Репортаж о встрече матери и сына разрушил стены, ко-
торыми она снова и снова отгораживалась от этой не 
дающей покоя темы.

Ей нужно найти свою мать. Свою биологическую 
мать. Джеймс и Дженнифер Райт удочерили ее в пер-
вые часы после рождения, и в свидетельстве стояли 
их имена. Она появилась на свет под наблюдением 
акушерки. Женщина, организовавшая удочерение, 
умерла, и никакого следа после нее не осталось. Сви-
детельство о рождении было зарегистрировано в Фи-
ладельфии.

Казалось бы, тупик, но Дилейни знала, что должна 
принять некое решение. Она уже слышала об одном 
отставном детективе, специализирующемся на таких 
вот делах и умеющем находить даже давно утерянные 
следы. От работы до дома была одна миля. Глубоко за-
думавшись, Дилейни даже не заметила, как миновала 
Пятую авеню.
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На Пятьдесят четвертой улице она повернула на 
восток. Ее квартира находилась в старом здании по 
соседству с тем, где некогда жила Грета Гарбо, леген-
дарная кинозвезда 1930-х. После особенно бе зумного 
дня в студии Дилейни частенько вспоминала ее знаме-
нитую фразу «я хочу быть одна».

Неизменно улыбающийся привратник открыл 
дверь. В распоряжении Дилейни было целых три ком-
наты, но и они выглядели скромно в сравнении с тем 
большим и красивым домом в Ойстер-Бэй на Лонг- 
Айленде. Она повесила сумочку, достала из холодиль-
ника бутылочку «Перье» и, положив ноги на мягкую 
скамеечку, устроилась в уютном кресле.

У стены напротив на столе стояла большая семей-
ная фотография, сделанная, когда ей исполнилось три 
года. Она сидела на коленях у матери, рядом с отцом, 
а позади них выстроились три ее брата. Черные курча-
вые волосы и темно-карие глаза явно выделялись на 
общем семейном фоне. У всех остальных волосы бы-
ли рыжевато-блондинистые, а глаза голубые и светло-
карие.

С фотографией было связано одно давнее воспо-
минание. Увидев ее в первый раз, Дилейни расплака-
лась: «Почему я не такая, как вы все?» Вот тогда ей 
и сказали, что она приемная. Не столь, конечно, пря-
молинейно, подбирая слова и выражения, родители 
объяснили, что им очень хотелось маленькую девоч-
ку, и поэтому она стала членом их семьи в совсем еще 
нежном возрасте, едва появившись на свет.

В прошлом месяце вся семья собралась 
в   Ойстер-Бэй по случаю семидесятипятилетия ма-
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тери. Джим приехал из Кливленда, Ларри  — из 
Сан-Франциско, Ричард — из Чикаго, и все с женами 
и  детьми. Счастливое время! Родители собирались 
переезжать во Флориду и раздавали мебель, которая 
больше им была не нужна. Дилейни и братьям предло-
жили взять что захотят. Она выбрала для своей квар-
тиры несколько небольших вещей…

Дилейни еще раз посмотрела на семейную фото-
графию и попыталась представить ту мать, которую 
никогда не знала. Похожа ли я на тебя?

Звякнул телефон. Дилейни закатила глаза и по-
смотрела, кто звонит. Это был Карл Ферро, продюсер 
шестичасового новостного выпуска. В трубке раздал-
ся его ликующий голос:

— Стефани ушла на работу в «Новости сейчас». Мы 
все здесь в полнейшем восторге. Забыла, что приви-
легий без прав не бывает, и почему-то возомнила, что 
знает больше Кэтлин.  — Кэтлин Джерард была ис-
полнительным продюсером новостного отдела. — Ее 
отставка последует утром. Ты становишься нашим но-
вым соведущим вместе с Доном Брауном. Поздравляю!

— Карл, — ахнула Дилейни, — я так рада! Что еще 
я могу сказать? — Она помолчала, потом добавила: — 
Жаль только, что не смогу освещать процесс над Бет-
си Грант.

— Мы хотим, чтобы ты по-прежнему этим занима-
лась. Будем чередовать ведущих до окончания суда. 
Ты — отличный репортер, и этот процесс — работа как 
раз для тебя.

— Лучше и  быть не может. Огромное спасибо, 
Карл.


