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ДВЕ ДИАНЫ



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

ГРАФСКИЙ СЫН И КОРОЛЕВСКАЯ ДОЧЬ

Случилось это 5 мая 1551 года. Восемнадцатилетний юноша и жен	
щина лет сорока вышли из скромного сельского домика и неторопли	
во зашагали по улице деревушки, именуемой Монтгомери.

Молодой человек являл собою великолепный нормандский тип:
каштановые волосы, синие глаза, белые зубы, яркие губы. Свежесть и
бархатистость его кожи придавали некоторую изнеженность, чуть ли
не женственность, его красоте. Сложен он был, впрочем, на диво: кре	
пок в меру и гибок, как тростник. Одежда его была проста, но изящна.
На нем ловко сидел камзол темно	лилового сукна, расшитый шелком
того же цвета; из такого же сукна и с такою же отделкой были его рей	
тузы; высокие черные сапоги, какие обычно носили пажи и оруже	
носцы, поднимались выше колен; бархатный берет, сдвинутый набок,
оттенял его высокий лоб, на котором лежала не только печать спокой	
ствия, но и душевной твердости.

Верховая лошадь, которую он вел за собою на поводу, вскидывала
по временам голову и, раздувая ноздри, ржала.

Женщина по своему виду принадлежала если не к крестьянскому
сословию, то, вероятно, к промежуточному слою между крестьянами
и буржуа. Юноша несколько раз просил ее опереться на его руку, од	
нако она всякий раз отказывалась, словно по своему положению счи	
тала себя недостойной такой чести.



Пока они шли по улице, ведшей к замку, который величаво взды	
мался над скромной деревушкой, нетрудно было заметить, что не то	
лько молодежь и взрослые, но и старики низко кланялись проходив	
шему мимо них юноше. Каждый словно признавал в нем господина и
повелителя. А ведь этот молодой человек, как мы сейчас увидим, сам
не знал, кто он такой.

Выйдя за околицу, они свернули на дорогу или, вернее, на тропин	
ку, круто ведущую в гору. Идти по ней рядом было просто невозмож	
но, а поэтому — впрочем, только после некоторых колебаний и на	
стойчивых просьб молодого человека — женщина пошла впереди.

Юноша молча двинулся за ней. На его задумчивом лице лежала
тень какой	то тяжкой заботы.

Красив и грозен был замок, куда направлялись эти два путника,
столь различные по возрасту и положению. Потребовалось четыре века
и десять поколений, чтобы вся эта каменная громада сама стала господ	
ствовать над горою. Как и все строения той эпохи, замок графов Монт	
гомери отнюдь не представлял собой единого архитектурного ансамб	
ля. Он переходил от отца к сыну, и каждый владелец, исходя из своих
прихотей или потребностей, что	нибудь добавлял к этому исполинско	
му нагромождению камней. Квадратная башня, главная цитадель зам	
ка, сооружена была еще при герцогах Нормандских1. Затем к суровой
твердыне стали присоединяться башенки с изящными зубцами, с рез	
ными оконницами, и вся эта резьба по камню с годами плодилась и ум	
ножалась. Наконец, длинная галерея с готическими окнами, построен	
ная в конце царствования Людовика XII и в начале правления Франци	
ска I2, завершила собою многовековое нагромождение.

Но вот путники наши подошли к главным воротам.
Странная вещь! Вот уже пятнадцать лет у этого великолепного зам	

ка не было владельца. Старый управляющий все еще взимал арендную
плату, а слуги, уже постаревшие, все еще поддерживали порядок в
замке, каждое утро отпирая ворота, словно в ожидании прихода хозя	
ина, и каждый вечер их запирая, словно хозяин отложил свое возвра	
щение до утра.

Управляющий принял обоих посетителей с тем дружелюбием, с ка	
ким относились все к этой женщине, и с тем почтением, какое все,
по	видимому, питали к этому юноше.

— Господин Элио, — обратилась к нему женщина, — не позволите
ли вы нам войти в замок? Мне нужно кое	что сказать господину Габ	
риэлю, — показала она на юношу, — а сказать ему это я могу только в
парадном зале.

— Какие могут быть разговоры, госпожа Алоиза! Конечно, входи	
те, — сказал Элио, — и где угодно скажите молодому господину все,
что у вас на сердце.

8 АЛЕКСАНДР ДЮМА

1 Нормандия была самостоятельным герцогством в X—XI веках.
2 Лю д о в и к X I I — король Франции (1498—1515); Ф р а н ц и с к I — король Фран	

ции (1515—1547), отец Генриха II (1547—1559).



Они миновали караульную, прошли по галерее и вошли наконец в
парадный зал.

Он был обставлен точно так же, как и в тот день, когда его покинул
последний владелец. Но в этот зал, где некогда собиралась вся нор	
мандская знать, уже пятнадцать лет никто не входил, кроме слуг.

Вот в него	то и вошел не без волнения Габриэль (читатель, надеем	
ся, не забыл, что так назвала женщина молодого человека). Однако
впечатление, произведенное на него мрачными стенами, величест	
венным балдахином, глубокими оконницами, не смогло отвлечь его
мысли от основной цели, приведшей его сюда, и, едва только за ними
затворилась дверь, он сказал:

— Ну, добрая моя кормилица, хотя ты, кажется, и взволнована си	
льнее меня, теперь отступать уже некуда: придется тебе рассказать то,
о чем обещала. Говори без страха, а главное — не медли. Хватит коле	
баться, да и мне не след ждать. Когда я спрашивал тебя, какое имя
вправе я носить, из какой семьи я вышел, кто мой отец, ты отвечала
мне: «Габриэль, я скажу вам это все в день, когда вам исполнится во	
семнадцать лет. Тогда вы станете совершеннолетним и будете иметь
право носить шпагу». И вот сегодня, пятого мая тысяча пятьсот пять	
десят первого года, мне исполнилось восемнадцать лет и я потребовал
от тебя соблюдения слова, но ты с ужасающей торжественностью от	
ветила: «Не в скромном доме вдовы бедного конюшего должна я от	
крыть вам глаза на то, кто вы такой, а в парадном зале замка графов
Монтгомери!». И вот мы взобрались на гору, перешагнули порог зам	
ка родовитых графов и теперь находимся в парадном зале. Говори же!

— Садитесь, Габриэль. Вы ведь позволите мне еще раз назвать вас
так?

Юноша в порыве глубокой признательности сжал ее руки.
— Не садитесь ни на этот стул, ни на это кресло, — продолжала

она.
— Куда же мне сесть, кормилица? — удивился юноша.
— Под этот балдахин, — произнесла Алоиза с какой	то особой тор	

жественностью. Юноша повиновался. Алоиза кивнула ему:
— Теперь выслушайте меня.
— Но и ты сядь, — попросил Габриэль.
— Вы позволяете?
— Ты что, издеваешься надо мной, кормилица?
Алоиза присела на ступенях у ног молодого человека, и он бросил

на нее внимательный взгляд, полный благожелательности и любопыт	
ства.

— Габриэль, — начала кормилица, решившись наконец загово	
рить, — вам едва минуло шесть лет, когда вы потеряли отца. В тот же
год я овдовела. Я выкормила вас: ваша мать умерла, произведя вас на
свет, а я, ее молочная сестра, с того же дня полюбила вас, как родное
дитя. Вдова посвятила свою жизнь сироте.

— Дорогая Алоиза, — воскликнул юноша, — клянусь тебе, не вся	
кая мать сделала бы для своего ребенка то, что сделала ты для меня!
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— Впрочем, — продолжала кормилица, — не я одна заботилась о
вас. Господин Жаме де Круазик, досточтимый капеллан1 этого замка,
недавно почивший в бозе, старательно обучал вас грамоте и наукам,
и никто, по его словам, не может вас упрекнуть по части чтения, пись	
ма и знакомства с историей прошлого... Ангерран Лориан, близкий
друг моего покойного мужа, научил вас ездить верхом и владеть ору	
жием, копьем и шпагой — словом, всем рыцарским искусствам, и уже
два года назад в Алансоне на состязаниях по случаю коронации наше	
го государя Генриха Второго вы доказали, что хорошо восприняли
уроки Агеррана. Я же, бедная невежда, могла только любить вас и
учить страху Божьему. И ныне, восемнадцати лет от роду, вы — благо	
честивый христианин, ученый господин, мастер в ратном деле, и я на	
деюсь, что с помощью Божьей вы будете достойны ваших предков,
монсеньор Габриэль де Лорж, граф де Монтгомери.

Габриэль порывисто вскочил:
— Я — граф де Монтгомери! — Затем горделиво улыбнулся: —

Что ж, я так и думал, я почти догадывался об этом. Знаешь, Алоиза,
этими своими детскими мечтами я как	то поделился с маленькой
Дианой... Но почему ты сидишь у ног моих, Алоиза? Встань, обними
меня, святая женщина. Неужели ты перестанешь теперь смотреть на
меня как на свое дитя только потому, что я наследник рода Монтгоме	
ри? Наследник Монтгомери! — с невольной гордостью повторил он,
обнимая свою кормилицу. — Наследник Монтгомери! Стало быть,
я ношу одно из самых древних и самых громких имен Франции... Од	
ною из армий Вильгельма Завоевателя командовал Роже Монтгомери;
один из крестовых походов на свои средства совершил Гильом Монт	
гомери... Нас связывают родственные узы с королевскими домами
Шотландии и Франции, и меня будут называть своим родичем знат	
нейшие лорды Лондона и знаменитейшие представители парижской
знати! Наконец, мой родитель...

Тут юноша оборвал свою речь, словно наткнувшись на препятст	
вие. Но тотчас же снова заговорил:

— Увы, несмотря на все это, Алоиза, я одинок в этом мире. Я, от	
прыск стольких царственных предков, — бедный сирота, лишенный
отца! А моя мать! Умерла и она! О, расскажи мне про них, чтобы я
знал, какие они были! Начни с отца. Как погиб он? Расскажи мне об
этом.

Алоиза ничего не ответила. Габриэль изумленно взглянул на нее.
— Я спрашиваю тебя, кормилица, как погиб мой отец? — повторил

он.
— Монсеньор! Это знает, быть может, один лишь Господь Бог.

Граф Жак де Монтгомери однажды ушел из своего особняка в Париже
и не вернулся обратно. Друзья и родственники тщетно разыскивали
его. Он исчез, монсеньор. Король Франциск Первый велел нарядить
следствие, но оно ни к чему не привело. Если он пал жертвой какого	
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1 К а п е л л а н — священник домашней церкви.



то предательства, то его враги были очень ловки или очень влиятель	
ны. Отца у вас нет, монсеньор, а между тем в часовне вашего замка не	
достает гробницы Жака Монтгомери: ни живым, ни мертвым его ни	
где не нашли.

— Оттого что его не искал родной сын! — воскликнул Габриэль. —
Ах, кормилица, отчего ты так долго молчала? Не потому ли, что на
мне лежал долг отомстить за отца... или спасти его?

— Нет, но только потому, что я должна была спасти вас самого,
монсеньор. Выслушайте меня. Знаете ли вы, каковы были последние
слова моего мужа, славного Перро Травиньи, для которого ваш дом
был святыней? «Жена, — сказал он мне за несколько мгновений до
того, как испустил дух, — не жди моих похорон, закрой мне только
глаза и сейчас же уезжай из Парижа с ребенком. Поселись в Монтго	
мери, но не в замке, а в доме, который нам пожалован монсеньором.
Там ты воспитаешь наследника наших господ, не делая из этого тай	
ны, но ничего и не разглашая! Наши земляки будут его любить и не
предадут. Главное — скрыть его происхождение от него самого, иначе
он покажется в свете и тем самым погубит себя. Пусть он знает толь	
ко, что принадлежит к благородному сословию. Затем, когда он выра	
стет и станет осторожным, рассудительным, доблестным и честным
человеком — словом, когда исполнится ему восемнадцать лет, назови
ему имя его и род, Алоиза. Тогда он сам рассудит, что должен и что
может сделать. Но до тех пор будь настороже: страшная вражда, неис	
коренимая ненависть преследовали бы его, если бы его обнаружили!
Тот, кто настиг и сразил орла, не пощадит и его племени». Сказав так,
он умер, монсеньор, а я, послушная его завету, взяла вас, бедного
шестилетнего сиротку, лишь мельком видевшего своего родителя,
и увезла сюда. Тут уже знали об исчезновении графа и подозревали,
что страшные и безжалостные враги грозят каждому, кто носит его
имя. Здешние жители увидели вас и, конечно, узнали, но по молчали	
вому согласию никто не расспрашивал меня, никто не удивлялся мое	
му молчанию. Спустя некоторое время мой единственный сын, ваш
молочный брат, умер от горячки. Господу, видно, угодно было, чтобы
я принадлежала всецело вам. Все делали вид, будто верят, что остался
в живых не вы, а мой сын. Но вы стали походить — и по облику и по
характеру — на своего отца. В вас пробуждались задатки льва. Всем
было ясно, что вам суждено быть властелином. Дань самыми лучши	
ми фруктами, десятинная подать с урожая поступали в мой дом без
всяких просьб. Лучшую лошадь из табуна всегда предоставляли вам.
Господин Жаме, Ангерран и все слуги замка видели в вас своего за	
конного властелина. Все в поведении вашем изобличало доблесть,
размах, отвагу... И вот наконец вы, невредимый, вошли в тот возраст,
когда мне позволено было довериться вашему здравому смыслу и бла	
горазумию. Но вы, обычно такой сдержанный и осмотрительный, сра	
зу заговорили об открытой мести!

— О мести — да, но не об открытой. Как ты думаешь, Алоиза, враги
моего несчастного отца еще живы?

ДВЕ ДИАНЫ 11



— Не знаю, монсеньор. Однако лучше рассчитывать на то, что
живы. И если вы, допустим, явитесь ко двору под своим блистатель	
ным именем, но без друзей, без союзников и даже без личных заслуг,
что же произойдет? Те, кому вы ненавистны, тут же заприметят ваше
появление, а вы	то их не заметите. Они нанесут вам удар, а вы так и не
узнаете, откуда он исходит, и не только останется не отомщенным
ваш отец, но и вы погибнете, монсеньор.

— Поэтому	то я и жалею, Алоиза, что у меня нет времени приобре	
сти друзей и чуточку славы. Эх, если бы я знал об этом два года назад!
Но все равно! Это лишь отсрочка, и я возмещу потерянное время. Те	
перь мне всего лишь понадобится шагать вдвое быстрее. Я поеду в Па	
риж, Алоиза, и, не скрывая, что я Монтгомери, промолчу, что мой
отец — граф Жак. Впрочем, я могу назваться виконтом д’Эксмесом,
Алоиза, то есть не прятаться, но и не привлекать к себе внимания. За	
тем я обращусь к... К чьей бы помощи обратиться мне при дворе? Мо	
жет, к коннетаблю1 Монморанси, к этому жестокому богохульнику?

12 АЛЕКСАНДР ДЮМА

1 К о н н е т а б л ь — главнокомандующий королевской армией средневековой Фран	
ции.



Нет, и я понимаю, отчего ты нахмурилась, Алоиза... К маршалу де
Сент	Андре? Он недостаточно молод и не очень	то предприимчив...
Не лучше ли к Франциску де Гизу? Да, это лучше всего. При Монме	
ди, Сен	Дизье, в Болонье он уже показал, на что способен. К нему	то
я и отправлюсь, под его начальством заслужу свои шпоры, под его
знаменами завоюю себе имя.

— Позвольте мне, монсеньор, еще сказать вам, — заметила Алои	
за, — что честный и верный Элио имел время отложить немалые день	
ги для наследника своих господ. Вы сможете жить по	королевски,
монсеньор, а молодые ваши вассалы, которых вы обучали военному
делу, обязаны и рады будут по	настоящему воевать под вашим нача	
лом. Вы имеете полное право призвать их к оружию, вы это знаете,
монсеньор.

— И мы воспользуемся этим правом, Алоиза, мы им воспользуемся!
— Угодно ли будет монсеньору теперь же принять всех своих дво	

ровых, слуг, вассалов, которые хотят поклониться вам?
— Повременим еще, моя добрая Алоиза. Лучше вели Мартен	Гер	

ру оседлать лошадь. Мне надо съездить кое	куда поблизости.
— Не в сторону ли Вимутье? — лукаво улыбнулась Алоиза.
— Может быть. Разве не должен я навестить и поблагодарить ста	

рого Ангеррана?
— И вместе с тем повидать маленькую Диану?
— Но ведь она моя женушка, — засмеялся Габриэль, — и я уже три

года — иначе говоря, когда мне было пятнадцать, а ей девять лет — яв	
ляюсь ее мужем.

Алоиза задумалась.
— Монсеньор, — проговорила она, — если бы я не знала, как воз	

вышенны и глубоки ваши чувства, я воздержалась бы от совета, кото	
рый осмелюсь вам дать сейчас. Но что для других игра, то для вас дело
нешуточное. Не забывайте, монсеньор, что происхождение Дианы не	
известно. Однажды жена Ангеррана, в ту пору находившаяся с ним в
Фонтенбло в свите своего господина, графа Вимутье, застала, вернув	
шись домой, младенца в колыбельке и увидела тяжелый кошель с зо	
лотом на столе. В кошеле найдены были, кроме золота, половинка
резного кольца и листок бумаги с одним только словом: «Диана». Бер	
та, жена Ангеррана, была бездетна и с радостью принялась ухаживать
за малюткой. Но по возвращении в Вимутье она умерла, и как я, жен	
щина, воспитала мальчика	сиротку, так и он, ее муж, воспитал девоч	
ку	сиротку. Одинаковые заботы легли на меня и на Ангеррана, и мы
вместе справлялись с ними; я старалась научить Диану добру и благо	
честию, Ангерран же учил вас наукам и ловкости. Вполне понятно,
что вы познакомились с Дианой и привязались к ней. Однако вы —
граф де Монтгомери, а за Дианой никто еще не являлся со второй по	
ловинкой золотого кольца. Будьте осмотрительны, монсеньор.
Я знаю, что Диана — всего лишь двенадцатилетний ребенок, но она
вырастет и станет красавицей, а при таком нраве, как у вас, шутить ни
с чем нельзя, повторяю. Берегитесь! Может, она так и проживет свой
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век подкидышем, а вы слишком знатный вельможа, чтобы жениться
на ней.

— Но я ведь собираюсь уехать, кормилица, покинуть и тебя и Диа	
ну, — задумчиво возразил Габриэль.

— Это верно. Простите старой своей Алоизе ее чрезмерные опасе	
ния и поезжайте навестить эту кроткую и милую девочку. Но помните,
что здесь вас с нетерпением ждут.

— Обними меня еще раз, Алоиза. Называй меня всегда своим сы	
ном, и благодарю тебя тысячу раз, дорогая моя кормилица.

— Будьте и вы тысячекрат благословенны, сын мой и господин!
Мартен	Герр уже поджидал Габриэля у ворот. Одно мгновение — и

оба они вскочили на коней.

II

НОВОБРАЧНАЯ С КУКЛОЙ

Габриэль направился знакомыми тропами, чтобы поскорее добра	
ться до места. И все же он замедлял иногда бег своего коня. Впрочем,
аллюр благородного животного зависел, пожалуй, от хода мыслей его
хозяина. В самом деле, самые разнообразные чувства — радость и пе	
чаль, восторг и уныние — сменяли друг друга в сердце юноши. Когда
он чувствовал себя графом де Монтгомери, огонь загорался в его гла	
зах, и он пришпоривал скакуна, словно пьянея от бьющего ему в лицо
обжигающего ветра. Затем он вдруг спохватывался: «Мой отец убит и
не отомщен» — и отпускал поводья. Но тут же вспоминал, что он будет
сражаться, что страшным и грозным станет его имя, что он воздаст по
чести своим врагам, — и опять пускался вскачь, как бы уже летя на	
встречу славе. Однако стоило ему подумать, что для этого предстоит
расстаться с маленькой Дианой, как он снова впадал в уныние и по	
степенно переходил с галопа на медленный шаг, будто пытаясь этим
отсрочить мучительный миг разлуки. И все	таки он вернется, отыскав
недругов своего отца и родителей Дианы! И Габриэль несся вперед так
же стремительно, как и его надежды. Когда он приехал, радость окон	
чательно восторжествовала над грустными мыслями.

За изгородью, окружавшей фруктовый сад старого Ангеррана, Габ	
риэль увидел сквозь листву деревьев белое платье Дианы. Привязав
лошадь к ивовому пню, он перескочил через изгородь и, сияя от радо	
сти, упал к ногам девочки.

Но Диана залилась слезами.
— Что случилось? — воскликнул Габриэль. — Что нас так жестоко

огорчило? Не побранил ли нас Ангерран за то, что мы разорвали свое
платье или не выучили молитвы? Не улетел ли наш снегирь? Говори,
Диана! Верный твой рыцарь, готовый утешить тебя, стоит перед тобой!

— Увы, Габриэль, ты ошибаешься, тебе не быть больше моим ры	
царем, — отозвалась Диана, — и потому	то я и плачу.
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Габриэль подумал, что Ангерран назвал Диане его настоящее имя и
поэтому она, наверно, хочет его испытать. И он ответил:

— Разве может что	нибудь заставить меня отказаться от того титу	
ла, который ты предоставила мне и который я ношу с такой радостью
и гордостью? Погляди — я у твоих ног!

Но Диана, казалось, не понимала его слов и, заплакав еще сильнее,
уткнулась прямо в грудь юноши.

— Габриэль! Габриэль! Нам нельзя будет отныне видеться.
— Кто же нам помешает? — весело спросил он.
Она подняла свою белокурую красивую головку и, взглянув на него

синими, полными слез глазами, с важностью заявила:
— Долг! — и глубоко вздохнула.
На ее красивом лице застыла такая уморительная гримаска, что вос	

хищенный Габриэль, все еще находившийся во власти своих мыслей, не	
вольно рассмеялся и, обхватив ладонями чистый лоб ребенка, поцеловал
его несколько раз. Но Диана поспешно отстранилась от него:

— Нет, мой друг, довольно таких бесед. О боже мой! Мы не можем
теперь говорить, как прежде!

«Что за сказки наплел ей Ангерран?» — подумал Габриэль, ничего
не понимая, и вслух прибавил:

— Так ты меня разлюбила, Диана?
— Разлюбить тебя! — воскликнула она. — Как ты можешь говорить

такие вещи, Габриэль? Разве ты не друг моего детства, не мой брат на
всю жизнь? Разве ты не был добр и нежен со мной? Кто носил меня на
руках, когда я уставала? Кто помогал мне учить уроки? Ты, ты! Кто для
меня придумывал множество игр? Кто собирал мне чудесные букеты
на лугах? Кто находил гнезда щеглят в лесах? Все ты, все ты! Я никогда
тебя не забуду! Но, несмотря на все это, увы, мы должны расстаться,
и расстаться навеки.

— Да почему же? Не наказывают же тебя в самом деле за то, что ты
нарочно выпустила пса Филакса на птичий двор?

— Нет, совсем по другой причине.
— Тогда скажи наконец, почему?
Она встала, безжизненно опустила руки и, низко наклонив голову,

прошептала:
— Потому что я жена другого.
Габриэль уже не смеялся, и странное волнение сжало его сердце.

Он тревожно спросил:
— Что это значит, Диана?
— Меня уже не Дианой зовут, — ответила она. — Меня зовут гер	

цогиней де Кастро, так как имя моего мужа — Орацио Фарнезе, герцог
де Кастро.

И двенадцатилетняя девочка невольно улыбнулась сквозь слезы,
произнося «моего мужа». Ей была, конечно, лестна мысль: «я — гер	
цогиня», но, взглянув на Габриэля, она снова ощутила всю силу свое	
го горя.
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Он стоял перед нею бледный, растерянный.
— Что это? Игра? Сон? — проронил он.
— Нет, бедный мой друг, это грустная действительность, — ответи	

ла она. — Разве не встретился ты по дороге с Ангерраном? Он отпра	
вился в Монтгомери полчаса назад.

— Я ехал окольными тропами. Но продолжай.
— Как мог ты, Габриэль, не приезжать сюда целых четыре дня! Так

никогда не бывало, понимаешь, и отсюда все наше несчастье. Вчера
утром я проснулась немного позже обычного, торопливо оделась, по	
молилась и собиралась сойти вниз, когда услышала шум у ворот дома.
Оказалось, это подъехали в сопровождении конюших, пажей, оруже	
носцев блестящие всадники, а за кавалькадой следовала золоченая ка	
рета и вся ослепительно блестела. Пока я с любопытством разглядыва	
ла кортеж, дивясь, что он остановился перед нашим бедным домом,
в дверь постучал Антуан и передал мне просьбу Ангеррана немедлен	
но спуститься. Я испугалась, не знаю почему, но ослушаться не осме	
лилась. Когда я вошла в залу, там уже толпились все эти пышно разо	
детые господа, которых я раньше видела из окна. Тогда я покраснела и
от страха задрожала. Понимаешь, Габриэль?

— Понимаю, — с горечью ответил Габриэль. — Но рассказывай да	
льше. Эта история становится и в самом деле интересной.

— При моем появлении, — продолжала Диана, — один из самых
роскошных вельмож подошел ко мне и, предложив мне руку в перчат	
ке, подвел меня к другому дворянину, тоже богато одетому, и, покло	
нившись ему, сказал:

«Монсеньор герцог де Кастро, я имею честь представить вам вашу
супругу. Сударыня, — обратился он ко мне, — перед вами господин
Орацио Фарнезе, герцог де Кастро, ваш супруг».

Герцог с улыбкой поклонился мне. А я, вся в слезах, в полном заме	
шательстве, кинулась в объятия к Ангеррану, которого заметила в углу.

«Ангерран, Ангерран! Этот принц — не супруг мой, у меня нет дру	
гого мужа, кроме Габриэля. Ангерран, умоляю, скажи это всем этим
господам».

Тот, кто представил меня герцогу, нахмурился.
«Что за ребячество?» — строго спросил он Ангеррана.
«Пустое, монсеньор! Это и вправду ребячество», — побледнел Ан	

герран и, повернувшись в мою сторону, шепнул мне: «Вы в своем уме,
Диана? Это что еще за бунт? Отказывать в повиновении родителям,
которые вас нашли и возвращают к себе?».

«Где же мои родители? — крикнула я. — Я желаю сама поговорить с
ними».

«Мы явились от их имени, сударыня, — ответил суровый вельмо	
жа. — Здесь я — их представитель. Если вы не верите мне, вот приказ
за подписью короля Генриха Второго, нашего государя. Читайте».

Он показал мне пергамент с красной печатью, и я прочитала вверху
страницы: «Мы, Божьей милостью, Генрих Второй», а внизу королев	
скую подпись: «Генрих». Я была ослеплена, ошеломлена, уничтожена.
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Голова кружилась, мысли путались. Мои родители представились
мне! Имя короля! А тебя не было со мною, Габриэль!

— Но мне сдается, что мое присутствие не так уж вам было необхо	
димо.

— Ах! Будь ты здесь, Габриэль, я бы еще сопротивлялась. А без тебя...
Когда тот важный дворянин произнес: «Ну, мы и то уж замешкались.
Госпожа Левистон, я вверяю вашему попечению герцогиню де Кастро,
мы ждем вас, чтобы отправиться в часовню». Голос его прозвучал так
резко и властно, что я позволила увести себя. Габриэль, прости меня,
я была уничтожена, растеряна, в голове — ни единой мысли...

— Отчего же? Все это так понятно, — саркастически усмехнулся
Габриэль.

— Меня увели в мою комнату, — продолжала Диана. — Там эта гос	
пожа Левистон с помощью двух или трех женщин извлекла из большо	
го сундука белое шелковое платье. Затем, как ни стыдно мне было, они
меня раздели и снова одели. Я еле осмеливалась переступать ногами в
этом роскошном наряде. Затем они подвесили мне жемчужные серьги,
надели жемчужное ожерелье, и слезы мои катились по жемчугам. На	
конец мы спустились вниз. Тот вельможа с грубым голосом опять пред	
ложил мне руку и повел меня к носилкам, украшенным золотом и атла	
сом, в которых мне пришлось усесться на подушки. Герцог де Кастро
ехал верхом подле дверец, и так мы медленно поднялись к часовне зам	
ка Вимутье. Священник уже стоял у алтаря. Я не знаю, какие слова про	
износились вокруг, какие слова мне подсказывали. Будто во сне, я по	
чувствовала, как герцог надел мне кольцо на палец. Затем спустя два	
дцать минут, а может, двадцать лет, не знаю, свежий воздух пахнул мне
в лицо. Мы вышли из часовни. Меня называли герцогиней. Я оказалась
замужем. Понимаешь, Габриэль? Замужем!..

В ответ Габриэль только дико захохотал.
— Знаешь, Габриэль, — продолжала Диана, — я до того обезумела,

что только дома пришла в себя и решилась взглянуть впервые на
мужа, которого мне только что навязали эти незнакомцы. До этой ми	
нуты я хоть и смотрела украдкой на него, но не видела. Ах, Габриэль,
он совсем не так хорош, как ты! Во	первых, он среднего роста и менее
изящен в богатой своей одежде, чем ты в простом камзоле. Во	вторых,
он настолько груб и надменен, насколько ты учтив и любезен. Обме	
нявшись несколькими словами с тем, который назвал себя представи	
телем короля, герцог подошел ко мне и, взяв меня за руку, сказал с лу	
кавой усмешкой:

«Герцогиня, простите меня, долг велит мне теперь же расстаться с
вами. Вы, должно быть, знаете, что мы воюем с Испанией, и мой полк не
может дольше обходиться без меня. Надеюсь, вскоре я свижусь с вами
при дворе, куда вы отправитесь на этой же неделе. Я прошу вас принять
от меня несколько подарков. До скорого свидания, герцогиня!»

Сказав это, он бесцеремонно поцеловал меня в лоб, и я даже уко	
лолась об его длинную бороду. А затем все эти господа и дамы с по	
клонами удалились и оставили меня наконец одну с Ангерраном. Он
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понял не намного больше, чем я, во всем, что произошло. Ему дали
прочитать пергамент, в котором, по	видимому, содержалось повеле	
ние короля обвенчать меня с герцогом де Кастро. Вот и все. Ну,
а сверх того Ангерран сообщил мне еще одну грустную новость: эта
самая госпожа Левистон, которая меня одевала и которая живет в
Кане, приедет за мною на этих днях и отвезет меня ко двору. Вот вся
моя страшная и горестная история, Габриэль. Ах, забыла рассказать:
вернувшись к себе, я увидела в большой коробке — угадай	ка что? Ни	
когда не угадаешь! Великолепную куклу с полным бельевым набором
и тремя платьями — белым шелковым, пунцовым атласным и зеленым
парчовым, — все это для куклы! Я была обижена, Габриэль. Таковы
подарки моего мужа! Он обходился со мной, как с маленькой девчон	
кой!.. Кстати, кукле всего больше идет пунцовое платье. Башмачки ее
тоже очаровательны, но это неприличный подарок, потому что не ре	
бенок же я больше, в самом деле!

— Нет, вы ребенок, Диана, — ответил Габриэль. Его гнев незамет	
но уступил место печали. — Вы настоящий ребенок. Я не сержусь на
вас: ведь вам всего лишь двенадцать лет. Сердиться на вас было бы
просто несправедливо и глупо. Я вижу только, что совершил неле	
пую ошибку, привязавшись так пылко и глубоко к юному и легко	
мысленному существу... Однако повторяю: я на вас не в обиде. Но
будь вы сильнее, найди вы в себе силу воли, чтоб воспротивиться не	
справедливому приказу, сумей вы добиться хотя бы небольшой от	
срочки, Диана, мы были бы счастливы, потому что вновь обрели сво	
их родителей, а они, по	видимому, знатного рода. Я тоже, Диана, со	
бирался посвятить вас в большую тайну; лишь сегодня она откры	
лась мне. Но теперь это излишне. Я опоздал... Я предвижу, что всю
жизнь буду вспоминать вас, Диана, и что моя юношеская любовь бу	
дет всегда гореть в моем сердце. Вы же, Диана, в блеске двора,
в шуме празднеств быстро потеряете из виду того, кто так любил вас
в дни вашей безвестности.

— Никогда! — воскликнула Диана. — Послушай, Габриэль, теперь,
когда ты здесь, когда ты можешь поддержать мое мужество и помочь
мне, хочешь, я откажусь ехать с ними и не поддамся ни на какие про	
сьбы, ни на какие уговоры, а навсегда останусь с тобой?

— Спасибо, дорогая Диана, но отныне перед богом и людьми ты
принадлежишь другому. Мы должны покорствовать своему долгу и
своей судьбе. Каждый из нас пойдет своей дорогой: ты — ко двору и к
его утехам, а я — в стан бойцов. Только бы дал мне Бог когда	нибудь
свидеться с тобой!

— Да, Габриэль, мы свидимся, я буду тебя вечно любить! — вос	
кликнула Диана, со слезами на глазах обнимая юношу.

Но в этот миг на смежной аллее показался Ангерран, а следом за
ним госпожа Левистон.

— Вот она, сударыня, — сказал Ангерран, указывая на Диану. —
А, это вы, Габриэль! — произнес он, заметив молодого графа. — Я пое	
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хал в Монтгомери повидаться с вами, но встретил карету госпожи Ле	
вистон, и мне пришлось вернуться.

— Герцогиня, — обратилась к Диане госпожа Левистон, — ко	
роль дал знать моему мужу, что ему не терпится увидеть вас и чтобы
я ускорила наш отъезд. Мы отправимся в путь через час, если вам
угодно.

Диана взглянула на Габриэля.
— Мужайтесь! — горячо шепнул он ей на ухо.
Диана, всхлипывая, быстро убежала к себе.
Через час, когда в карету уже вносили вещи, она вновь появилась в

саду, одетая в дорожный костюм. У госпожи Левистон, следовавшей
за нею, как тень, она попросила позволения в последний раз пройтись
по саду, где провела в играх двенадцать таких беззаботных и таких сча	
стливых лет. Габриэль и Ангерран пошли следом за нею. Диана оста	
новилась перед кустом белых роз, посаженных ею и Габриэлем в про	
шлом году, сорвала две розы, одну приколола к своему платью, другую
протянула Габриэлю. Юноша почувствовал, как в этот миг в его руку
скользнул конвертик. Он быстро спрятал его. Потом, распрощавшись
с аллеями, рощами, цветами, Диана наконец подошла к карете и по	
жала руки слугам и поселянам, которые все знали и любили ее. Бедная
девочка не могла выговорить ни слова, она только дружески кивала
головой провожающим. Затем поцеловала Ангеррана и Габриэля, ни	
мало не смущаясь присутствием госпожи Левистон. К ней даже вер	
нулся голос, когда на последние слова ее друга: «Прощай!» — она воз	
разила: «Нет, до свидания!»

Наконец она села в карету и, сделав гримаску, которая так шла к ее
детскому лицу, спросила госпожу Левистон:

— А вы не забыли уложить наверх мою большую куклу?
Карета умчалась.
Габриэль открыл полученный от Дианы конвертик: там оказалась

прядь ее красивых пепельных волос, которые он так любил целовать.
Месяц спустя Габриэль приехал в Париж и явился во дворец Гизов,

где представился герцогу Франциску де Гизу1 под именем виконта
д’Эксмес.

III

В ЛАГЕРЕ

— Да, господа, — говорил окружавшим его офицерам герцог де
Гиз, входя в свою палатку, — да, сегодня вечером, двадцать четвертого
апреля тысяча пятьсот пятьдесят седьмого года, вернувшись на неапо	
литанскую территорию и овладев Кампли, мы приступаем к осаде Чи	
вителлы. Первого мая, взяв Чивителлу, мы раскинем лагерь перед Ак	
вилой. Десятого мая мы будем в Арпино, а двадцатого — в Капуе, где

ДВЕ ДИАНЫ 19

1 Ф р а н ц и с к д е Г и з, герцог Лотарингский (1519—1563) — французский полководец.



заночуем, подобно Ганнибалу. Первого июня, господа, я намерен дать
вам возможность увидеть Неаполь, если будет угодно Господу Богу1.

— И папе, брат мой, — заметил герцог Омальский. — Если я не
ошибаюсь, его святейшество после всех посулов помочь нам своими
солдатами до сих пор предоставляет нас самим себе, а наша армия
едва ли настолько сильна, чтобы так углубляться в чужую страну.

— Павел Четвертый не может оставить нас без поддержки, — воз	
разил Франциск, — он слишком заинтересован в успехе нашего ору	
жия... Какая прекрасная ночь, господа! Прозрачна и светла... Госпо	
дин маркиз д’Эльбеф, — продолжал он, — что слышно про обозы с
провиантом и снарядами из Асколи, обещанные нам? Надеюсь, сюда	
то они наконец прибудут?

— Да, я слышал об этом разговоры еще в Риме, монсеньор, но с тех
пор — увы!..

— Простая задержка, только и всего, — перебил его герцог де
Гиз, — и, в конце концов, мы еще не совсем обнищали. Взятие Камп	
ли несколько пополнило наши запасы, и, если бы я через час заглянул
в шатер каждого из вас, уверен, я увидел бы хороший ужин на столе.
Идите же лакомиться, господа, я не задерживаю вас. Завтра на рассве	
те я приглашу вас, и мы сообща обсудим, с какого боку надгрызать
этот сладкий пирог, Чивителлу. А до тех пор вы свободны, господа.
Хорошего вам аппетита и покойной ночи!

Герцог, смеясь, проводил офицеров до выхода из палатки, но, ког	
да ковер за последним из них опустился и Франциск де Гиз остался
один, его мужественное лицо сразу обмякло и приняло озабоченное
выражение. Усевшись за стол и обхватив голову руками, он прошеп	
тал в тревоге:

— Неужели мне было бы лучше отказаться от всякого честолюбия,
остаться всего лишь полководцем Генриха Второго и ограничиться воз	
вращением Милана и освобождением Сиены? Вот я в этом Неаполи	
танском королевстве, на престол которого влекли меня мои мечты. Да,
я здесь, но без союзников, почти без провианта, а все старшие офицеры
армии, в первую очередь мой брат, — люди пассивные, ограниченные...
И самое страшное — что они начинают поддаваться унынию...

В это мгновение герцог де Гиз услышал за спиною чьи	то шаги. Он
быстро обернулся, разгневавшись на дерзкого нарушителя, но, увидев
его, не только не прикрикнул, а протянул ему руку.

— Уж вы	то, дорогой мой Габриэль, никогда не поколеблетесь
пойти вперед только потому, что слишком мало хлеба и слишком
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много врагов, — сказал герцог. — Недаром вы последним вышли из
Меца и первым вошли в Валенцу и в Кампли! Но с чем вы пришли?
Есть новости?

— Да, монсеньор, прибыл гонец из Франции, — ответил Габри	
эль, — и привез письмо, как мне кажется, от вашего достославного
брата, монсеньора кардинала Лотарингского. Ввести его сюда?

— Нет, пусть он вам передаст все письма, а вы мне их, пожалуйста,
принесите сами.

Габриэль, поклонившись, вышел и вскоре вернулся с письмом, на
печати которого красовался герб Лотарингского дома.

Наш старый друг Габриэль почти не изменился за истекшие шесть
лет. Только черты лица его стали тверже, решительнее. Было видно,
что теперь он сам знает себе цену. В остальном же он остался преж	
ним: все тот же чистый и спокойный лоб, тот же прямой и честный
взгляд и, скажем заранее, то же юное, полное порывистой мечты серд	
це. Впрочем, и шел	то ему ведь только двадцать пятый год.

Герцогу де Гизу было тридцать семь лет. И хотя по природе своей
был он великодушен и широк, душа его уже успела разочароваться во
многом, чего еще не изведал Габриэль; от несбывшихся желаний,
угасших страстей, бесплодных битв глаза у него впали, волосы на вис	
ках поредели. Он прекрасно видел рыцарский и верный характер Габ	
риэля, и потому	то неодолимая симпатия невольно влекла опытного
мужа к доверчивому молодому человеку.

Он принял письмо своего брата из рук Габриэля и, прежде чем рас	
печатать его, сказал:

— Вот что, виконт д’Эксмес. Мой секретарь Эрве де Телэн, хорошо
вам известный, пал под стенами Валенцы; мой брат герцог Омаль	
ский — всего лишь храбрый, но неспособный солдат; мне нужна правая
рука, нужен помощник, которому бы я мог довериться, Габриэль. И вот
с того дня, как вы явились ко мне в Париж — кажется, лет пять или
шесть назад, — я имел возможность убедиться, что вы наделены незау	
рядным умом и, что еще лучше, преданным сердцем. И хотя вас никто
мне не рекомендовал, вы все же полюбились мне с первого взгляда.
Я взял вас с собой оборонять Мец, и если этой обороне суждено стать
одной из прекрасных страниц в моей биографии, то я не забываю, что
исходу этого славного дела немало содействовали ваше неизменное
присутствие духа и постоянно бодрствующий ум. Годом позже вы снова
одержали со мной победу при Ренти, и если бы не этот осел Монморан	
си, правильно окрещенный... Впрочем, я собирался не ругать моего
врага, а похвалить своего друга и славного соратника, виконта Габриэ	
ля д’Эксмеса. Я должен вам сказать, Габриэль, что при любых обстоя	
тельствах, а особенно с тех пор, как мы в Италии, мне были крайне
ценны ваша помощь, ваши советы и ваша дружба, и мне решительно не
в чем вас упрекнуть, разве лишь в том, что вы слишком сдержанны,
слишком таитесь от своего полководца. Есть, несомненно, в основе ва	
шей жизни какое	то чувство, какая	то идея, которые вы скрываете от
меня, Габриэль. Ну что ж, вы это мне когда	нибудь еще откроете. Су	

ДВЕ ДИАНЫ 21



щественно лишь то, что у вас в жизни есть цель. И, видит Бог, есть в
жизни цель и у меня. Если пожелаете, мы соединим наши судьбы, вы
станете помогать мне, а я вам. Если вам для ваших предприятий пона	
добится влиятельный покровитель, обращайтесь ко мне. Согласны?

— О, монсеньор, — ответил Габриэль, — я ваш душой и телом!
Моим первым желанием было получить возможность поверить в себя
самого и внушить эту веру другим. И вот я проникся некоторым дове	
рием к себе, и вы удостоили меня уважения... Итак, моя цель покамест
достигнута. Возможно, в будущем у меня появится иная цель, и тогда,
раз уж вы соблаговолили предложить мне такой великолепный союз,
я прибегну к вашей помощи... Вы же до тех пор можете быть уверены,
что я ваш на жизнь и на смерть.

— В добрый час, Per Bacco1, как говорят эти пьянчуги кардиналы.
Будь спокоен, Габриэль: Франциск Лотарингский, герцог де Гиз, в лю	
бом деле горячо поддержит тебя в твоей любви или в твоей ненависти.
Ведь нами втайне движет либо то, либо другое из этих чувств, верно же?

— Но, возможно, и то и другое, монсеньор.
— Ах, вот как? Но если так переполнена душа, как не излить ее пе	

ред другом?
— Беда моя в том, монсеньор, что я почти знаю, кого люблю, и со	

всем не знаю, кого ненавижу.
— Правда? А вдруг у нас общие враги? Не замешался ли в их среду

этот старый распутник Монморанси?
— Вполне возможно, монсеньор, и если мои подозрения основате	

льны... Однако сейчас не обо мне идет речь, а о вас и о великих ваших
замыслах. Чем могу я быть полезен вам, монсеньор?

— Прежде всего тем, что ты прочтешь мне письмо моего брата,
кардинала Лотарингского.

Распечатав и развернув письмо, Габриэль взглянул на него и воз	
вратил бумагу герцогу:

— Простите, монсеньор, письмо написано особым шифром, я не
сумею его прочитать.

— Ах, вон оно что!.. Значит, письмо это особенное, к нему нужна
решетка... Подождите, Габриэль.

Он отпер железный резной ларец, достал из него лист бумаги с рас	
положенными в определенном порядке прорезями и, наложив его на
письмо кардинала, сказал Габриэлю:

— Возьмите теперь и читайте!
Тот, казалось, колебался. Тогда Франциск взял его за руку, пожал и

повторил, доверчиво глядя на молодого человека:
— Читайте же, мой друг.
Виконт д’Эксмес прочитал вслух:
— «Господин мой, высокочтимый и знаменитый брат (когда же

смогу я называть вас коротко «государь»)...»
Габриэль опять приостановился, а герцог улыбнулся:
— Вы удивлены, Габриэль, но, надеюсь, ни в чем не заподозрили

меня. Да сохранит Господь корону и жизнь государю нашему Генриху
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Второму. Но трон французский — не единственный на свете. Раз уж
случай привел нас к полной откровенности, то я не хочу ничего таить
от вас и посвящу вас, Габриэль, во все мои замыслы и мечты.

Герцог встал и принялся расхаживать по шатру.
— Наш род, породнившийся со столькими королевскими домами,

может, по	моему, притязать на самые высокие посты в государстве.
Но притязать — это еще ничего не значит... Я же хочу добиться...
Наша сестра — королева Шотландии; наша племянница Мария Стю	
арт помолвлена с дофином Франциском; наш внучатый племянник
герцог Лотарингский — будущий зять короля... Итак, мы вправе при	
тязать на Прованс и на Неаполь. Удовлетворимся временно Неапо	
лем. Разве эта корона не больше к лицу французу, чем испанцу? Для
чего я прибыл к Италию? Для того, чтобы взять ее. Мы в родстве с гер	
цогом Феррарским, в свойстве с Караффа, племянниками папы. Па	
вел Четвертый стар; мой брат кардинал Лотарингский наследует ему.
Неаполитанский трон шатается, я взойду на него. Вот отчего, свиде	
тель Бог, оставил я пойди себя Сиену и Милан и сделал бросок к Аб	
руццо. Это была великолепная мечта, но очень боюсь, что она пока
останется только мечтою. Вспомните, Габриэль, у меня не было и две	
надцати тысяч солдат, когда я перешел Альпы. Но семь тысяч солдат
обещал мне герцог Феррарский, а Павел Четвертый и Караффа похва	
лялись, что под их влиянием восстанет могущественная партия в Неа	
политанском королевстве. Они сами обязались помочь мне людьми,
деньгами, снабжением — и не прислали ни единой души, ни единого
фургона, ни единого экю. Мои офицеры колеблются, мое войско роп	
щет. Но все равно, я дойду до конца! Только крайняя необходимость
заставит меня покинуть эту землю обетованную, которую я попираю,
и если я покину ее, то еще вернусь сюда, еще вернусь!

Герцог топнул ногою о землю, словно для того, чтобы вступить во
владение ею. Его глаза сверкали. Он был великолепен.

— Монсеньор, — воскликнул Габриэль, — как я горжусь теперь
тем, что смог принять участие в столь славных начинаниях!

— А сейчас, — улыбнулся герцог, — получив от меня двойной ключ
к этому письму моего брата, вы сможете, полагаю, прочесть его и по	
нять. Итак, я вас слушаю.

— «Государь!..» На этом слове я остановился, — заметил Габриэль. —
«Должен сообщить вам две дурные вести и одну хорошую. Хорошая со$
стоит в том, что бракосочетание нашей племянницы Марии Стюарт с
дофином окончательно назначено на двадцатое следующего месяца и бу$
дет торжественно отпраздновано в Париже. Первая дурная новость по$
лучена сегодня из Англии. Туда прибыл Филипп Второй Испанский и по$
вседневно уговаривает супругу свою, королеву Марию Тюдор, которая
слепо ему повинуется, объявить войну Франции. Никто не сомневается,
что это ему удастся вопреки интересам и воле английского народа. Уже
говорят об армии, якобы сосредоточенной на границе Нидерландов под
командованием герцога Филибера$Эммануила Савойского. В этом слу$
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чае, дражайший брат мой, при том недостатке людей, какой мы тут
испытываем, король Генрих Второй вынужден будет отозвать вас из
Италии, и тогда планы наши относительно этой страны придется от$
ложить... Но, в конце концов, поймите, Франциск, что лучше отсрочить
на время, чем потерять навсегда. Опрометчивость и чрезмерный риск не$
допустимы. Сестра наша королева Шотландская будет напрасно гро$
зить Англии разрывом; поверьте, что Мария Английская, безумно влюб$
ленная в своего молодого супруга, не посчитается с такими угрозами,
и действуйте сообразно с этим!»

— Телом Христовым клянусь, — перебил чтение герцог де Гиз, уда	
рив с размаху по столу кулаком, — брат мой совершенно прав! Это
хитрая лисица с отличным нюхом. Да, смиренница Мария несомнен	
но даст себя увлечь законному супругу, и я, конечно, скорее откажусь
от всех королевских тронов на свете, чем ослушаюсь короля, когда он
потребует от меня обратно солдат при таких трудных обстоятельствах.
Итак, моя проклятая экспедиция натолкнулась на новое препятствие.
Скажите откровенно, Габриэль, вы находите ее безнадежной?

— Я не хотел бы, монсеньор, чтобы вы отнесли меня к числу уны	
вающих, но все же, если вы требуете от меня откровенности...

— Я понимаю вас, Габриэль, и разделяю ваше мнение. Предвижу,
что те великие дела, о которых мы только что говорили, на этот раз не
свершатся. Но клянусь, это лишь отложенная игра, и в каком бы месте
ни нанесли удар Филиппу Второму, это будет и ударом по его Неапо	
лю. Но продолжайте, Габриэль. Если не изменяет мне память, нам
предстоит узнать еще одну дурную новость.

Габриэль стал читать:

— «Другая неприятность, которую я должен вам сообщить, касает$
ся только наших семейных интересов, но тем не менее она весьма значи$
тельна. У нас, однако, есть еще время ее предотвратить. Поэтому$то я
и тороплюсь уведомить вас о ней. Вам следует знать, что со времени ва$
шего отъезда господин коннетабль Монморанси, разумеется, все так же
неприязненно и озлобленно относится к нам. Он, по своему обыкновению,
не перестает ревновать государя к нам и оскорбительно высказывается
по поводу милостей, оказываемых престолом нашему дому. Предстоящее
венчание нашей дорогой племянницы Марии с дофином не может, конеч$
но, привести его в доброе расположение духа. Равновесие между домами
Гизов и Монморанси, поддержание которого король считает одною из за$
дач своей политики, сильно нарушено этим браком в нашу пользу, и ста$
рый коннетабль громко требует противовеса. Такой противовес найден
коннетаблем: им явился бы брак его сына Франциска с...»

Молодой граф не дочитал фразу. Голос у него пресекся, лицо побе	
лело.

— Ну? Что с вами, Габриэль? — спросил герцог. — Как вы вдруг
побледнели! Что случилось?
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— Ничего, монсеньор, решительно ничего, легкая усталость, нечто
вроде головокружения... Все уже прошло... С вашего разрешения,
я продолжаю, монсеньор. На чем я остановился? Ах да, кардинал го	
ворил, кажется, что существует средство... Нет, дальше... Вот, нашел:

«...явился бы брак его сына Франциска с герцогиней Дианой де Кастро,
узаконенной дочерью короля и Дианы де Пуатъе. Вы помните, брат мой,
что Диана де Кастро на тринадцатом году жизни потеряла мужа, гер$
цога Орацио Фарнезе, который через полгода после женитьбы был убит
при осаде Эдена, и провела эти пять лет в парижском монастыре Свя$
тых Дев. Король, по просьбе коннетабля, призвал ее снова ко двору.
Она — чудо красоты, брат мой. Эта удивительная женщина сразу же
покорила сердца, и в первую очередь родительское. Король, еще раньше
подаривший ей герцогство Шательро, только что сделал ее герцогиней
Ангулемской. Не прошло двух недель, как она здесь, а ее влияние на короля
уже ни для кого не секрет. Дело дошло до того, что герцогиня де Валан$
тинуа, почему$то не пожелавшая официально считаться ее матерью,
в настоящее время, кажется, взревновала короля к новой восходящей
звезде. Коннетаблю, следовательно, было бы крайне выгодно ввести в дом
столь влиятельную родственницу. А вы прекрасно знаете, что Диане де
Пуатье трудно в чем$либо отказать этому старому волоките. Король,
со своей стороны, не прочь умерить слишком сильное влияние, приобре$
тенное нами. Таким образом, весьма вероятно, что этот проклятый
брак будет заключен...»

— Вот опять голос вам изменяет, Габриэль, — остановил его гер	
цог. — Отдохните, друг мой, и дайте мне самому дочитать письмо. Оно
меня чрезвычайно заинтересовало. Ведь это и вправду дало бы конне	
таблю опасное преимущество перед нами. Но, насколько я знаю, этот
болван Франциск женат на одной из девиц де Фиен. Дайте	ка мне пи	
сьмо, Габриэль.

— Право же, я себя прекрасно чувствую, — поспешил уверить его
Габриэль, успевший прочитать несколько следующих строк, — и мне
совсем не трудно дочитать письмо!.. До конца осталось совсем не	
много.

«...весьма вероятно, что этот проклятый брак будет заключен. Но
есть одно обстоятельство, которое нам на руку. Молодой Монморанси
состоит в негласном браке с девицей де Фиен. Предварительно необходим
развод, невозможный без согласия папы. Франциск отправился в Рим,
чтобы выхлопотать разрешение. Поэтому ваша задача, дражайший мой
брат, опередить его и воспользоваться вашим влиянием на его святейше$
ство, дабы добиться отклонения ходатайства о разводе, несмотря на
то, что оно будет поддержано, предупреждаю вас, королем. Я же, со
своей стороны, буду действовать со всею присущей мне энергией. В за$
ключение молю Господа, дорогой мой брат, о даровании вам счастливой и
долгой жизни».
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— Ну, ничего еще не потеряно, — заметил герцог де Гиз, когда Габ	
риэль дочитал до конца письмо кардинала. — Отказывая мне в солда	
тах, папа может подарить мне, по крайней мере, буллу.

— Вы, стало быть, надеетесь, что его святейшество не даст развода
Франциску де Монморанси с Жанной де Фиен и воспротивится буду	
щему браку? — Голос у Габриэля дрогнул.

— Надеюсь. Но до чего же вы взволнованы, мой друг! Вы бесцен	
ный человек: как страстно вы входите в наши интересы!.. Я тоже —
можете не сомневаться — весь к вашим услугам, Габриэль. И вот что:
поговорим	ка немного о вас. Исход этой кампании мне совершенно
ясен. Думаю, что вам вряд ли удастся прибавить в ней новые подвиги.
А поэтому не начать ли мне теперь же возмещать вам свой долг, чтобы
он не слишком меня тяготил, мой друг? В чем я могу вам помочь? Го	
ворите же, будьте откровенны.

— О, монсеньор, вы слишком добры, — смутился Габриэль, — и я
не знаю...

— Вот уже пять лет вы храбро сражаетесь в моей армии, — сказал
герцог, — а ни разу не приняли от меня ни одного денье. У вас должна
быть нужда в деньгах, черт возьми! Деньги надобны всем. Я вам пред	
лагаю их не в дар и не в долг, а как возмещение ваших расходов. Бро	
сьте со мною чиниться, и хотя, как вы знаете, мы весьма стеснены...

— Да, я знаю, монсеньор, что вашим великим замыслам недостает
иной раз мелких сумм, а я столь мало нуждаюсь в деньгах, что сам со	
бирался вам предложить несколько тысяч экю для нужд армии...

— В таком случае, я их принимаю, ибо они, признаться, не лишние.
Но неужели для вас решительно ничего нельзя сделать, о вы, не ведаю	
щий желаний молодой человек? Не нужны ли вам титулы, например?

— Благодарствуйте, монсеньор, в них у меня тоже нет недостатка,
и, как я уже вам сказал, цель моих устремлений — не внешний блеск,
а только слава! И так как вы полагаете, что здесь я многого не добьюсь
и едва ли еще смогу быть вам полезным, то я бы с превеликой радо	
стью отвез королю в Париж, к свадьбе вашей августейшей племянни	
цы, завоеванные вами в Ломбардии и в Абруццо знамена. И вы бы
меня совершенно осчастливили, если бы соблаговолили засвидетель	
ствовать перед всем двором в сопроводительном письме на имя госу	
даря, что некоторые из этих знамен были захвачены лично мною, при	
том не без риска!..

— Что ж, это сделать нетрудно и вдобавок это будет справедли	
во, — сказал герцог де Гиз. — Мне, правда, жаль расстаться с вами, но,
если во Фландрии вспыхнет война, разлука наша будет непродолжи	
тельна. Ведь ваше место там, где сражаются! Когда же вы хотите ехать,
Габриэль, чтобы вовремя доставить королю эти свадебные подарки?

— Чем раньше, тем лучше, монсеньор, если свадьба назначена на
двадцатое мая.

— Это верно. Так поезжайте завтра, Габриэль, вам и то придется
спешить. Идите спать, мой друг, а я тем временем напишу для вас ре	
комендательное письмо королю и ответ брату, который вы ему пере	
дадите, на словах же скажите, что я надеюсь уладить дело с папой.
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— Возможно, монсеньор, — сказал Габриэль, — что мое присутст	
вие в Париже будет способствовать желательному для вас исходу этого
дела. Таким образом, и отъезд мой послужит вам на пользу.

— Вечная таинственность, виконт д’Эксмес! Но с вами к ней при	
выкаешь. Прощайте! Желаю вам спокойно провести последнюю ночь
в моем лагере.

— Завтра утром я приду за письмами и вашим напутствием, монсе	
ньор. Я оставляю у вас моих людей. Разрешите мне только взять с со	
бой двоих из них, а также моего оруженосца Мартен	Герра — такого
провожатого мне достаточно. Он предан мне и храбр, на всем белом
свете он боится только двух вещей: своей жены и своей тени.

— Как так? — рассмеялся герцог.
— Монсеньор, Мартен	Герр сбежал из дому — дом его близ Риэ,

в Артиге, — спасаясь от своей жены. Он ее обожал, но она его частень	
ко поколачивала. Еще до обороны Меца он поступил ко мне на служ	
бу. Но его жена или сам дьявол время от времени является ему под ви	
дом двойника и начинает его мучить. Да, вдруг он видит рядом с со	
бою другого Мартен	Герра, свой собственный образ, похожий на него
как две капли воды, и это приводит его в ужас. А вообще говоря, пули
для него ничего не значат и он мог бы один пойти на штурм редута и
захватить его. Он дважды спас мне жизнь.

— Возьмите же с собой этого доблестного трусишку, Габриэль.
Завтра на рассвете будьте готовы.

Ранним утром Габриэль был уже на ногах: он провел в мечтах бес	
сонную ночь; явился за последними наставлениями к герцогу де Гизу
и 26 апреля в шесть часов утра отбыл в Рим, а оттуда в Париж в сопро	
вождении Мартен	Герра и двух слуг.

IV

ФАВОРИТКА КОРОЛЯ

20 мая. Париж. Лувр. Комната ее светлости, вдовы великого сене	
шаля де Брезе, герцогини де Валантинуа, называемой обычно Дианой
де Пуатье. На дворцовых часах пробило девять. Госпожа Диана, вся в
белом, кокетливо прилегла на покрытый черным бархатом диван. Ря	
дом с ней на стуле сидел король Генрих II.

Комната Дианы де Пуатье блистала несказанной роскошью. Жи	
вопись на полотнах Приматиччо1 изображала различные охотничьи
эпизоды, главною героиней которых была, разумеется, Диана, богиня
охоты и лесов. На золоченых расписанных медальонах и панно по	
всюду виднелись соединенные гербы Франциска I и Генриха II. Бес	
конечные и разнообразные эмблемы Дианы — Луны, множество де	
визов, по большей части начертанных по	латыни, делали честь изоб	
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ретательности декораторов. А что стоили восхитительные арабески,
обрамлявшие эмблемы и девизы, или изящные предметы меблировки!

Диана была одета в белый пеньюар из необычно тонкой и прозрач	
ной ткани. Воспроизвести же ее удивительную красоту и совершенст	
во форм было бы не под силу даже самому Жану Гужону1. Что касается
возраста, то его у нее не было. В этом отношении, как и во многих
других, она была подобна бессмертным богиням. Рядом с нею каза	
лись морщинистыми и старыми самые свежие и юные красавицы.

Она была достойна любви двух королей, которых одного за другим
обворожила. «Воля женщины — божья воля», — говорит французская
поговорка, и Диана была в течение двадцати двух лет единственной
возлюбленной Генриха II.

Генрих был смугл, черноволос, чернобород и обладал, по словам
современников, обаятельной внешностью. Наряд его был на редкость
богат: атласный зеленый кафтан с белыми прорезями, отделанный зо	
лотыми вышивками; берет с белым пером, блиставший жемчугом и
алмазами; двойная золотая цепь с подвешенным к ней медальоном
ордена святого Михаила; шпага работы Бенвенуто2; белый воротник
из венецианского кружева и, наконец, бархатный, усеянный золоты	
ми лилиями плащ, изящно ниспадавший с его плеч.

Но, рассматривая короля и его фаворитку, не пора ли нам их по	
слушать?

Генрих, держа пергамент в руке, читал вслух любовные стихи, че	
редуя чтение с мимическими паузами:

Ротик милый, ротик малый,
Как шиповник светло	алый,
Расцветающий в бору
Поутру.

Ты душистый, ты цветущий,
Как малина в темной куще,
И нежнее во сто крат,
Чем прозрачные росинки,
Что, повиснув на кувшинке,
Нас прохладою дарят...

— Как же зовут любезного поэта? — спросил Генрих, окончив чте	
ние.

— Его зовут Реми Белло3, государь, и он, если не ошибаюсь, обе	
щает стать соперником Ронсара4. Ну что ж, оцениваете ли вы, как и я,
этот любовный сонет в пятьсот экю?

— Твой подопечный получит их, моя прекрасная Диана.
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4 П ь е р д е Р о н с а р (1524—1585) — крупнейший французский поэт XVI века.



— Но и старых певцов нельзя забывать. Я обещала, государь, от ва	
шего имени пенсию Ронсару, королю поэтов. Подписали ли вы о ней
указ? Ну разумеется. В таком случае, у меня еще только одна просьба к
вам: отдайте вакантный пост рекульского аббата своему библиотека	
рю, Меллену де Сен	Желе1, нашему французскому Овидию.

— Овидий будет аббатом, очаровательный мой меценат.
— Ах, как вы счастливы, государь, что можете по своему усмотре	

нию располагать столькими должностями и бенефициями! Если бы
мне только на час вашу власть!

— Разве она не всегда в твоих руках, неблагодарная?
— Вот как, государь?.. Вы сказали, что ваша власть всегда в моем

распоряжении? Не искушайте меня, государь. Предупреждаю вас, что я
воспользовалась бы ею для уплаты большого долга Филиберу Делорму.
Он ссылается на то, что мой замок в Анэ закончен. Это будет славней	
ший памятник вашего царствования, государь!

— Что ж, Диана, возьми для своего Филибера Делорма те деньги,
что будут получены от продажи должности пиккардийского губерна	
тора.

— Эта должность, кажется, стоит двести тысяч ливров? О, тогда я
смогу еще купить жемчужное ожерелье, которое мне предлагали. Его
мне очень бы хотелось надеть сегодня на свадьбе вашего возлюблен	
ного сына Франциска. Сто тысяч Филиберу, сто тысяч за ожерелье —
вот и ушло пиккардийское губернаторство!

— Тем более, что ты ровно вдвое преувеличила его стоимость.
— Как! Оно стоит всего лишь сто тысяч ливров? Ну что ж, решение

очень простое — я отказываюсь от ожерелья.
— Полно, — засмеялся король, — у нас есть где	то три или четыре

свободные концессии, которыми можно будет оплатить это ожерелье,
Диана.

— О, государь, нет щедрее короля, чем вы, и нет человека, которо	
го бы я сильнее любила!

— Да? Ты и вправду любишь меня не меньше, чем я тебя, Диана?
— Вы сомневаетесь?
— Сомневаюсь потому, что боготворю тебя! Как ты хороша, Диана!

Как я люблю тебя! Часами... нет, годами мог бы я так любоваться то	
бою, забыв о Франции, обо всем на свете.

— Даже о торжестве бракосочетания монсеньора дофина? — спро	
сила, рассмеявшись, Диана. — А между тем оно состоится сегодня, че	
рез два часа. Сейчас пробьет десять.

— Десять! — воскликнул Генрих. — А у меня назначено свидание
на этот час!

— Свидание, государь? Уж не с дамой ли?
— С дамой.
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— И, должно быть, красивой?
— Да, Диана, очень красивой.
— Значит, не с королевой?
— Какая ты злая! Екатерина Медичи красива на свой лад, красива

строгой, холодной, но подлинной красотой. Однако я ожидаю не ее.
Ты не догадываешься, кого?

— Нет, государь.
— Другую Диану, живое воспоминание о весне нашей любви, нашу

дочь, нашу дорогую дочурку.
— Вы во всеуслышание и слишком часто твердите об этом, госу	

дарь, — нахмурившись, потупилась Диана. — Между тем условлено
было, что герцогиня де Кастро будет считаться дочерью другой осо	
бы.

— Так оно и будет, — уверил Диану король, — но ведь ты обожаешь
нашу дочь, разве не так?

— Я обожаю ее за то, что вы ее любите.
— О да, очень люблю... Она так обаятельна, так умна и добра.

А кроме того, она мне напоминает мои молодые годы, то время, когда
я полюбил тебя... Не больше, конечно, чем ныне, но все же... до пре	
ступления... — Король внезапно впал в мрачную задумчивость. Затем
поднял голову. — Этот Монтгомери! Ведь не любили же вы его, Диа	
на? Вы не любили его?

— Что за вопрос! — презрительно усмехнулась фаворитка. — Два	
дцать лет спустя все та же ревность!

— Да, я ревновал, ревную и буду ревновать всегда тебя, Диана. Ну
да, ты не любила его. Но он	то любил тебя, несчастный.

— О боже, государь, вы всегда прислушивались к наветам, которы	
ми меня осыпают протестанты! Это не подобает католическому коро	
лю. Во всяком случае, если даже я и дорога была этому человеку, мое
сердце ни на миг не переставало принадлежать вам, а граф Монтгоме	
ри давно мертв.

— Да, мертв, — глухо произнес король.
— Не будем же омрачать такими воспоминаниями день, который

должен стать светлым праздником, — продолжала Диана. — Вы виде	
ли Франциска и Марию? Они все еще влюблены друг в друга, эти
дети? Наконец	то их терпение будет удовлетворено. Через два часа
они, радостные и счастливые, будут принадлежать друг другу.

— Да, — согласился король, — и если кто в ярости, так это мой ста	
рый Монморанси. Впрочем, и ярость коннетабля тем более обосно	
ванна, что наша Диана, боюсь, не достанется его сыну.

— Но ведь этот брак вы сами ему обещали как возмещение?
— Обещал, но госпоже де Кастро, кажется, это не по душе...
— Что может быть не по душе ребенку, восемнадцатилетней де	

вушке, только что вышедшей из стен монастыря?
— Именно для того, чтобы объяснить мне это, она и поджидает

меня сейчас.
— Так идите же к ней, государь. А я пока переоденусь...

30 АЛЕКСАНДР ДЮМА



— После венчания мы свидимся на карусели. Я еще преломлю се	
годня копье в вашу честь. Я хочу, чтобы вы были королевой турнира.

— Королевой? А другая?
— Есть только одна, и ты это знаешь, Диана. До свидания.
— До свидания, государь, и ради бога, не будьте безрассудно смелы

на турнире. Вы иногда пугаете меня!
— Игры эти не опасны... До свидания, дорогая Диана, — распро	

щался король и вышел.
В ту же минуту в противоположной стене отворилась прикрытая

ковром дверца.
— Ну и наболтались же вы сегодня, гром и молния! — прорычал

коннетабль Монморанси, входя в комнату.
— Друг мой, — ответила, поднявшись, Диана, — вы видели, что

еще и десяти не было, еще не наступил час, который я вам назначила,
а я уже делала все, чтобы удалить его. Я томилась не меньше вашего,
поверьте...

— Не меньше моего! Ну нет, смерть и ад! И если вы, моя милая, во	
ображаете, будто ваша беседа была весьма поучительна и забавна...
Впрочем, что это за новость? Отказать моему сыну Франциску в руке
вашей дочери Дианы после того, как этот союз был мне торжественно
обещан! Клянусь терновым венцом, можно подумать, что эта внебрач	
ная дочь оказала бы великую честь дому Монморанси, соблаговолив с
ним породниться! Их брак должен состояться! Слышите, Диана? Об
этом позаботитесь вы! Ведь это единственное средство, позволяющее
восстановить равновесие сил между нами и Гизами, дьявол их задави!
А поэтому, Диана, наперекор королю, наперекор папе я желаю, чтобы
это было так!

— Но, друг мой...
— Говорю же вам, — крикнул коннетабль, — что я этого желаю,

как бог свят!
— Так оно и будет, мой друг, — поспешила уверить его перепуган	

ная Диана.

V

В ПОКОЯХ КОРОЛЕВСКИХ ДЕТЕЙ

Вернувшись к себе, король не застал своей дочери. Дежурный ка	
мер	лакей доложил, что герцогиня Диана, не дождавшись его величе	
ства, проследовала в покои королевских детей и попросила дать знать,
как только государь вернется.

— Хорошо, — сказал Генрих, — я сам навещу ее. Не надо меня про	
вожать, я пойду один.

Он пересек большую залу, пошел длинным коридором; затем, от	
крыв тихо дверь, остановился и чуть отодвинул портьеру. Детский
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смех и выкрики заглушили шум его шагов, и он, будучи незамечен,
мог полюбоваться необыкновенно живописной картиной.

Обаятельная и юная невеста Мария Стюарт стояла у окна. Рядом с
ней — Диана де Кастро, принцесса Елизавета и принцесса Маргарита.
Все трое, тараторя без умолку, то поправляли складку на ее костюме,
то завивали локон в прическе — словом, придавали туалету невесты ту
законченность, какую умеют ему придавать только женщины. В дру	
гом конце комнаты братья Карл, Генрих и самый младший, Фран	
циск, с воплями и хохотом изо всех сил налегали на дверь, которую
тщетно пытался распахнуть дофин Франциск, молодой жених; шалу	
ны хотели во что бы то ни стало помешать ему увидеть невесту. Жак
Амио, наставник принцев, чинно беседовал в углу с гувернантками
принцесс — с госпожою де Кони и леди Ленокс.

Таким образом, здесь, в королевских апартаментах, можно было
увидеть всех тех людей, которым суждено будет сыграть свою роль в
истории Франции ближайших десятилетий, полных бедствий, стра	
стей и славы: дофина — будущего Франциска II; Елизавету — буду	
щую супругу Филиппа II и королеву Испанскую; Карла — впоследст	
вии Карла IX; Генриха — впоследствии Генриха III; Маргариту Валуа,
которой предстояло стать королевой и супругой Генриха IV; Франци	
ска — будущего герцога Алансонского, Анжуйского и Брабантского и
Марию Стюарт, которую ждали две королевские короны и под зана	
вес — мученический венец1.

Знаменитый переводчик Плутарха наблюдал печальным и в то же
время проникновенным взором за играми этих детей, точно всматри	
вался в грядущие судьбы Франции.

— Нет, нет, Франциск не войдет, — неистово, дико кричал Карл	
Максимилиан, в недалеком будущем — главный виновник Варфоло	
меевской ночи2.

И ему с помощью братьев удалось задвинуть засов и начисто ли	
шить возможности дофина войти в комнату, а тот, настолько тщедуш	
ный, что ему не под силу было справиться даже с тремя детьми, только
топал ногами да хныкал за дверью.

— Бедный Франциск! Как они его мучают! — заметила Мария
Стюарт.

— Не шевелитесь, госпожа дофина, иначе я не справлюсь с этой
булавкой, — засмеялась маленькая лукавая Маргарита.

— Вот сделаем это, — сказала неженка Елизавета, — и я впущу бед	
нягу Франциска наперекор этим бесенятам. Не могу смотреть на его
мучения!

— Да, ты понимаешь меня, Елизавета, — вздохнула Мария Стюарт.
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1 М а р и я С т ю а р т — королева Франции в 1559—1560 годах и королева Шотландии в
1560—1568 годах. Казнена английской королевой Елизаветой I в 1587 году.
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Париже было убито две тысячи человек.



Ничто не могло быть восхитительнее этих четырех красавиц, столь
разных между собою и столь совершенных: Диана — олицетворенная
чистота и кротость; Елизавета — величавость и нежность; Мария
Стюарт — чарующая томность; Маргарита — сама ветреность. Трону	
тый и восхищенный, король глядел и не мог наглядеться на это волну	
ющее зрелище.

Наконец он решился переступить порог.
— Король! — закричали дети в один голос и подбежали к отцу.
Только Мария Стюарт немного отстала от других, незаметно ото	

двинула засов, и дофин стремительно ворвался в комнату. Теперь
младшее поколение семьи было в полном сборе.

— Здравствуйте, дети, — приветствовал их король, — очень рад,
что вы все здоровы и веселы. Бедный мой Франциск, оказывается,
тебя не хотели впускать! Ну ничего, скоро сможешь видеться со своей
маленькой женою сколько угодно и когда угодно. Так вы, дети, креп	
ко любите друг друга?

— О да, государь, я люблю Марию! — страстно выпалил дофин и
поцеловал руку будущей своей жене.

— Монсеньор, — строго заметила леди Ленокс, — дамам не целуют
рук на глазах у всех, особенно в присутствии его величества. Что поду	
мает государь о госпоже Марии и об ее воспитательнице?

— Но ведь эта рука моя, — ответил дофин.
— Еще не ваша, монсеньор, — возразила гувернантка, — и я наме	

рена исполнить свой долг до конца.
— Успокойся, — шепнула Мария жениху, уже начинавшему серди	

ться, — когда она отвернется, я опять протяну тебе руку.
Король посмеивался про себя.
— Вы очень строги, миледи... Впрочем, вы правы, — тут же спохва	

тился он. — А вы, мессир Амио, довольны ли своими учениками? Слу	
шайтесь, господа, своего ученого наставника, он состоит в близких
отношениях с великими мужами древности... Ну, дети, мне хотелось
повидать вас до торжества, и я рад, что это мне удалось. Теперь, Диа	
на, я весь к вашим услугам. Пойдем, дитя мое.

Диана низко поклонилась отцу и последовала за ним.

VI

ДИАНА ДЕ КАСТРО

Диане де Кастро, которую мы видели девочкой, было теперь около
восемнадцати лет. Природа сдержала все свои обещания, придав ее
красоте строгую и обаятельную законченность форм. В изящных, бла	
городных чертах ее лица сквозила первозданная чистота. По характеру
и уму она осталась все тем же ребенком, каким мы ее знали. Ей еще не
исполнилось и тринадцати лет, когда герцог де Кастро, которого она в
день венчания видела в первый и последний раз, был убит при осаде
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Эдена. На время траура король поместил юную вдову в парижский
монастырь Святых Дев, и там она обрела столько тепла и участия, ей
так полюбился этот образ жизни, что она попросила отца позволить
ей хоть на время остаться в обществе добрых монахинь и своих подруг.
Нельзя было не исполнить столь благочестивого желания, и Генрих
вызвал Диану из монастыря только месяц назад, когда коннетабль
Монморанси, опасаясь растущего влияния Гизов на дела государства,
испросил для своего сына руку дочери короля и его фаворитки.

В течение месяца, проведенного при дворе, Диана быстро сниска	
ла всеобщий почет и поклонение, «ибо, — говорит Брантом1 в «Книге
о знаменитых женщинах», — она была очень добра и никому не делала
зла, имея великое, возвышенное сердце и весьма благородную, чут	
кую и добродетельную душу». В ней не было никакой злобности, ни	
какой резкости. Так, однажды, когда кто	то сказал в ее присутствии,
что французская принцесса крови должна быть отважна и что робость
ее слишком отдает монастырем, она в несколько дней научилась вер	
ховой езде и не уступала ни одному наезднику в смелости и изяществе.
С той поры она стала ездить с королем на охоту, и Генрих все больше
и больше подпадал под обаяние милой девушки, без всякой задней
мысли старавшейся угождать ему и предупреждать его малейшие же	
лания. Диане было разрешено навещать отца в любое время, и он все	
гда бывал ей рад.

— Итак, я слушаю вас, девочка моя, — сказал Генрих. — Вот бьет
одиннадцать. Венчание в Сен	Жермен д’Оксерруа назначено только
на двенадцать. Могу вам, стало быть, уделить целых полчаса, и как
жаль, что не более! Минуты, которые я провожу подле вас, — лучшие в
моей жизни.

— О государь, вы такой снисходительный отец!
— Нет, я просто очень вас люблю, дитя мое, и от всего сердца хотел

бы сделать для вас что	нибудь приятное. И чтобы доказать это, Диана,
я уведомляю вас прежде всего о двух ваших просьбах. Добрая сестра
Моника, так любившая и оберегавшая вас в монастыре Святых Дев,
только что назначена настоятельницей монастыря в Сен	Кантене.

— Ах, как я вам благодарна, государь!
— Что до славного Антуана, любимого вашего слуги в Вимутье, то

ему назначена хорошая пожизненная пенсия из нашей казны. Очень
жалею, Диана, что нет больше в живых сьера Ангеррана. Нам бы хоте	
лось по	королевски засвидетельствовать нашу признательность этому
достойному человеку, столь хорошо воспитавшему нашу дорогую дочь
Диану. Но вы потеряли его, кажется, в прошлом году, и он даже не
оставил наследников.

— Государь, право, вы слишком великодушны и добры!
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— Кроме того, Диана, вот грамоты, наделяющие вас титулом гер	
цогини Ангулемской. Но все это не составляет и четвертой доли того,
что я желал бы сделать для вас. Я ведь замечаю, что вы иной раз печа	
льны и задумчивы. Об этом	то я и хочу с вами побеседовать, хочу вас
утешить или унять вашу боль. Скажи мне, деточка, неужели ты не чув	
ствуешь себя счастливой?

— Ах, государь, разве могла бы я чувствовать себя иначе при такой
вашей любви, при таких благодеяниях? Одного я только желаю: чтобы
настоящее, столь полное радостей, длилось без конца.

— Диана, — серьезно сказал Генрих, — вы знаете, что я взял вас из
монастыря, чтобы выдать замуж за Франциска Монморанси. Это пре	
красная партия, Диана, и к тому же, не скрою, выгодная для интере	
сов моего престола, а между тем она вам как будто не по душе. Вы мне
должны, по крайней мере, объяснить причины вашего отказа. Он
огорчает меня.

— Я их не скрою от вас, отец. Прежде всего, — смущенно протяну	
ла Диана, — меня уверяют, будто Франциск Монморанси уже женат;
будто он негласно обвенчан с одною из дам королевы, девицей де
Фиен.

— Что верно, то верно, — ответил король, — но тайный брак, за	
ключенный без согласия коннетабля и моего, не имеет законной
силы, и если папа разрешит развод, то вы не сможете, Диана, быть
взыскательнее его святейшества. Итак, если это единственное ваше
возражение...

— Нет, есть и другое, отец.
— Послушаем же какое.
— Возражение состоит, отец, в том, что... что я люблю другого, —

всхлипнула Диана и, совсем смутившись, бросилась на шею королю.
— Вы любите, Диана? — удивился Генрих. — Как же зовут этого

счастливца?
— Габриэль, государь!
— Габриэль... А дальше? — улыбнулся король.
— Я не знаю, как дальше, отец...
— Как же так, Диана? Помилосердствуйте, объяснитесь.
— Сейчас я вам все расскажу. Это любовь моего детства. Я с Габри	

элем виделась каждый день. Он был очень мил, храбр, красив, образо	
ван, нежен! Он называл меня своей маленькой женушкой. Ах, госу	
дарь, не смейтесь, это было глубокое и святое чувство, первое, какое
запечатлелось в моем сердце! И все же я позволила обвенчать себя с
герцогом Фарнезе, государь, и все оттого, что не сознавала, что делаю;
оттого, что меня к этому принудили, а я послушалась, как маленькая
девочка. Затем я увидела, почувствовала, поняла, в какой измене по	
винна я перед Габриэлем. Бедный Габриэль! Расставаясь со мною, он
не плакал, но какое страдание застыло в его взоре! Все это оживало в
моей памяти, когда, ведя затворническую жизнь в монастыре, я начи	
нала вспоминать свои детские годы. Так я дважды пережила дни, про	
веденные мною подле Габриэля, — в действительности и в мечтах.
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А возвратившись сюда, ко двору, государь, я не нашла никого, кто мог
бы помериться с Габриэлем... И не Франциску, покорному сыну над	
менного коннетабля, вытеснить из моей памяти нежного и гордого
друга моего детства. Поэтому теперь, когда я отдаю себе отчет в своих
поступках, я буду верна Габриэлю... до тех пор, пока вы не лишите
меня свободы выбора, отец.

— Так ты с ним видалась после отъезда из Вимутье, Диана?
— Увы, не видалась, отец.
— Но ты хоть получала вести о нем?
— И вестей не получала. Узнала только от Ангеррана, что и он по	

кинул наши места после моего отъезда. Он сказал своей кормилице
Алоизе, что вернется к ней не раньше, чем станет грозным и прослав	
ленным воином, и чтобы она не беспокоилась о нем. С этими словами
он уехал, государь.

— И с тех пор его родные ничего о нем не слышали?
— Его родные? — повторила Диана. — Я знала только его кормили	

цу, отец, и никогда не видела его родителей, когда с Ангерраном наве	
щала его в Монгтомери.

— В Монтгомери! — воскликнул Генрих, побледнев. — Диана,
Диана! Я надеюсь, что он не Монтгомери? Скажи мне скорее, что он
не Монтгомери!

— О нет, государь, тогда он жил бы, я думаю, в замке, а он жил в
доме своей кормилицы Алоизы. Но отчего вы так взволновались, го	
сударь? Что сделали вам графы Монтгомери? Неужели они ваши вра	
ги? В нашем краю о них говорят только с почтением.

— Правда? — презрительно рассмеялся король. — Они мне, впро	
чем, ничего не сделали, Диана, решительно ничего. Однако вернемся
к твоему Габриэлю. Ведь ты его Габриэлем назвала?

— Да...
— И у него не было другого имени?
— Я, по крайней мере, не знала другого. Он был сирота, как и я,

и при мне никогда не было разговора о его отце.
— Словом, у вас нет, Диана, другого возражения против намечен	

ного вашего брака с Монморанси, кроме давнишней вашей привязан	
ности к этому молодому человеку, так?

— Но она заполняет все мое сердце, государь.
— Прекрасно, Диана, я бы, пожалуй, не пытался бороться с голо	

сом вашего сердца, если бы друг ваш был здесь и мы могли бы его уз	
нать и оценить. И хотя, как я догадываюсь, это человек сомнительно	
го происхождения...

— Но ведь и в моем гербе есть полоса, ваше величество.
— Но у вас есть, по крайней мере, герб, сударыня, и соблаговолите

вспомнить, что для Монморанси, как и для дома де Кастро, великая
честь открыть свои двери перед моей узаконенной дочерью. А ваш
Габриэль... Но речь не об этом. Для меня существенно то, что он
шесть лет не подавал о себе вестей. Быть может, он забыл вас, Диана,
и любит другую?
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— О, государь, вы не знаете Габриэля! У него постоянное, верное
сердце, и любовь его погаснет только с жизнью.

— Хорошо, Диана. Вам изменить и впрямь мудрено, и вы правы,
отрицая это. Но, судя по всему, этот молодой человек ушел на войну.
Разве не приходится считаться с возможностью гибели на войне?..
Дитя мое, я огорчил тебя. Вот уже ты побледнела, и глаза у тебя пол	
ны слез. Да, я вижу, твое чувство глубоко! Я мало видел примеров по	
добного чувства и самой жизнью приучен не слишком	то доверять
великим страстям, но над твоею я шутить не стану и хочу отнестись к
ней с уважением. Подумай, однако, голубка моя, в какое трудное по	
ложение поставит меня твой отказ, и отказ ради чего? Ради детской
любви, предмет которой даже перестал существовать ради воспоми	
наний, ради тени. Если я оскорблю коннетабля, взяв обратно свое
обещание, он возмутится не без основания, дитя мое, и, быть может,
оставит свой пост. А тогда уже не я буду королем, им будет герцог де
Гиз. Пойми, Диана: из шести братьев Гизов первый, герцог, возглав	
ляет все военные силы Франции; второй, кардинал, управляет всеми
ее финансами; третий командует моими марсельскими галерами;
четвертый сидит в Шотландии, а пятый вскоре заменит Бриссака в
Пьемонте. Таким образом, я, король, не могу располагать в своем
королевстве ни одним солдатом, ни одним экю без их согласия. Я го	
ворю с тобою откровенно, Диана, я объясняю тебе положение ве	
щей. Я прошу, а мог бы приказывать. Но мне гораздо приятнее поло	
житься на твое собственное суждение. Я хочу, чтобы не король,
а отец склонил свою дочь посчитаться с его намерениями. И я до	
бьюсь твоего согласия, потому что ты добрая и преданная дочь.
В этом браке — все мое спасение, Диана: он усиливает Монморанси
и ослабляет Гизов. Он уравновешивает обе чаши весов, коромысло
которых — моя королевская власть. Гизы будут менее горды, Монмо	
ранси более предан... Ты не отвечаешь, Диана? Неужели ты остане	
шься глуха к просьбам твоего отца, который не неволит тебя, не ти	
ранит, а, наоборот, принимает во внимание твои чувства и только
просит тебя не отказать ему в первой же услуге, которую ты можешь
ему воздать за то, что он сделал и еще сделает для твоего счастья? Ну
что, Диана, дочь моя? Ты согласна?

— Государь, — ответила Диана, — когда вы просите, вы в тысяче	
крат сильнее, чем когда приказываете. Я готова пожертвовать собою
ради ваших интересов, однако с одним условием.

— С каким же, дитя мое?
— Этот брак состоится только через три месяца, а до тех пор я

справлюсь о Габриэле у Алоизы да и в других местах. Если его уже нет
в живых, я буду знать наверняка, а если он жив, я смогу попросить его
вернуть мне слово.

— От всего сердца согласен, — обрадовался Генрих, — и должен заме	
тить, что при всем своем ребячестве ты все же довольно рассудительна.
Итак, ты примешься за розыски своего Габриэля, и я тебе даже, если
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нужно, помогу, а через три месяца ты обвенчаешься с Франциском,
к чему бы розыски ни привели, будь твой юный друг жив или мертв.

— Теперь уж я и сама не знаю, — скорбно поникла головой Диа	
на, — чего мне больше желать: жизни его или смерти.

«К счастью или к несчастью, придворная жизнь обломает ее», —
улыбнувшись, подумал король.

А вслух произнес:
— Пора теперь в церковь, Диана. Дайте мне руку, я провожу вас до

большой галереи, а после обеда увижу вас на состязаниях и карусели.
И если вы не слишком на меня сердитесь, соблаговолите рукоплес	
кать ударам моего копья на турнире!

VII

«ОТЧЕ НАШ» ГОСПОДИНА КОННЕТАБЛЯ

В тот же день, после полудня, когда в Турнелле были в самом разга	
ре праздничные состязания, коннетабль Монморанси допрашивал в
Лувре одного из своих тайных агентов. Шпион был среднего роста,
несколько сутуловатый, смуглолицый, темноволосый, с черными гла	
зами и орлиным носом, с раздвоенным подбородком и оттопыренной
нижней губой. Был он разительно похож на Мартен	Герра, верного
оруженосца Габриэля: те же черты, тот же возраст, то же сложение.

— А как вы поступили с курьером, мэтр Арно? — спросил конне	
табль.

— Монсеньор, я уничтожил его. Нельзя было иначе. Но произош	
ло это ночью, в лесу Фонтенбло. Убийцами сочтут разбойников.
Я осторожен.

— Все равно, мэтр Арно, дело это опасное, и мне совсем не нравит	
ся, что вы так легко пускаете в дело нож.

— Я не отступаю ни перед чем, когда служу вашей милости.
— Так	то оно так, но раз и навсегда зарубите себе на носу, мэтр

Арно, что, если попадетесь, я не стану вас спасать от петли, — сухо и
презрительно произнес коннетабль.

— Будьте спокойны, монсеньор, я человек осмотрительный.
— Теперь посмотрим, что в письме.
— Вот оно, монсеньор.
— Распечатайте его, только не повредите печати, и прочитайте.
Мэтр Арно дю Тиль достал из кармана острый резец, тщательно сре	

зал печать и развернул письмо. Он взглянул прежде всего на подпись.
— Видите, монсеньор, я не ошибся. Это действительно письмо

кардиналу Гизу от кардинала Караффа, как мне по глупости признал	
ся бедняга курьер.

— Читайте же, пропади вы пропадом! — закричал Анн де Монмо	
ранси.

Мэтр Арно начал:
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— «Монсеньор и дорогой соратник, сообщаю вам только три важные
новости. Во$первых, по вашей просьбе папа затянет по возможности
дело о разводе и будет гонять по разным конгрегациям Франциска де
Монморанси, только что вчера приехавшего в Рим, а в заключение отка$
жет ему в ходатайстве».

— Pater noster!1 — пробормотал коннетабль. — Сатана бы спалил
все эти красные мантии!2

— «Во$вторых, — продолжал читать Арно, — господин герцог де
Гиз, достославный брат ваш, после взятия Кампли обложил Чивителлу.
Но чтобы решиться послать ему людей и провиант, которых он требу$
ет, — а это, вообще говоря, сделать нам очень нелегко, — мы хотели
бы, по крайней мере, быть уверены, что вы не отзовете его для кампа$
нии во Фландрии, а такой слух здесь ходит. Сделайте так, чтобы он
остался у нас».

— Advaniat regnum tuum3, — проворчал Монморанси. — Мы при	
мем свои меры, смерть и ад! Мы примем меры... вплоть до того, что
призовем во Францию англичан! Продолжайте же, во имя мессы!
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— «В$третьих, — продолжал шпион, — чтобы приободрить вас,
монсеньор, и содействовать вашим целям, извещаю вас о скором при$
бытии в Париж посланца вашего брата, виконта д’Эксмеса, который
доставит Генриху Второму знамена, захваченные во время итальян$
ской кампании. Он прибудет, надо думать, одновременно с этим пись$
мом. Присутствие виконта и славные трофеи, которые он преподне$
сет королю, несомненно помогут вам направить в должную сторону
ваши планы».

— Fiat voluntas tua!1 — в ярости завопил коннетабль. — Мы хорошо
примем этого посланца преисподней! Доверяю его тебе, Арно. Все?
В этом проклятом письме больше ничего нет?

— Ничего, монсеньор, кроме приветствий и подписи.
— Хорошо. Как видишь, тебе предстоит работенка.
— Я только этого и желаю, монсеньор... Ну, разве еще немного де	

ньжат, чтобы получше справиться с заданием.
— Вот тебе сто дукатов, мошенник. С тобой всегда приходится рас	

кошеливаться.
— У меня велики расходы на службе у вашей милости.
— Твои пороки обходятся тебе дороже служебных расходов, него	

дяй!
— О, как ошибается на мой счет монсеньор! Моя мечта — тихая,

счастливая и зажиточная жизнь где	нибудь в провинции вместе с же	
ною и детьми. Хочется дожить свой век честным отцом семейства!

— Добродетели сельской жизни! Ну что ж, исправься, отложи в
сторону сколько	нибудь дублонов, женись, и ты сможешь достигнуть
тихого семейного счастья. Кто тебе мешает?

— Ах, монсеньор, непоседливость! Да и какая женщина за меня
пойдет?

— Это верно. А в ожидании бракосочетания, мэтр Арно, запеча	
тайте	ка хорошенько это письмо и отнесите его кардиналу. Да изме	
ните свою наружность, поняли? И скажите, что ваш товарищ, умирая,
вам поручил...

— Монсеньор может положиться на меня. Подделанная печать и
подмененный курьер покажутся правдоподобнее самой правды.

— Ах, дьявольщина! — воскликнул Монморанси. — Мы забыли за	
писать имя полномочного представителя Гизов. Как его зовут?

— Виконт д’Эксмес, монсеньор.
— Да, да. Так запомни же, плут, это имя... Кто там смеет мне ме	

шать?
— Простите, монсеньор, — торопливо отозвался адъютант конне	

табля, входя в комнату, — прибывший из Италии дворянин явился к
государю от имени герцога де Гиза, и мне показалось необходимым
доложить вам об этом... тем более что он непременно хочет повидать
кардинала Лотарингского. Зовут его виконт д’Эксмес.
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— Ты умно поступил, Гильом, — сказал коннетабль. — Приведи
этого господина сюда. А ты, мэтр Арно, спрячься за эту портьеру и
воспользуйся случаем приглядеться к человеку, с которым тебе, на	
верное, придется иметь дело. Я принимаю его для тебя, гляди в оба.

— Кажется, монсеньор, — задумчиво ответил Арно, — я уже встре	
чался с ним где	то в пути. Но не мешает проверить... Виконт д’Эксмес?

Шпион проскользнул за портьеру. Гильом ввел Габриэля.
— Простите, — поклонился молодой человек старику, — с кем я

имею честь говорить?
— Я коннетабль Монморанси. Что вам угодно, сударь?
— Еще раз прошу меня простить. Я имею поручение лично к госу	

дарю.
— Государь сейчас не в Лувре, а в его отсутствие...
— Я разыщу или подожду его величество, — перебил его Габриэль.
— Его величество на празднике в Турнелле и вернется сюда не ра	

ньше вечера. Разве вы не знаете, что сегодня празднуется свадьба мон	
сеньора дофина?

— Знаю, монсеньор, мне об этом сообщили в пути. Но я проезжал
через университет, а не по улице Сент	Антуан.

— Тогда бы вам следовало держаться одного направления с тол	
пою. Она привела бы вас к государю.

— Но я еще не имею чести быть представленным государю. Для
двора я чужой. В Лувре я надеялся застать монсеньора кардинала Ло	
тарингского. Я и просил доложить о себе его высокопреосвященству и
не знаю, почему это привели меня к вам, монсеньор.

— Господин кардинал, как лицо духовное, любит сражения вооб	
ражаемые, а я, человек военный, люблю только сражения настоящие.
Вот почему я в Лувре, а господин кардинал — в Турнелле.

— Так я, с вашего позволения, монсеньор, отправлюсь к нему в
Турнелль.

— О боже, отдохните немного, сударь, вы прибыли, по	видимому,
издалека, надо думать, из Италии, раз въехали в город со стороны уни	
верситета.

— Вы угадали: из Италии, монсеньор. Мне это совершенно неза	
чем скрывать.

— Вы присланы, может быть, герцогом де Гизом? Ну, что он там
поделывает?

— Разрешите, монсеньор, об этом сперва доложить его величеству
и покинуть вас, чтобы исполнить этот долг.

— С богом, сударь, раз вы так спешите. Вам не терпится, должно
быть, — прибавил он с напускным добродушием, — свидеться с ка	
кой	нибудь из наших красавиц. Разве не так, молодой человек?

Но Габриэль, приняв строгий вид, ответил только глубоким покло	
ном и удалился.

— Pater noster, qui es in cadis!1 — проскрежетал коннетабль, когда за
Габриэлем захлопнулась дверь. — Уж не думал ли этот проклятый
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хлыщ, что я хотел его задобрить, расположить в свою пользу, подку	
пить, быть может? Точно я не знаю, с чем он приехал к королю! Не
хуже знаю, чем он! Ну, если он еще повстречается мне, то дорого за	
платит за свой надутый вид и нахальную недоверчивость! Эй, мэтр
Арно!.. Куда же девался этот мерзавец? Тоже исчез! Пресвятым крес	
том клянусь, все сегодня сговорились валять дурака, дьявол их побе	
ри! Pater noster...

Пока разгневанный коннетабль изрыгал проклятия, сдабривая
их, по своему обыкновению, словами из святых молитв, Габриэль,
проходивший по полутемной галерее, с изумлением увидел стоявше	
го у дверей своего оруженосца, которому он еще раньше велел ждать
во дворе.

— Это вы, Мартен? Вы пошли мне навстречу? — спросил он. — Так
вот что: поезжайте вперед с Жеромом и ждите меня с зачехленными
знаменами на углу улиц Сент	Антуан и Сент	Катрин. Кардинал по	
желает, может быть, чтобы мы тут же их поднесли государю перед
всем двором. Кристоф подержит мою лошадь и проводит меня. Поня	
ли?

— Да, монсеньор, — ответил Мартен	Герр.
Опередив Габриэля, он стремительно сбежал по лестнице, как бы в

знак того, что отлично исполнит поручение. Поэтому Габриэль, вый	
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дя из Лувра, был несколько удивлен, столкнувшись еще раз во дворе с
Мартен	Герром. Тот был бледен и до смерти напуган.

— Что это значит, Мартен? И что с вами? — спросил Габриэль.
— Ах, монсеньор, я только что видел его, он прошел здесь, в двух

шагах от меня. Он даже заговорил со мной.
— Да кто?
— Кто же, как не дьявол, не призрак, не привидение, не наважде	

ние, но второй Мартен	Герр!
— Опять это сумасшествие, Мартен! Вы, вероятно, стоя спите и

видите сны.
— Да нет же, это не сон. Он заговорил со мной, монсеньор, ей	ей!

Остановился, уставился на меня своим колдовским взглядом, от кото	
рого я аж застыл, и сказал, рассмеявшись бесовским смехом: «Ну, что?
Мы все еще состоим на службе у виконта д’Эксмеса? (Заметьте это
«мы», монсеньор.) И мы приехали из Италии со знаменами, отнятыми
у неприятеля герцогом де Гизом?» Я невольно кивнул. Как он это все
узнал, монсеньор? И он продолжал: «Не будем же бояться. Разве мы
не друзья и братья?» А затем, услышав ваши шаги, добавил с дьяволь	
ской иронией, от которой у меня волосы стали дыбом: «Мы свидимся,
Мартен	Герр, мы еще свидимся», — и юркнул в эту низкую дверь,
а вернее — в стену.

— Да ты бредишь! — засмеялся Габриэль. — Он бы просто не успел
проделать все эти штуки. Ведь мы расстались с тобой на галерее со	
всем недавно.

— Монсеньор, я ни на минуту не уходил с этого места!..
— Еще одна новость! С кем же я тогда говорил в галерее, если не с

тобой?
— Наверное, с ним, монсеньор, с моим двойником, с моею тенью.
— Мой бедный Мартен, — сказал с состраданием Габриэль, — тебе

нехорошо? У тебя, должно быть, голова болит? Мы слишком долго
были на солнце с тобой.

— Ну да, — возмутился Мартен	Герр, — вы опять думаете, что у
меня бред. Но вот вам доказательство, что я не ошибаюсь, монсеньор:
мне совершенно неизвестны распоряжения, которые, по вашим сло	
вам, вы мне только что дали.

— Ты их забыл, Мартен, — мягко проговорил Габриэль. — Ну
что ж, я их повторю, мой друг: ты должен отправиться вперед, взяв с
собою Жерома, и ждать меня со знаменами на углу улиц Сент	Антуан
и Сент	Катрин, а Кристоф пусть останется со мною. Теперь вспоми	
наешь?

— Простите, монсеньор, как же можно вспомнить то, чего никогда
не знал?

— Как бы то ни было, теперь ты это знаешь, — бросил Габриэль. —
Пойдем к ограде, где ждут нас наши люди с лошадьми, и живо в путь!
В Турнелль!

— Слушаюсь, монсеньор. Выходит, что у вас двое оруженосцев.
Хорошо еще, что у меня всего лишь один господин, а не два!
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VIII

УДАЧНАЯ КАРУСЕЛЬ

Ристалище для праздничных состязаний было устроено на улице
Сент	Антуан и тянулось от дворца Турнелль до королевских коню	
шен, образуя длинный прямоугольник. На одном его конце высилась
трибуна для королевы и придворных, на противоположном — как раз
у входа на ристалище — ждали своей очереди участники состязаний.
По сторонам волновалась толпа.

Когда около трех часов пополудни, после венчания и свадебного
обеда, королева и двор заняли отведенные им места, отовсюду разда	
лись приветственные клики.

Но из	за этого	то взрыва ликования праздник начался с несчаст	
ного случая. Конь господина д’Аваллона, одного из капитанов гвар	
дии, испугался, взвился на дыбы и ринулся на арену, а всадник, не
удержавшись в седле, ударился головой о деревянный барьер. Его тут
же унесли и передали врачам в состоянии почти безнадежном.

Король страшно огорчился, но страсть к состязаниям вскоре одер	
жала в нем верх.

— Ах, бедный господин д’Аваллон! — вздохнул он. — Такой пре	
данный человек! Позаботьтесь же о тщательном уходе за ним. —
И прибавил: — А скачки с кольцами можно все	таки начать.

В ту пору скачки с кольцами были игрой несколько более сложной
и трудной, чем та, которая знакома нам теперь. Столб, с перекладины
которого свисало кольцо, отстоял на две трети дистанции от ее начала.
Надо было галопом пройти первую треть, проскакать во весь опор
вторую и, на всем скаку проносясь мимо столба, концом копья снять
кольцо. Но что всего важнее — древко копья не должно было касаться
плеча; держать копье требовалось горизонтально, подняв локоть выше
головы. Последняя треть арены проходилась рысью. Призом было
бриллиантовое кольцо — дар королевы.

Генрих II на белой лошади, покрытой бархатным с золотой отдел	
кой чепраком, был самым изящным и ловким всадником, какого то	
лько можно себе представить. Он держал копье и управлял им с пора	
зительной грацией и уверенностью. Очень редко бил он мимо кольца.
Однако с ним соперничал господин де Виейвиль, и был даже момент,
когда казалось, победа достанется ему — у него было на два кольца бо	
льше, чем у короля, а снять оставалось только три. Но, будучи опыт	
ным придворным, господин де Виейвиль промахнулся три раза по	
дряд — вот ведь незадача! — и приз достался королю.

Принимая перстень, он на миг заколебался, и глаза его с сожале	
нием остановились на Диане де Пуатье. Но это был дар королевы.
Пришлось преподнести его новой дофине, Марии Стюарт.

— Ну что, — спросил он в перерыве между состязаниями, — есть
надежда спасти господина д’Аваллона?

— Государь, — ответили ему, — он еще дышит, но почти безнадежен.
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— Бедняга! — покачал головой король. — Приступим же к рыцар	
скому турниру.

После этой красивой борьбы, закончившейся громом рукоплеска	
ний, стали готовиться к скачкам со столбами.

В том конце ристалища, где находилась трибуна королевы, в землю
врыли на небольшом расстоянии друг от друга несколько столбов.
Надо было вскачь объехать все эти импровизированные деревья, не
пропуская ни одного. Призом был браслет чудесной работы.

Из восьми туров три принесли победу королю, другие три господи	
ну генерал	полковнику де Бонниве. Решающим был девятый и по	
следний тур. Но господин де Бонниве был не менее ловок, чем госпо	
дин де Виейвиль, и, как ни выбивалась из сил его лошадь, прибыл он
только третьим, и приз опять достался Генриху.

Король уселся тогда рядом с Дианой де Пуатье и на глазах у всех
надел ей на руку только что выигранный им браслет.

Королева побледнела от ярости.
Стоявший за нею маршал Гаспар де Таван наклонился к уху Екате	

рины Медичи.
— Ваше величество, — вполголоса сказал он, — следите, куда я

пойду и что я сделаю.
— Что ты хочешь сделать, славный мой Гаспар? — спросила коро	

лева.
— Отрежу нос госпоже де Валантинуа, — хладнокровно и серьезно

ответил де Таван.
И он уже двинулся с места, когда Екатерина, чуть испуганная и

восхищенная, удержала его:
— Гаспар, вы ведь погубили бы себя. Об этом вы подумали?
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— Подумал, государыня, но я спасу государя и Францию.
— Спасибо, Гаспар, — поблагодарила Екатерина, — вы такой же

доблестный друг, как и грозный воин. Но я приказываю вам остаться.
Нужно иметь терпение!

Терпение! Именно таким девизом руководствовалась Екатерина
Медичи в то описываемое нами время. Она, которая впоследствии
властвовала безраздельно, казалось, вовсе не стремилась выйти из
тени второго плана. Она выжидала. Между тем в ту пору она была в
расцвете красоты, избегала общества и этой добродетелью, вероятно,
обязана, была тем, что злословие хранило на ее счет полное молчание,
пока жив был ее супруг.

Как бы то ни было, в тот день, как и обычно, Екатерина вроде бы и
не замечала того внимания, которое король оказывал публично Диане
де Пуатье. Успокоив бурное негодование маршала, она заговорила с
дамами о только что состоявшихся состязаниях и о ловкости, какой
блеснул государь...

Турниры назначены были только на последующие дни, но час был
еще ранний, и кое	кто из придворных попросил у короля разрешения
преломить несколько копий в честь дам.

— Пусть так, господа, — согласился король, — охотно разрешаю,
хотя, пожалуй, мы помешаем кардиналу Лотарингскому, которому,
думается, никогда еще не поступало столь объемистой почты: целых
два письма, одно за другим! Ну ничего, после мы узнаем, что в них со	
держится, а пока можете преломить несколько копий... А вот и приз
победителю, — добавил Генрих, снимая с шеи золотую цепь. — Блес	
ните своим искусством, господа, и знайте: если вы меня раззадорите,
то, возможно, и я вмешаюсь в игру и постараюсь отыграть эту цепь,
тем более что я в долгу у герцогини де Кастро. Помните также, что в
шесть часов бой закончится и победитель получит свой приз. Начи	
найте же, в вашем распоряжении еще целый час. Однако будьте осто	
рожны. Кстати, как поживает господин д’Аваллон?

— Увы, государь, он только что скончался.
— Да упокой Господь его душу! — отозвался Генрих. — Из капита	

нов моей гвардии он был самый усердный и самый храбрый. Кто мне
заменит его?.. Но дамы ждут, господа, арена свободна. Посмотрим,
кто получит цепь из рук королевы.

Первым победителем оказался граф де Поммерив, затем ему при	
шлось уступить первенство господину де Бюри, а того сменил маршал
д’Амвиль. Маршал был силен и ловок: он отстоял поле сражения в бо	
рьбе против пяти соперников подряд, и король не выдержал.

— Интересно знать, господин д’Амвиль, — сказал он маршалу, —
неужто вы навеки приросли к этому месту?

Он взял копье и с первого же захода выбил господина д’Амвиля из
седла, а затем и господина д’Оссэна, после чего охотников померить	
ся с ним силами уже не нашлось.

— Что это значит, господа? — вопрошал Генрих. — Никто не жела	
ет сражаться со мною? Уж не щадите ли вы меня? — продолжал он,
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хмурясь. — Не дай мне Бог увериться в этом! Здесь нет короля, кроме
победителя, и нет привилегий, кроме ловкости. Так атакуйте же меня,
господа, смелее!

Но принять королевский вызов никто не решался — одержать
победу казалось не менее опасным, чем потерпеть поражение.

Все это раздражало короля. Быть может, он заподозрил, что и в
предыдущих состязаниях противники его не исчерпывали все свои
возможности, и подобная мысль, умалявшая его доблесть в собствен	
ных глазах, невольно вызывала у него досаду.

Наконец на арену въехал новый рыцарь, принявший вызов. Ген	
рих, даже не поглядев, кто перед ним, взял разбег и ринулся вперед.
Сломались оба копья, но король, выронив обломок, зашатался в седле
и вынужден был схватиться за луку; противник же остался недвижим.
В этот миг пробило шесть часов. Генрих был побежден.

Он весело и легко соскочил с коня, бросил поводья конюшему и
взял под руку победителя, желая сам представить его королеве. К бо	
льшому своему изумлению, он увидел совершенно незнакомое ему
лицо. Впрочем, перед ним стоял кавалер видной и благородной на	
ружности. Королева, надевая цепь на шею молодому человеку, пре	
клонившему пред нею колено, тоже невольно обратила на него вни	
мание и улыбнулась ему. Он же, низко поклонившись, встал, подошел
к трибуне королевского двора и, остановившись перед герцогиней де
Кастро, преподнес ей цепь, приз победителя.

Фанфары звучали с такой силой, что никто не услышал возгласов,
вырвавшихся одновременно:

— Габриэль!
— Диана!
Побледнев от радости и неожиданности, Диана взяла цепь дрожа	

щей рукой. Все решили, что незнакомец слышал, как Генрих обещал
эту цепь герцогине де Кастро, и не захотел лишить подарка такую кра	
сивую даму. Поступок его сочли очень галантным, изобличающим в
нем хорошо воспитанного дворянина. Сам король взглянул на это
именно так.

— Трогательная учтивость, — сказал он. — Но хотя и говорят, буд	
то я поименно знаю всех моих родовитейших дворян, должен призна	
ться, сударь, что никак не могу припомнить, где и когда уже видел вас,
а между тем был бы рад узнать, кто мне только что нанес лихой удар.

— Государь, — ответил Габриэль, — я впервые имею честь пред	
стать перед вашим величеством. До сих пор я не покидал армии и в на	
стоящее время прибыл из Италии. Мое имя виконт д’Эксмес.

— Виконт д’Эксмес! — повторил король. — Очень хорошо: теперь я
буду помнить имя своего победителя.

— Государь, — сказал Габриэль, — вас победить невозможно,
и славное доказательство вашей непобедимости я привез с собою.

Он махнул рукой. Мартен	Герр и двое солдат внесли на арену ита	
льянские знамена и сложили их к ногам короля.
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— Государь, — продолжал Габриэль, — эти знамена, взятые вашей
армией в Италии, посылает вашему величеству герцог де Гиз. Его вы	
сокопреосвященство господин кардинал Лотарингский уверил меня,
что вы, ваше величество, на меня не разгневаетесь, если я столь не	
жданно поднесу вам эти трофеи в присутствии всего двора и француз	
ского народа. Имею также честь вручить вам, государь, письма от гос	
подина герцога де Гиза.

— Благодарствуйте, господин д’Эксмес, — сказал король. — Так
вот какую почту разбирал кардинал! Ну и триумфальные же у вас при	
емы являться ко двору!.. Что я читаю! Что из числа этих знамен четыре
взяты лично вами? Наш родич де Гиз считает вас одним из храбрей	
ших своих командиров? Господин д’Эксмес, просите у меня все, что
угодно. Клянусь богом, я немедленно исполню ваше желание!

— Государь, вы слишком щедры. Я всецело полагаюсь на ваше ве	
ликодушие!

— Вы были капитаном в армии герцога де Гиза, виконт. Не угодно
ли вам стать капитаном в нашей гвардии? Я не знал, кого назначить на
место господина д’Аваллона, погибшего сегодня при столь плачевных
обстоятельствах, но вижу, что у него будет достойный преемник.

— Ваше величество...
— Вы согласны? Это дело решенное. Завтра вы вступите в дол	

жность. Теперь мы возвратимся в Лувр. Вы мне расскажете подробнее
про войну в Италии.

Габриэль поклонился.
Генрих подал знак к отъезду. Толпа рассеялась с криками: «Да

здравствует король!» Диана, словно чудом, на миг оказалась опять
подле Габриэля.

— Завтра у королевы, — прошептала она и исчезла под руку со сво	
им кавалером.

IX

КАК МОЖНО ПРОЙТИ МИМО СВОЕЙ СУДЬБЫ,
НЕ УЗНАВ ЕЕ

Королева обычно принимала по вечерам, после ужина. Так сказали
Габриэлю, добавив, что по новой своей должности капитана гвардии
он не только имеет право, но даже обязан являться на такие приемы.
Уклониться от этой обязанности он и не помышлял, наоборот — тер	
зался мыслью, что до желанного этого мига осталось еще целых томи	
тельных двадцать четыре часа, и, чтобы как	то убить проклятое время,
отправился вместе с Мартен	Герром на поиски подходящего помеще	
ния. Ему посчастливилось — в этот день ему вообще везло: свободным
оказался особняк, где жил когда	то его отец, граф Монтгомери. Габ	
риэль снял его, хотя дом не в меру был роскошен для простого гвар	
дейского капитана. Но ведь для этого достаточно было ему вытребо	
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вать некоторую сумму из Монтгомери от верного Элио. Он также со	
бирался вызвать в Париж и Алоизу.

Итак, первая цель Габриэля была достигнута. Он был уже не ребен	
ком, но мужем, который сумел себя показать и с которым приходи	
лось считаться. К знаменитому имени, наследию предков, он сумел
приобщить славу, добытую им самим. Один, без всякой поддержки,
без всякой рекомендации, с помощью своей верной шпаги и личного
мужества он в двадцать четыре года достиг завидного положения в
свете. Наконец	то он мог с гордостью предстать и перед любимой,
и перед теми, кого должен был ненавидеть. Врагов ему должна указать
Алоиза, любимая узнала его сама. Габриэль уснул со спокойной сове	
стью и спал крепко.

Наутро он явился к господину де Буасси, обер	шталмейстеру, ко	
торому обязан был представить данные о своей родословной. Госпо	
дин де Буасси, человек честный, был дружен когда	то с графом де
Монтгомери. Он понял мотивы, по которым Габриэль вынужден был
скрывать свой подлинный титул, и дал ему слово блюсти тайну. Затем
маршал д’Амвиль представил капитану его роту, после чего Габриэль
начал свою службу с инспекционного объезда парижских государст	
венных тюрем, этой ежемесячной тягостной обязанности, лежавшей
на капитане гвардии.

Начал он с Бастилии, а кончил Шатле. И в каждой тюрьме комен	
дант показывал ему список своих узников, объявлял, кто из них скон	
чался, болен, переведен в другую тюрьму или освобожден, а потом об	
ходил с ним камеры.

Прискорбный смотр, тяжкое зрелище! Габриэль думал, что обход
уже кончен, когда комендант Шатле показал ему в своей регистраци	
онной книге почти пустую страницу, содержавшую только следую	
щую странную запись, поразившую Габриэля:

«21. Х., секретный узник. Если при обходе коменданта или капитана
гвардии сделает хотя бы попытку заговорить, подвергнуть более стро$
гому режиму, в более глубоком каземате».

— Кто этот важный преступник? Можно мне знать? — спросил
Габриэль господина де Сальвуазона, коменданта Шатле.

— Этого никто не знает, — ответил комендант. — Он перешел ко
мне от моего предшественника, тот же получил его от своего. Вы ви	
дите, что данные о времени его ареста пропущены в книге. Надо ду	
мать, он доставлен сюда еще в царствование Франциска Первого.
Я слышал, что он два или три раза пытался заговорить. Но едва он
проронит слово, комендант обязан под страхом тягчайшей кары за	
хлопнуть дверь каземата и перевести его в худший. Здесь остается еще
только один каземат ужаснее того, в котором теперь заключен пре	
ступник, и он был бы для него смертелен. Нет сомнений, что с ним хо	
тели покончить именно вот таким способом, но узник теперь молчит.
Это, конечно, страшный преступник. С него никогда не снимают це	
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пей, и его тюремщик ежечасно входит в каземат для предотвращения
всякой возможности побега.

— А если он заговорит с тюремщиком? — спросил Габриэль.
— О, к нему приставлен глухонемой, в Шатле родившийся и ни	

когда отсюда не выходивший.
Габриэль вздрогнул. Этот человек, совершенно отрезанный от

мира живых и все же живший, мысливший, внушил ему чувство ост	
рого сострадания и какого	то смутного ужаса. Какое воспоминание
или угрызение совести, какая боязнь перед муками ада или блаженст	
вом рая удерживали это несчастное существо от решения разбить себе
череп о стену своего каземата? Что еще привязывало его к жизни:
жажда мести, надежда?

Габриэля охватило вдруг какое	то странное, лихорадочное жела	
ние увидеть этого человека. Сердце у него бешено забилось! Сотню за	
ключенных навестил он, испытывая обыкновенное сострадание, но
этот узник будто притягивал его к себе, волновал его больше, чем все
другие... И тревога сжимала ему грудь, когда он представлял себе эту
жизнь в могиле.

— Пойдемте в камеру двадцать один, — сказал он коменданту дрог	
нувшим голосом.

Они спустились по нескольким лестницам, грязным и сырым, про	
шли под глубокими сводами, похожими на страшные круги Дантова
ада1. Наконец комендант остановился перед железной дверью.

— Здесь, — сказал он. — Я не вижу сторожа, должно быть, он внут	
ри. Но у меня второй ключ. Войдем.

Он отпер дверь, и они вошли.
Габриэлю представилась немая и страшная картина, одна из тех,

какие можно увидеть только в горячечном бреду.
Стены сплошь из камня, черного, замшелого, зловонного, ибо

мрачный этот каземат находился ниже русла Сены и при больших па	
водках наполовину затоплялся. По стенам склепа ползали мокрицы.
В ледяном воздухе — ни звука, кроме равномерного, глухого падения
водяных капель с осклизлого потолка.

Глуше, чем эти глухие капли, недвижнее, чем эти почти недвиж	
ные мокрицы, жили здесь два человекообразных создания, одно из
которых сторожило другое. Оба угрюмые, оба безмолвные.

Тюремщик, великан с бессмысленным взглядом и мертвенным
цветом лица, стоял в тени, тупо уставившись на белобородого, белого	
лового старика. Это и был узник. Он лежал в углу на соломе, руки его
и ноги были скованы цепью, вделанной в стену. Когда они вошли, он,
казалось, спал и не шевелился. Его можно было принять за труп или
каменное изваяние.

Но вдруг он сел, открыл глаза и вперил свой взор в Габриэля.
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Говорить ему было запрещено, но этот пугающий и притягиваю	
щий к себе взор говорил. Он завораживал Габриэля. Комендант с над	
зирателем заглянули во все углы каземата. А он, Габриэль, замер на
месте, застыл, оцепенел, подавленный огнем этих пылающих глаз; он
не мог от них оторваться, и в то же время в нем бурлил целый поток
каких	то странных, не поддающихся выражению мыслей.

Узник тоже, казалось, не безучастно созерцал посетителя, и даже
было мгновение, когда он сделал движение и разжал губы, словно со	
бираясь заговорить... Но комендант обернулся, и узник вовремя
вспомнил предписанный ему закон: он ничего не сказал, только уста
его покривились горькой усмешкой. Потом он опять смежил веки и
впал в свою каменную неподвижность.

— Ах, выйдем отсюда! — сказал Габриэль коменданту. — Бога ради
выйдем, мне надо глотнуть воздуха и увидеть солнце.

В самом деле, спокойствие и, можно сказать, жизнь вернулись к
нему лишь на улице, среди людей и шума. Но все же в его душу намер	
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тво врезалось мрачное видение и преследовало его весь день, когда он
в задумчивости прогуливался по Гревской площади.

Какой	то голос шептал ему, что судьба несчастного узника имела
прямое отношение к его судьбе и главным событиям в его жизни. На	
конец, утомленный этими роковыми предчувствиями, он направился
под вечер на ристалище в Турнелль. Турниры этого дня, в которых он
не пожелал участвовать, подходили к концу. Габриэлю удалось раз	
глядеть в толпе Диану, она его тоже заметила, и этот мгновенный об	
мен взглядами рассеял мрак в его сердце, как солнце рассеивает тучи.
Забыв на время о таинственном узнике, Габриэль думал уже о люби	
мой девушке, с которой предстояло ему встретиться вечером.

X

ЭЛЕГИЯ ВО ВРЕМЯ КОМЕДИИ

Так уж повелось со времен Франциска I: не меньше трех раз в неде	
лю король, вельможи и все придворные дамы собирались в покоях у
королевы. Там они свободно, а подчас даже весьма вольно обсуждали
события дня. Затем среди общего разговора завязывались и частные
беседы. «Находясь среди сонма смертных богинь, — говорит Бран	
том, — каждый вельможа или дворянин беседовал с тою, кто ему была
всех милее». Часто также устраивались там балы или спектакли.

На такого рода прием должен был в тот вечер отправиться и Габри	
эль. Впрочем, к радости его примешивалось и некоторое беспокойст	
во. Неясные шепотки, двусмысленные намеки на предстоявшую сва	
дьбу Дианы, естественно, тревожили его. Когда он увидел Диану
вновь, когда ему показалось, что в глазах ее светится все та же неяс	
ность, волна счастья охватила его. Но эти упорные слухи, в которых
переплетались имена Дианы де Кастро и Франциска де Монморанси,
так настойчиво звучали в его ушах, что он невольно призадумывался.
Неужели Диана согласится на этот ужасный брак? Неужели она любит
этого Франциска? Неужели эти мучительные сомнения не рассеет
даже свидание?

Поэтому Габриэль решил порасспросить Мартен	Герра, который
свел уже немало знакомств и должен был в качестве оруженосца знать
больше своего господина. Подобное решение виконта д’Эксмеса было
кстати на руку и Мартен	Герру, который, заметив озабоченность хо	
зяина и считая, что тому грешно в чем	то таиться от верного своего
слуги после пяти лет совместной жизни, дал себе слово расспросить
его обо всем случившемся.

Состоявшаяся беседа выявила следующее: Габриэль уверился, что
Диана де Кастро не любит Франциска де Монморанси, а Мартен	Герр
понял, что Габриэль любит Диану де Кастро.

Этот двоякий вывод так обрадовал обоих, что Габриэль явился в
Лувр за час до того, как распахнулись двери королевских покоев,
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а Мартен	Герр, дабы почтить августейшую возлюбленную виконта,
немедленно отправился к придворному портному и купил себе камзол
темного сукна и штаны из желтого трико. Заплатив за них наличны	
ми, он тут же надел этот костюм, чтобы вечером щегольнуть в перед	
ней Лувра, где ему предстояло дожидаться своего господина.

Но портной был просто ошарашен, снова увидев через полчаса
Мартен	Герра уже в другом костюме. Когда он выразил свое удивле	
ние, Мартен	Герр ответил, что вечер показался ему прохладным и по	
этому он решил одеться потеплее, однако новый камзол и штаны так
ему нравятся, что он пришел купить или заказать точно такой же вто	
рой костюм. Тщетно твердил портной Мартен	Герру, что это будет
иметь такой вид, будто он ходит всегда в одной и той же одежде, и что
лучше заказать другой костюм, например желтый камзол и темные
штаны, раз уж ему нравятся эти цвета. Мартен	Герр стоял на своем,
и портной — поскольку готового платья у него под рукой не оказа	
лось — все	таки пообещал ему подобрать сукно точно таких же оттен	
ков.

Между тем тот непомерно долгий час, на протяжении которого
Габриэлю пришлось бродить перед вратами своего рая, истек, и он по	
лучил наконец возможность в числе других гостей проникнуть в по	
кои королевы.

С первого же взгляда Габриэль заметил Диану. Она сидела рядом с
королевой	дофиной, Марией Стюарт.

Подойти к ней сразу было бы слишком смело и даже, пожалуй, не	
благоразумно со стороны нового человека. Габриэль примирился с
необходимостью ждать благоприятного момента. А покамест он раз	
говорился с бледным и тщедушным на вид молодым человеком, кото	
рый случайно оказался перед ним. Потом, поболтав на темы столь же
незначительные, каким он казался сам, молодой кавалер спросил Габ	
риэля:

— А с кем, сударь, я имею честь говорить?
— Я виконт д’Эксмес, — ответил Габриэль. — Смею ли я, сударь,

задать вам тот же вопрос?
Молодой человек удивленно воззрился на него, затем произнес:
— Я Франциск де Монморанси.
Скажи он «я дьявол», Габриэль отошел бы от него с меньшим ужа	

сом и не так стремительно. Франциск, наделенный не слишком
острым умом, был совершенно озадачен, но так как не любил раз	
мышлять, то вскоре перестал ломать голову над этой загадкой и пошел
искать себе других, более воздержанных собеседников.

Габриэль направился было к Диане де Кастро, но ему помешал рой
гостей, окруживший короля. Генрих II только что объявил, что, желая
закончить этот день сюрпризом для дам, он распорядился соорудить на
галерее сцену и что на ней сейчас представлена будет пятиактная коме	
дия в стихах господина Жана Антуана де Баиф под заглавием «Храб	
рец». Весть эта, разумеется, была принята шумно и радостно. Кавалеры
подали дамам руки и проводили их в соседнюю залу, где наскоро были
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устроены подмостки. Но Габриэль так и не сумел пробиться к Диане и
устроился не рядом, а неподалеку от нее, позади королевы.

Екатерина Медичи заметила молодого человека и окликнула его.
Пришлось к ней подойти.

— Господин д’Эксмес, отчего вас не было сегодня на турнире? —
спросила она.

— Ваше величество, служебные обязанности, которые угодно было
возложить на меня государю, лишили меня этой возможности.

— Жаль, — обворожительно улыбнулась Екатерина, — вы ведь не	
сомненно один из самых смелых и ловких наших всадников. Вчера от
вашего удара зашатался в седле государь — случай редкостный. Мне
бы доставило удовольствие снова быть свидетельницей ваших побед.

Габриэль молча поклонился. Крайне смущенный этими компли	
ментами, он не знал, как на них ответить.

— Знакомы ли вы с пьесой, которую нам собираются показать? —
продолжала Екатерина, очевидно весьма расположенная к красивому
и робкому молодому человеку.
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— Я знаком только с латинским ее оригиналом, — ответил Габри	
эль, — ибо пьеса эта, как я слышал, простое подражание комедии Те	
ренция1.

— Если я не ошибаюсь, — заметила королева, — вы разбираетесь в
литературе не хуже, чем владеете копьем.

Все это говорилось вполголоса и сопровождалось взглядами от	
нюдь не суровыми. Но замкнутый, хмурый, как Еврипидов Ипполит2,
Габриэль принимал заигрывания итальянки с натянутым видом. Глу	
пец! Откуда ему было знать, что благодаря такой монаршей милости
он не только будет сидеть рядом с Дианой, но и увидит самое яркое
проявление ее любви — сценку ревности. В самом деле, после того как
Пролог, согласно обычаю, попросил у слушателей снисхождения,
Екатерина шепнула Габриэлю:

— Сядьте за мною, господин ученый, чтобы я могла в случае на	
добности обращаться к вам за пояснениями.

Герцогиня де Кастро сидела у самого края прохода. Габриэль, по	
клонившись королеве, взял табурет и скромно сел в проходе рядом с
Дианой, чтобы никому не мешать.

Комедия началась.
Это была, как и говорил королеве Габриэль, переделка «Евнуха»

Теренция, написанная со всем наивным педантизмом того века. Но
мы воздержимся от ее разбора. Напомним лишь, что главное действу	
ющее лицо в пьесе — некий лжехрабрец, солдат	хвастун, которого об	
манывает и водит за нос некий ловкач.

И вот с самого же начала пьесы многочисленные приверженцы Ги	
зов, сидевшие в зале, пожелали увидеть в старом, смешном забияке
самого коннетабля Монморанси, а сторонники Монморанси решили
услышать в хвастовских рассказах солдата	фанфарона намеки на чес	
толюбие герцога де Гиза. Поэтому каждая удачная мизансцена пре	
вращалась в сатирический выпад и каждая острота попадала в цель.
Люди той и другой партии хохотали во все горло, показывали пальцем
друг на друга, и комедия, которая разыгрывалась в зале, была поисти	
не не менее забавна, чем та, которую играли на подмостках актеры.

Наши влюбленные воспользовались тем, что оба соперничавших
придворных стана заинтересовались представлением, и среди грома
рукоплесканий и взрывов хохота дали волю своему чувству. Сначала
они оба прошептали:

— Диана!
— Габриэль!
Это был их священный пароль.
— Вы собираетесь замуж за Франциска де Монморанси?
— Вы пользуетесь благорасположением королевы?
— Вы же слышали, что она сама меня позвала.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая
УЛИЦА И МАСТЕРСКАЯ

Дело было 10 июля 1540 года, летосчисления нашего, в четыре часа
пополудни, в Париже, близ университета, у входа в церковь Августин	
цев, возле чаши со святой водой.

Красивый, статный юноша со смуглым лицом, длинными кудря	
ми, большими черными глазами, одетый изысканно, но просто и воо	
руженный лишь небольшим кинжалом, рукоятка которого пленяла
чудесной работой, простоял там не шелохнувшись всю вечерню. Он
был, надо полагать, охвачен благочестивым смирением: склонив голо	
ву, он с набожным видом шептал что	то — без сомнения, молитвы,
ибо произносил слова до того тихо, что лишь Господь Бог да он сам
понимали их смысл.

Но, когда служба подходила к концу, юноша поднял голову, и его
соседи расслышали слова, произнесенные вполголоса:

— До чего же мерзко тянут псалмы французишки	монахи! Неуже	
ли не могут петь получше — ведь она привыкла внимать пению анге	
лов! Ах, но беда не в этом... вот вечерня и кончилась! Господи, Госпо	



ди, сделай же так, чтобы сегодня мне повезло больше, чем в прошлое
воскресенье! И чтобы она подняла на меня свои очи!

Право, последние слова молитвы были сказаны неспроста: если бы
та, к кому они относились, подняла глаза на того, кто говорил, она
увидела бы самое очаровательное юношеское лицо, какое только яв	
лялось ее воображению, когда она зачитывалась дивными мифологи	
ческими сказаниями, в те времена вошедшими в моду с легкой руки
знаменитого поэта Клемана Маро1, воспевшего в стихах любовь Пси	
хеи2 и смерть Нарцисса3. И в самом деле, незнакомец, одетый в про	
стую темную одежду и только что выведенный нами на сцену, отли	
чался, как мы уже говорили, редкостной красотой и удивительным
изяществом. Его ласковая улыбка дышала неизъяснимым обаянием,
большие глаза, еще не научившиеся смотреть дерзко, светились такой
пламенной страстью, какую, пожалуй, не часто увидишь во взоре во	
семнадцатилетнего юноши.

Меж тем в церкви с шумом задвигали стульями, что возвестило ко	
нец богослужения, и влюбленный юноша (по его словам читатель,
должно быть, уже догадался, что он имел право на такое наименова	
ние), — повторяю, влюбленный юноша отошел в сторону и стал смот	
реть на толпу, проходившую мимо в молчании, — на важных членов
церковноприходского совета, на почтенных, остепенившихся матрон
и миловидных девиц. Но не ради них явился сюда красавец	юноша,
ибо взгляд его вспыхнул, ибо кинулся он вперед лишь в тот миг, когда
подошла девушка в белом, а следом за ней — дуэнья4, причем дуэнья
из хорошего дома и, судя по всему, весьма учтивая, еще довольно мо	
лодая, веселая и, честное слово, просто приятной наружности. Когда
обе незнакомки приблизились к чаше, юноша зачерпнул воду и с веж	
ливым поклоном предложил ее дамам.

Дуэнья присела в реверансе с самой любезной, с самой признате	
льной улыбкой, коснулась пальцев молодого человека и, к великому
его разочарованию, протянула девушке святую воду как посредница,
а девушка, невзирая на его горячую молитву, произнесенную несколь	
ко минут назад, так и не вскинула глаз, из чего явствовало, что она
знала о присутствии красавца	юноши.

Когда же она удалилась, красавец	юноша, топнув ногой, прошеп	
тал:

— И на этот раз она меня не заметила!
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1 М а р о, К л е м а н (1496—1544) — французский поэт эпохи раннего Возрождения.
Воспевая красоту и радость земной жизни, он часто обращался к образам античной ми	
фологии.

2 П с и х е я (греч. миф.) — прекрасная девушка (олицетворение человеческой души),
которую полюбил сам бог любви Амур.

3 Н а р ц и с с— по греческому мифу, юноша необыкновенной красоты, который был
так очарован своим собственным отражением в водах ручья, что любовался собой, пока
не умер.

4 Д у э н ь я — пожилая женщина, постоянно сопровождавшая, по испанскому обы	
чаю, знатную девушку или даму.



Из этого явствовало, что, как мы уже говорили, юноше вряд ли
было больше восемнадцати лет.

Но вот его досада улетучилась. Он сбежал с церковных ступеней и
увидел, что рассеянная красавица, опустив покрывало и взяв под руку
провожатую, пошла направо. Он тоже поспешил повернуть вправо,
заметив притом, что это как раз ему по пути. Пройдя по набережной
до моста Святого Михаила, девушка перешла через мост, что тоже
было по пути нашему незнакомцу. Затем она дошла до конца Бочар	
ной улицы и направилась к Мельничному мосту. Все это оказалось по
пути юноше, и он неотступно следовал за нею, точно тень.

Влюбленный — вот она, тень хорошенькой девушки!
Но увы! У самой тюрьмы Шатле прекрасная звезда, спутником ко	

торой стал наш незнакомец, вдруг исчезла, ибо, как только дуэнья по	
стучалась, узкая дверца королевской крепости распахнулась будто
сама собой и тут же захлопнулась.

Молодой человек опешил, но, когда хорошенькая девушка, вну	
шавшая ему робость, скрылась, проявил решительность и тут же на	
шел выход.

Перед воротами королевской крепости Шатле важно расхаживал
стражник с пикой на плече. Наш юный незнакомец взял пример с до	
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стопочтенного часового и, отойдя в сторону, чтобы не привлекать к
себе внимания, но не теряя из виду ворота, с героической отвагой
приступил к той караульной службе, которую часто несут влюблен	
ные.

Если читателю доводилось попадать в такое положение, он, дол	
жно быть, заметил, что одно из лучших средств скоротать время на ча	
сах — это завести разговор с самим собой.

Очевидно, молодой человек привык нести караульную службу,
ибо, не успев приступить к делу, он произнес такой монолог:

— Разумеется, она живет не здесь. Нынче утром после службы и
два последних воскресенья, когда я осмелился следовать за нею лишь
глазами, — и свалял же я дурака! — она свернула по набережной не на	
право, а налево, к Нельским воротам и Пре	о	Клер, черт возьми! Что
ей понадобилось в королевской крепости? Ну что ж, посмотрим. Она
пришла проведать узника... быть может, брата. Бедняжка! Как она,
должно быть, горюет. Ведь ее доброта, конечно, равна ее красоте.
Тьфу ты пропасть! До чего же хочется подойти к ней, спросить без
обиняков, кто у нее там, и предложить свои услуги! Если узник ее
брат, я откроюсь во всем учителю и попрошу у него совета. Ведь учи	
тель бежал из замка Святого Ангела и, стало быть, знает, каким спосо	
бом выбираются из тюрьмы. Итак, я спасаю ее брата. После такой
услуги ее брат становится моим закадычным другом. Он горит жела	
нием услужить мне — человеку, который оказал ему такую услугу.
Я признаюсь, что люблю его сестру. Он нас знакомит, я бросаюсь пе	
ред ней на колени, и уж тут	то она, разумеется, поднимет на меня
свои глазки!

Понятно, куда может унести воображение влюбленного, когда он
размечтается. Поэтому молодой человек очень удивился, услышав,
что пробило четыре часа, и увидев, что сменился часовой.

Вот новый часовой стал нести караульную службу, а юноша все
продолжал нести свою. Способ скоротать время был так удачен, что
он решил снова им воспользоваться и принялся за монолог, не менее
многословный, чем первый:

— Как она прекрасна! Как грациозна ее поступь, сколько целомуд	
ренного изящества в ее движениях, какое точеное лицо! Лишь вели	
кий Леонардо да Винчи1 и божественный Рафаэль2 — лишь одни они
во всем мире, да и то, когда талант их был в расцвете, могли бы вос	
произвести образ этого чистого и непорочного создания! О боже, от	
чего я не живописец, а гравер, ваятель, эмалировщик, золотых дел ма	
стер! Впрочем, будь я живописцем, мне не надобно было бы все время
видеть красавицу, чтобы создать ее портрет. Мне бы беспрерывно ме	
рещились ее громадные голубые глаза, дивные белокурые волосы, бе	
лоснежное личико, тоненький стан. Был бы я живописцем, я вопло	
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1 Л е о н а р д о д а В и н ч и (1452—1512) — великий итальянский художник и ученый
эпохи Возрождения.

2 Р а ф а э л ь С а н т и (1483—1520) — великий итальянский художник и архитектор
эпохи Возрождения.



щал бы красавицу во всех своих полотнах, как Рафаэль Санти — Фор	
нарину и Андреа дель Сарто1 — Лукрецию. Да ее и сравнивать нельзя с
Форнариной! Ну конечно, ни та, ни другая недостойны развязывать
шнурки на ее башмачках! Во	первых, Форнарина...

Не успел юноша докончить сравнение, которое, что вполне понят	
но, льстило его избраннице, как пробили часы.

Во второй раз сменился дозорный.
— Шесть часов... Просто удивительно, до чего быстро бежит вре	

мя, — пробормотал юноша. — А если оно бежит так быстро, когда
ждешь ее, то как же оно, должно быть, летит, если ты рядом с нею! О,
если ты рядом с нею, времени не существует — ведь попадаешь в рай!
Был бы я рядом с нею, любовался бы без конца ее красотой, и так бы
текли часы, дни, месяцы — вся жизнь! О господи, какая была бы сча	
стливая жизнь!

И молодого человека охватил восторг, ибо перед его глазами — гла	
зами художника, — словно живая, промелькнула его возлюбленная.

В третий раз сменился часовой.
Восемь часов пробило во всех приходских церквах, стало смеркать	

ся. Судя по всему, и триста лет назад в июле темнело к восьми часам,
точь	в	точь как в наши дни: но, пожалуй, удивительно не это, а басно	
словное постоянство влюбленных XVI века. В те времена все было мо	
гуче и молодо, стойкие люди не останавливались на полпути ни в
любви, ни в искусстве, ни в ратных делах.

Впрочем, терпение юного ваятеля, ибо теперь мы знаем, чем зани	
мался незнакомец, было в конце концов вознаграждено. Он увидел,
что ворота тюрьмы в двадцатый раз отворились, пропустив ту, кото	
рую он ждал. Та же матрона шла с ней рядом, а шагах в десяти их со	
провождали два вооруженных стража. И снова все они зашагали по
той же дороге, что и пять часов назад: прошли Мельничный мост, Бо	
чарную улицу, мост Святого Михаила, набережные и, не доходя шагов
трехсот до церкви Августинцев, остановились в закоулке у массивных
ворот, рядом с которыми виднелась калитка. Дуэнья постучалась,
и привратник тотчас отворил калитку. Двое стражников, отвесив глу	
бокий поклон, отправились в обратный путь, к Шатле, а юный вая	
тель снова застыл перед воротами.

По всей вероятности, он так бы и простоял здесь до самого утра,
ибо он уже в четвертый раз начал строить воздушный замок, но по
воле случая на него наскочил какой	то подвыпивший прохожий.

— Эй, приятель! — воскликнул прохожий. — Позвольте	ка, чело	
век вы или столб? Если столб, то стойте на месте, и я вас уважу, а если
человек, посторонитесь, дайте дорогу!

— Извините, — произнес рассеянный молодой человек. — Но я чу	
жеземец, не знаю славного города Парижа и...

— Ну, тогда дело другое. Француз гостеприимен, и мне надобно про	
сить у вас прощения. Значит, вы чужеземец... Отлично. Раз вы сказали о
себе, следует и мне о себе сказать. Я школяр и писец, а зовут меня...
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— Простите, — перебил его юноша	ваятель, — но, прежде чем уз	
нать, кто вы, мне хотелось бы узнать, где я нахожусь.

— У Нельских ворот, дружище. А вот и Нельский замок, — добавил
школяр, указывая на массивные ворота, с которых не сводил глаз чу	
жеземец.

— Вот оно что! А как выйти на улицу Святого Мартена, где я
живу? — спросил влюбленный юноша просто из учтивости и надеясь
отвязаться от собеседника.

— Как вы сказали? Улица Святого Мартена? Пойдемте, я вас про	
вожу, мне как раз по пути. На мосту Святого Михаила я вас покину и
укажу, как пройти дальше. Так вот, значит, я школяр, возвращаюсь с
Пре	о	Клер, а зовут меня...

— А вы знаете, кому принадлежит Нельский замок? — спросил
юноша.

— Еще бы! Как же мне не знать, раз это имеет отношение к универ	
ситету!1 Нельский замок, молодой человек, принадлежит его величе	
ству королю, а ныне перешел во владение парижского прево2 Робера
д’Эстурвиля.

— Как, там живет парижский прево?! — воскликнул иностранец.
— Сын мой, я и не думал говорить, будто прево там живет, — воз	

разил школяр, — Прево живет в Шатле.
— Ах, вот что — в Шатле! Как же случилось, что он живет в Шатле,

а король пожаловал ему Нельский замок?
— Вот в чем тут дело. Король даровал в свое время Нельский замок

нашему байи,3 человеку в высшей степени почтенному, который за	
щищал права и вел судебные дела университетских школяров, и вел
он их по	отечески. Великолепнейшая должность! На беду, наш пре	
восходный байи был до того справедлив, до того справедлив к нам...
что вот уже два года, как его власть упразднена под предлогом, что он
спит на судебных заседаниях, хотя ясно, что слово «байи» происходит
от «бай	бай». Итак, должность его упразднена, и охранять Парижский
университет поручено парижскому прево. Охранитель отменный,
ей	богу! Хорошо, что мы сами себя охраняем... Итак, вышеупомяну	
тый прево... ты слушаешь, приятель?.. Вышеупомянутый прево — а
руки у него загребущие — решил, что раз к нему перешли обязанности
байи, то ему полагается наследовать и его владения, и он потихоньку
завладел Нельскими замками — Большим и Малым, при покровите	
льстве госпожи д’Этамп.

— И все же, судя по вашим словам, он не живет в замке.
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— И не думает, скареда! Однако я слышал, что там приютилась
дочь или племянница старого Кассандра1, красотка по имени Колом	
ба или Коломбина, точно не знаю. Он ее держит взаперти в Малом
Нельском замке.

— А	а, вот оно что! — воскликнул художник, задыхаясь от волне	
ния — ведь он в первый раз услышал имя владычицы своего сердца. —
По	моему, это просто вопиющее беззаконие! Поселить девушку в та	
ком огромном замке вдвоем с дуэньей!..

— Не с луны ли ты свалился, о чужеземец? Или ты не знал, что без	
законие — вещь вполне естественная и что мы, бедняки	писцы, вшес	
тером ютимся в тесной лачуге, а у важного вельможи пустует такое вот
огромное имение с садами, дворами, залом для игры в мяч!

— Как, там есть зал для игры в мяч?
— Великолепнейший, брат, великолепнейший!
— Но ведь Нельский замок — владение короля Франциска Первого?
— Разумеется, но что прикажешь делать со своим владением коро	

лю Франциску Первому?
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— Передать другим, раз прево там не живет.
— Ну что ж, попроси, пусть отдаст тебе!
— А почему бы и не отдать?.. А вы любите игру в мяч?
— Безумно.
— В таком случае приглашаю вас в следующее воскресенье соста	

вить мне партию.
— Куда?
— В Нельский замок.
— По рукам, монсеньор управляющий королевскими замками!..

Послушай	ка, надобно все же тебе знать, как меня зовут...
Но чужеземец узнал все, что ему хотелось знать, а остальное, по всей

вероятности, его мало заботило. Вот почему он и пропустил мимо ушей
рассказ приятеля, поведавшего со всеми подробностями о том, что зовут
его Жак Обри, что он школяр в университете и сейчас возвращается с
Пре	о	Клер, что нынче он выпил вопреки всем своим правилам.

Когда молодые люди очутились на улице Арфы, Жак Обри указал
ваятелю дорогу, которую тот знал лучше его, затем они назначили друг
другу свидание на следующее воскресенье в полдень у Нельских ворот
и расстались, причем один пошел своей дорогой напевая, другой —
мечтая.

А тому, кто мечтал, было о чем помечтать, ибо в тот день он узнал
больше, чем за целых три недели.

Он узнал, что любимая девушка живет в Малом Нельском замке, что
она, кажется, дочь парижского прево, господина Робера д’Эстурвиля,
и что ее имя Коломба. Как мы видим, юноша не потерял времени даром.

Погрузившись в мечты, он свернул на улицу Святого Мартена и
остановился перед великолепным зданием, над подъездом которого
красовался лепной герб кардинала Феррарского. Он постучал три
раза.

— Кто там? — тут же отозвался свежий, звонкий голосок.
— Это я, мадемуазель Катерина, — ответил неизвестный.
— Кто это — я?
— Асканио.
— А, наконец	то!
Ворота отворились, и Асканио вошел.
Прехорошенькая девушка лет восемнадцати—двадцати, пожалуй,

слишком смуглая, пожалуй, слишком низенькая и слишком живая, но
зато чудесно сложенная, радостно встретила юношу.

— Вот он, беглец! Вот он! — воскликнула она и побежала, вернее,
помчалась впереди Асканио, чтобы возвестить о его приходе, нечаян	
но потушив светильник, который держала в руках.

Она даже не закрыла ворота, но их запер Асканио, не такой ветре	
ный, как она.

Молодой человек остался в темноте по милости стремительно убе	
жавшей Катерины, но он уверенным шагом пересек довольно обшир	
ный мощеный двор, между плитами которого пробивалась трава, а во	
круг темными громадами возвышались какие	то неуютные строения.
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Впрочем, таким мрачным и сырым и надлежит быть кардинальскому
обиталищу. Правда, сам хозяин и не жил там с давних пор. Асканио
взбежал на крыльцо по замшелым, позеленевшим ступеням и вошел в
просторный зал, единственный освещенный зал во всем доме — нечто
вроде монастырской трапезной, обычно унылой, темной и пустой, но
два месяца назад наполнившейся светом, весельем, шумом.

И в самом деле, вот уже два месяца в этой огромной и холодной
трапезной жил, работал, смеялся целый деятельный и веселый мирок;
вот уже два месяца огромный зал словно поубавился, потому что в нем
появились десять верстаков, две наковальни, а в глубине — самодель	
ный кузнечный горн. На побуревших стенах висели рисунки, модели,
полки с клещами, молотками и напильниками, шпаги с чудесными,
узорчатыми рукоятками и лезвиями филигранной работы, воинские
доспехи — шлемы, латы, щиты с золотыми насечками, изображения	
ми богов и богинь, словно созданных для того, чтобы вы забыли, лю	
буясь орнаментом, о назначении оружия. Свет вливался в окна, рас	
творенные настежь, и пение ловких и жизнерадостных подмастерьев
оглашало воздух.

Трапезная кардинала превратилась в мастерскую золотых дел мас	
тера.

Однако в тот вечер, 10 июля 1540 года, воскресное безделье на
время погрузило оживленный зал в тишину, царившую там целое сто	
летие. Светильник, будто найденный при раскопках Помпеи — так
чисты и изящны были его линии, — освещал неубранный стол и
остатки роскошного ужина, свидетельствовавшие о том, что нынеш	
ние обитатели кардинальского дворца не прочь были иногда отдох	
нуть, но не были охотниками поститься.

Когда Асканио вошел в мастерскую, там было четыре человека:
старая служанка, убиравшая со стола, Катерина, зажигавшая светиль	
ник, молодой художник, сидевший в углу и ждавший, когда Катерина
поставит светильник на место, чтобы приняться за рисование, и хозя	
ин мастерской, который стоял, скрестив руки и опираясь на кузнеч	
ный горн.

Его	то прежде всего и заметил юноша, войдя в зал.
Удивительной энергией и силой дышало лицо этого необыкно	

венного человека, привлекая внимание даже тех, кому не хотелось
его замечать. То был сухощавый, рослый, сильный человек лет соро	
ка, но лишь резец Микеланджело1 или кисть Риберы2 могли бы изоб	
разить его тонкий, решительный профиль, написать смуглое, выра	
зительное лицо или воссоздать весь смелый, величественный облик.
Его высокий лоб оттеняли густые брови, и казалось, они вот	вот на	
хмурятся; ясные, честные, проницательные глаза порой метали мол	
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нии в царственном гневе; добрая и снисходительная, но вместе с тем
чуть насмешливая улыбка и очаровывала, и внушала робость. Он по
привычке поглаживал черные усы и бороду. Его довольно крупная
рука с длинными пальцами — ловкая, умелая, крепкая и при всем
том тонкая, породистая, изящная, его манера смотреть, говорить,
поворачивать голову, живость, выразительные, но не резкие движе	
ния, небрежная поза, в которой он стоял, когда вошел Асканио, —
словом, весь его облик дышал силой: отдыхающий лев оставался
львом.

Поразителен был контраст между Катериной и художником — уче	
ником Бенвенуто, рисовавшим в уголке. Он был мрачен, нелюдим,
морщины уже избороздили его узкий лоб, глаза были полузакрыты,
губы сжаты; она же была весела, как птичка, свежа, как распустив	
шийся цветок. Ее ясные глаза смотрели лукаво, а губы то и дело улы	
бались, обнажая белоснежные зубки. Юноша забился в угол; он был
медлителен, вял и, казалось, боялся сделать лишнее движение. Кате	
рина же бегала, вертелась, прыгала, не могла усидеть на месте —
жизнь била в ней ключом. Этому молодому, беззаботному созданию
надо было двигаться, оно не ведало душевных тревог.

Девушка	резвушка напоминала жаворонка — такой она была жи	
вой, так звонок и чист был ее голос, так весело, легко и беспечно при	
нимала она жизнь, в которую недавно вступила. Отлично подходило к
ней прозвище Скоццоне, как окрестил ее хозяин мастерской, что на
итальянском языке означало и означает еще в наши дни нечто вроде
«сорвиголова». Миловидная, прелестная, по	детски шаловливая,
Скоццоне была душой мастерской: она пела, и все притихали; смея	
лась, и все смеялись вместе с ней; приказывала, и все подчинялись. Ее
капризы и причуды никого не сердили.

История жизни девушки — старая история; быть может, мы еще к
ней вернемся. Катерина была сиротой, вышла из народа, на ее долю
выпало много злоключений... Но девушке улыбнулось счастье, и она с
такой искренностью, с такой наивностью радовалась, что ее веселье
передавалось всем окружающим и все радовались ее радости.

Итак, мы познакомили вас с новыми действующими лицами, а те	
перь будем продолжать наш рассказ.

— А	а, вот и ты! Где же пропадал? — спросил учитель у Асканио.
— Как — где? Ходил по вашему поручению, учитель.
— Все утро?
— Все утро.
— Признайся, ты слонялся в поисках приключений!
— Каких приключений, учитель? — пробормотал Асканио.
— Да откуда мне знать!
— Ах ты господи, до чего же вы бледны, Асканио! — воскликнула

Скоццоне. — Вы, вероятно, не ужинали, господин бродяга?
— А ведь правда не ужинал! — отвечал юноша. — Совсем позабыл.
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— О, в таком случае я согласна с учителем!.. Подумайте только, Ас	
канио не ужинал! Значит, он влюблен... Руперта! Руперта! Ужинать
мессеру1 Асканио, да поживей!

Служанка принесла яства, оставшиеся от ужина, и молодой чело	
век накинулся на угощение. Да и как же ему было не проголодаться —
ведь он столько времени простоял на открытом воздухе!

Скоццоне и учитель, улыбаясь, смотрели на юношу: она — с сест	
ринским участием, он — с отцовской нежностью. Художник, сидев	
ший в углу, поднял голову в тот миг, когда вошел Асканио; но он сно	
ва склонился над работой, как только Скоццоне поставила на место
светильник, который схватила, когда побежала открывать дверь.

— Я же сказал вам, учитель, что весь день бегал по вашим делам, —
промолвил Асканио. Он заметил, как лукаво и внимательно погляды	
вают на него ваятель и Скоццоне, и, очевидно, хотел перевести разго	
вор на другую тему.

— По каким же делам ты бегал целый день?
— Да ведь вы сами сказали вчера, что освещение здесь не годится и

что вам надобна другая мастерская.
— Разумеется.
— Я и нашел мастерскую.
— Ты слышишь, Паголо? — обратился учитель к художнику.
— Что вы сказали, учитель? — произнес тот, снова поднимая голову.
— А ну	ка, прекрати рисовать да иди сюда! Послушай, что расска	

зывает Асканио. Он нашел мастерскую!
— Извините, учитель, но мне и отсюда слышно каждое слово моего

друга Асканио. Мне хотелось бы закончить набросок. Право, тут нет
греха — раз ты благоговейно выполнил долг христианина в воскресе	
нье, займись на досуге кое	какими полезными делами: работать —
значит молиться.

— Друг мой Паголо, — заметил, покачав головой, учитель скорее
грустным, нежели сердитым тоном, — поверь мне: лучше бы ты работал
поусидчивее и постарательнее на неделе и развлекался, как наши доб	
рые товарищи, в воскресенье. А ты лодырничаешь в будни и лицемерно
стараешься отличиться, выказывая столько рвения в праздничные дни.
Но ты сам себе господин, поступай, как тебе заблагорассудится... Ну,
рассказывай, Асканио, сынок, — продолжал он, и в его голосе прозву	
чали бесконечная нежность и задушевность, — что ты нашел?

— Нашел чудесную мастерскую.
— Где же?
— Знаете ли вы Нельский замок?
— Превосходно знаю. То есть я проходил мимо, а заходить не дово	

дилось.
— Но снаружи он вам нравится?
— Еще бы, черт возьми! Но...
— Что — но?
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— Но разве он не занят?
— Занят парижским прево, господином Робером д’Эстурвилем.

Прево завладел замком, не имея на то никакого права. Кроме того,
для успокоения совести мы можем ему оставить Малый Нельский —
там, кажется, живет кто	то из его родственников — и удовольствова	
ться Большим Нельским замком со всеми его дворами, лужайками,
залами для игры в шары и мяч.

— Там есть зал для игры в мяч?
— Получше, чем зал Санта	Кроче во Флоренции.
— Клянусь Бахусом1, это моя любимая игра! Ты же знаешь, Асканио.
— Знаю. И кроме того, учитель, замок превосходно расположен:

сколько там воздуха, и какого воздуха — деревенского! Не то что
здесь, в этом отвратительном закоулке — ведь мы тут плесневеем,
солнца не видим. А там с одной стороны Пре	о	Клер, с другой — Сена
и король, король в двух шагах в своем Лувре.

— Кому же принадлежит этот волшебный замок?
— Кому? Черт возьми, королю!
— Королю?.. Повтори	ка, что ты сказал: Нельский замок принад	

лежит королю?
— Именно ему. Остается одно — узнать, согласится ли король по	

жаловать вам это великолепное угодье.
— Кто — король? Как его зовут, Асканио?
— Франциск Первый, конечно.
— А это значит, что через неделю Нельский замок будет моим.
— Но парижский прево, пожалуй, разгневается.
— А мне какое дело!
— А если он не захочет уступить по доброй воле?
— Не захочет? Как меня зовут, Асканио?
— Бенвенуто Челлини, учитель.
— А это значит, что ежели достойный прево не захочет по своей

воле отступиться от замка, то его заставят силой... Ну, а теперь пора
спать. Поговорим обо всем завтра. Утро вечера мудренее.

И по знаку учителя каждый ушел на покой, кроме Паголо, который
еще некоторое время работал, сидя в углу; но как только ученик ре	
шил, что все улеглись, он встал, осмотрелся, подошел к столу, налил
полный бокал вина и, мигом осушив его, тоже отправился спать.

Глава вторая
ЗОЛОТЫХ ДЕЛ МАСТЕР XVI ВЕКА

Да позволят нам читатели, раз уж мы нарисовали портрет Бенвену	
то Челлини и упомянули его имя, углубить чисто литературную тему
нашего повествования и сделать небольшое отступление, рассказав об
этом необыкновенном человеке, вот уже более двух месяцев жившем
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во Франции, ибо ему суждено стать, о чем легко догадаться, одним из
главных персонажей книги.

Однако сначала скажем несколько слов о том, что представлял со	
бой ювелир XVI века.

Есть во Флоренции мост, называемый Старым мостом. Он еще и
поныне застроен домами; в этих домах помещались мастерские золо	
тых и серебряных изделий.

Правда, то не были изделия в современном понимании: выделка
золотых и серебряных вещей в наши дни — ремесло; прежде это было
искусство.

Потому	то и не было на свете ничего чудеснее этих мастерских
или, вернее, предметов, их украшавших; были там округлые ониксо	
вые кубки, опоясанные извивающимися драконами, — сказочные чу	
довища вздымали головы, простирали лазурные крылья, усыпанные
золотыми звездами, и, разинув огнедышащие пасти, грозно смотрели
друг на друга своими рубиновыми глазами. Были там агатовые кувши	
ны, увитые веткой плюща, — изгибаясь в виде ручки, она закруглялась
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над самым горлышком; а в изумрудной листве скрывались чудесные
райские птицы, покрытые эмалью; они были совсем как живые, так и
казалось, что вот	вот запоют. Были там урны из ляпис	лазури, над
ними свешивали головки, словно собираясь утолить жажду, две яще	
рицы, вычеканенные так искусно, что всякому, кто глядел на их пере	
ливчатые золотые спинки, чудилось, будто и чуть слышный шорох
вспугнет ящериц и они укроются в трещине на стене. Были там и
чаши, и дароносицы, и бронзовые, золотые, серебряные медали; все
было усыпано драгоценными каменьями, словно в ту эпоху люди на	
ходили рубины, топазы, гранаты и алмазы в речном песке или придо	
рожной пыли; наконец, были там нимфы, наяды, боги, богини — весь
сияющий Олимп вперемешку с распятиями, крестами, с изображени	
ями Голгофы; скорбящие мадонны и Венеры, Христы и Аполлоны,
Юпитеры, метавшие громы и молнии, и Иеговы, созидающие миры.

И все это было не только искусно выполнено, но задумано с поэти	
ческим вдохновением; не только прелестно, как прелестны безделуш	
ки для украшения дамского будуара, но великолепно, как величайшие
произведения искусства, которые могут обессмертить царствование
короля или дух нации.

Правда, ювелиры той эпохи звались: Донателло Гиберти1, Гирлан	
дайо2 и Бенвенуто Челлини.

Сам Бенвенуто Челлини рассказывал в своем жизнеописании, бо	
лее увлекательном, нежели самый увлекательнейший роман, о полной
опасных приключений жизни художников XV и XVI веков, когда Ти	
циан3 писал, надев латы, а Микеланджело ваял со шпагой на боку,
когда Мазаччо4 и Доменикино5 были отравлены, а Козимо6 запирался
на замок, стараясь так закалить сталь, чтобы она резала порфир.

Мы познакомим читателя с Бенвенуто Челлини, поведав лишь об
одном эпизоде из его жизни: о том, что привело его во Францию.

Бенвенуто жил в Риме, куда призвал его Климент VII, и с увлече	
нием работал над прекрасной церковной чашей, которую заказал ему
папа; но художнику хотелось самым тщательным образом отделать
драгоценную чашу, и поэтому работа подвигалась очень медленно.
У Бенвенуто, разумеется, было множество завистников, потому что он
получал выгодные заказы от герцогов, королей и пап и выполнял за	
казы с непревзойденным мастерством. И в конце концов случилось
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так, что один из его собратьев — ювелир, по имени Помпео, лентяй и
клеветник, — воспользовался промедлением в работе Челлини и стал
порочить его в глазах папы. Ежедневно, не зная ни отдыха, ни срока,
Помпео возводил на Бенвенуто напраслину, то втихомолку, то во все	
услышание уверяя, будто он никогда не сделает чашу, потому что
очень занят и якобы выполняет другие работы в ущерб заказам его
святейшества.

Козни досточтимого Помпео сделали свое дело. Однажды он во	
шел, сияя от радости, в мастерскую Бенвенуто Челлини, который сра	
зу догадался, что Помпео принес дурные вести.

— Ну вот, любезный собрат, — произнес Помпео, — я пришел к
вам, дабы освободить вас от вашей трудной повинности. Его святей	
шество хорошо понимает, что вы не можете закончить чашу не из	за
недостатка усердия, а из	за недостатка времени. Поэтому его святей	
шество решило избавить вас от некоторых важных дел и по самолич	
ному побуждению освобождает вас от обязанности гравера Монетно	
го двора. Отныне у вас будет дукатов на девять в месяц меньше, зато в
день на час больше времени.
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Бенвенуто Челлини вскипел и готов был вышвырнуть глумителя в
окно, но сдержался — ни один мускул не дрогнул на его лице, и Пом	
пео решил, что удар не достиг цели.

— Да, вот еще что, — продолжал он, — уж не знаю почему, невзи	
рая на мое заступничество, его святейшество требует, чтобы вы тотчас
же отдали ему чашу — притом в любом виде. Право, боюсь, дорогой
Бенвенуто, что его святейшество намерен поручить завершение чаши
другому ювелиру. По	дружески предупреждаю вас об этом.

— Ну уж нет! — воскликнул золотых дел мастер, подскочив так,
будто его ужалила змея. — Чаша принадлежит мне, как принадлежит
папе управление Монетным двором. Его святейшество имеет право
потребовать лишь те пятьсот экю, которые мне выплатили вперед. А я
завершу свое произведение, когда мне заблагорассудится.

— Берегитесь, маэстро, — заметил Помпео, — как бы отказ не при	
вел вас в тюрьму!

— Вы осел, государь мой! — отвечал Бенвенуто Челлини.
Помпео ушел вне себя от ярости. На следующий день к Бенвенуто

Челлини явились два камерария1 святейшего отца.
— Мы пришли к тебе по повелению папы, — сказал один из них. —

Тебе надлежит вернуть чашу, а затем мы тебя препроводим в тюрьму.
— Господа, — отвечал Бенвенуто, — такой человек, как я, достоин

лишь таких стражников, как вы. Так и быть, ведите меня в тюрьму. Но
предупреждаю вас: это ничуть не ускорит окончания папской чаши.

И Бенвенуто пошел с ними к начальнику королевской тюрьмы, ко	
торый пригласил его к столу, — очевидно, по приказу папы. За обедом
кастелян2 замка Святого Ангела уговаривал Бенвенуто порадовать
папу — отнести ему свое творение, уверяя, что, как только он подчи	
нится, Климент VII, он хоть гневлив и упрям, удовольствуется одной
его покорностью. Но Бенвенуто отвечал, что он уже шесть раз показы	
вал святейшему отцу начатую чашу и что ничего другого папа не мо	
жет от него требовать; кроме того, он знает, что его святейшеству до	
веряться нельзя — его святейшество, воспользовавшись своим поло	
жением, пожалуй, отнимет чашу да и отдаст какому	нибудь олуху, ко	
торый ее испортит. Зато Бенвенуто повторил, что готов вернуть
задаток — пятьсот экю. После чего в ответ на все настойчивые угово	
ры кастеляна Бенвенуто лишь расхваливал его повара и восхищался
винами.

После обеда пришли земляки и близкие друзья Челлини, его уче	
ники во главе с Асканио и стали умолять ваятеля не губить себя, не
противиться воле Климента VII. Но, оказывается, Бенвенуто уже дав	
но хотелось удостовериться в той великой истине, что ювелир может
переупрямить папу. И раз представился такой отличный случай, о ко	
тором можно было только мечтать, он его не упустит, ибо такой слу	
чай, пожалуй, не повторится.
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Земляки Бенвенуто удалились, пожимая плечами. Друзья решили,
что он сошел с ума, Асканио залился слезами.

По счастью, Помпео не забыл о Челлини и, пока все это происхо	
дило, говорил папе:

— Ваше святейшество, дозвольте вашему слуге действовать. Я по	
шлю сказать этому упрямцу, что, если ему уж очень хочется, пусть
возвращает пятьсот экю. Ведь Бенвенуто мот и расточитель — нет у
него таких денег, поэтому ему придется вернуть чашу.

Климент VII нашел, что Помпео придумал чудесный выход, и по	
зволил ювелиру поступать, как ему заблагорассудится. Поэтому в тот
же вечер, когда Бенвенуто вели в камеру в замке Святого Ангела,
явился камерарий и сказал золотых дел мастеру, что святейшему отцу
угодно тотчас же получить пятьсот экю или же чашу.
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Бенвенуто отвечал, что отдаст пятьсот экю, как только вернется к
себе в мастерскую.

Четверо стражников швейцарской гвардии1 и камерарий проводи	
ли Бенвенуто домой. Придя к себе в опочивальню, Бенвенуто вынул
из кармана ключ, открыл железный шкафчик, вделанный в стену, до	
стал из большого кошеля пятьсот экю и, отдав их камерарию, выста	
вил его за дверь вместе с швейцарцами	телохранителями.

Швейцарцы даже получили четыре экю за труды, что делает честь
Бенвенуто Челлини, и, уходя, целовали ему руки, что делает честь
швейцарцам.

Камерарий тотчас же воротился к святейшему отцу и передал ему
пятьсот экю, что раздосадовало святейшего отца. Вспылив, он при	
нялся бранить Помпео.

— Ступай сам за великим ваятелем в его мастерскую, скотина, —
приказал папа, — и со всей учтивостью, на какую только способна
твоя глупая голова, передай, что, ежели он согласен сделать мне чашу,
я предоставлю ему любые льготы!

— Но, ваше святейшество, — отвечал Помпео, — не лучше ли отло	
жить все это до завтрашнего утра?

— Даже нынче вечером и то поздно, дурень ты этакий! Я не желаю,
чтобы Бенвенуто отошел ко сну с недобрым чувством ко мне. Тотчас
же исполни мою волю, и чтобы завтра, проснувшись, я узнал о его со	
гласии!

Помпео вышел из Ватикана сам не свой и отправился в мастерскую
Бенвенуто. Она была закрыта. Он посмотрел в замочную скважину,
посмотрел в дверные щели, оглядел все окна, надеясь, что хоть в од	
ном брезжит свет, но все было погружено в темноту. Тут он тихонько
постучался, во второй раз отважился постучаться погромче, а в третий
еще громче.

Тогда во втором этаже открылось окошко, и показался Бенвенуто в
рубашке, с аркебузом2 в руке.

— Кто там? — спросил Бенвенуто.
— Это я, — ответил гонец.
— Кто это — я? — снова спросил ваятель, прекрасно узнавший

своего недруга.
— Помпео.
— Лжешь! — произнес Бенвенуто. — Я превосходно знаю Пом	

пео — такой трус не отважится в поздний час пройти по улицам Рима!
— Да я уверяю вас, дружище Челлини...
— Замолчи! Ты просто разбойник и выдаешь себя за бездельника

Помпео, чтобы тебе открыли дверь, — собираешься меня ограбить.
— Маэстро Бенвенуто, да пусть я умру...
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— Еще одно слово, — крикнул Бенвенуто, наводя аркебуз на собе	
седника, — и твое желание исполнится!

Помпео со всех ног бросился бежать по улице, зовя на помощь,
и скрылся за углом.

Когда же он скрылся, Бенвенуто затворил окно, повесил аркебуз
на гвоздь и снова улегся спать, посмеиваясь над тем, как припугнул
Помпео.

На другой день, спускаясь в мастерскую, открытую час назад уче	
никами, Бенвенуто Челлини увидел, что на противоположной сторо	
не улицы стоит Помпео, который спозаранок явился сюда и ждал его
появления.

Заметив Челлини, Помпео приветствовал его с таким сердечным и
дружеским видом, с каким, вероятно, еще не приветствовал никого на
свете.

— А	а, — воскликнул Челлини, — это вы, дражайший Помпео!
Клянусь честью, я нынче ночью чуть было не проучил одного него	
дяя — он посмел назваться вашим именем!

— Неужели? — воскликнул Помпео с натянутой улыбкой, шаг за
шагом приближаясь к мастерской. — Да как же это случилось?

Бенвенуто рассказал посланцу его святейшества о том, что прои	
зошло, но Помпео так и не признался, что именно с ним Бенвенуто и
разговаривал ночью, ибо ваятель обозвал его тогда трусом. Затем,
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окончив рассказ, Челлини спросил Помпео, какому счастливому слу	
чаю обязан он чести в столь ранний час видеть у себя дорогого гостя.

Тогда Помпео стал рассказывать, разумеется кое	что опуская, о пору	
чении Климента VII. Пока он говорил, лицо Бенвенуто Челлини прояс	
нялось. Итак, Климент VII сдался. Ювелир переупрямил папу!

И, когда Помпео окончил речь, Бенвенуто сказал:
— Передайте его святейшеству, что я почту за счастье подчиниться

ему и всеми силами постараюсь снова заслужить его милость, которую
потерял не по своей вине, а по наветам завистников. Кстати, ведь у
папы довольно много прислужников, не так ли? Пусть же, господин
Помпео, — и так будет лучше для вас — ко мне отныне посылают дру	
гого слугу. Ради собственного благополучия не вмешивайтесь больше
в мои дела, господин Помпео. Пожалейте себя — никогда не попадай	
тесь мне на пути! И, во имя спасения моей души, молите Бога, чтобы я
не расправился с вами, как Юлий Цезарь с Помпеем1.

Помпео поспешил убраться и, отправившись к папе, передал ему
ответ Бенвенуто, впрочем промолчав о заключительной части речи.

Некоторое время спустя, желая окончательно примириться с Бен	
венуто, Климент VII заказал ему медаль со своим изображением. Бен	
венуто вычеканил ее из бронзы, серебра и золота и отнес папе. Кли	
мент VII пришел в восхищение и восторженно заявил, что и античные
мастера не делали таких красивых медалей.

— Вот и хорошо, ваше святейшество! — сказал Бенвенуто. — А ведь
не прояви я тогда твердости характера, мы бы навеки поссорились: я
не простил бы вам обиды, и вы бы потеряли преданного слугу. Видите
ли, святейший отец, — продолжал Бенвенуто предостерегающим то	
ном, — недурно иногда вспоминать поговорку простых здравомысля	
щих людей: «Семь раз отмерь — один раз отрежь»! Так	то, ваше свя	
тейшество. И вот еще что: вы хорошо сделаете, если запретите ябедни	
кам и клеветникам дурачить вас. Все это я говорю для вашего же бла	
га, и довольно об этом, святейший отец.

Таким образом, Бенвенуто простил Клименту VII. Разумеется, он
не сделал бы этого, если бы не так его любил, но Бенвенуто был очень
привязан к папе — своему земляку.

Поэтому он глубоко опечалился, когда через несколько месяцев по	
сле происшествия, о котором мы только что рассказали, папа скоропос	
тижно скончался. Бенвенуто, человек, наделенный железной волей, за	
лился слезами, узнав об этом, и рыдал, как ребенок, целую неделю.

Вообще же смерть папы сыграла вдвойне роковую роль в жизни
бедного Бенвенуто Челлини, ибо в день погребения он встретил Пом	
пео, с которым не виделся с того утра, когда посоветовал ему больше
не являться.
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1 Во время гражданской войны в Древнем Риме Юлий Цезарь (101—44 годы до н. э.)
разбил войско своего соперника Гнея Помпея, который после этого был убит в Египте.
Цезарь сделался неограниченным властителем Рима; это было начало перехода от сенат	
ской республики к империи.



Нужно сказать, что после угроз Бенвенуто Челлини жалкий трус
Помпео выходил лишь в сопровождении дюжины хорошо вооружен	
ных наемников, которым он платил столько же, сколько папа — сво	
им телохранителям	швейцарцам, и каждая прогулка по городу обхо	
дилась ему в два, а то и в три экю. Но даже в сопровождении дюжины
сбиров1 он трясся от страха при мысли о встрече с Бенвенуто Челлини.
Притом он знал, что, если в стычке с Бенвенуто случится беда, папа,
в глубине души любивший мастера, расправится с ним, Помпео. Но
вот, как мы уже сказали, Климент VII умер, и его смерть придала сме	
лости Помпео.

Бенвенуто отправился в храм Святого Петра, чтобы припасть к но	
гам усопшего папы. Возвращался он из храма вместе с Асканио и Па	
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голо по улице Банчи и вдруг очутился лицом к лицу с Помпео и дюжи	
ной его наемников. Заприметив врага, Помпео страшно побледнел,
но, оглядевшись, увидел, что вокруг надежная охрана, а с Бенвенуто
всего два юнца. Тут он расхрабрился и, остановившись, насмешливо
кивнул Бенвенуто, а правой рукой, словно ненароком, взялся за руко	
ятку кинжала.

Завидев отряд, угрожавший учителю, Асканио обнажил шпагу,
а Паголо прикинулся, будто смотрит в другую сторону. Бенвенуто не
хотел подвергать своего любимого ученика опасности в таком нерав	
ном бою. Он схватил Асканио за руку и заставил его вложить шпагу в
ножны; затем ваятель пошел дальше, словно ничего не видел или же
будто то, что он видел, нисколько его не задевало. Асканио не узна	
вал своего учителя, но учитель отступил, и он отступил вместе с ним.

Помпео торжествовал и, отвесив глубокий поклон Бенвенуто, про	
должал свой путь в окружении сбиров, которые, подражая ему, вели
себя весьма вызывающе.

Бенвенуто, сдерживая гнев, до крови искусал себе губы, хотя и ка	
зался весел. Поведение знаменитого мастера было непостижимо для
всякого, кто знал его вспыльчивый характер.

Но вот, пройдя шагов сто и поравнявшись с мастерской одного из
своих собратьев по искусству, Бенвенуто вошел в дом, сказав, что яко	
бы хочет взглянуть на древнюю вазу, недавно найденную при раскоп	
ках этрусских могильников в Корнето; при этом он велел своим уче	
никам идти домой, пообещав через несколько минут вернуться в мас	
терскую.

Он просто хотел удалить Асканио. И действительно, как только
юноша и его спутник, о котором Бенвенуто тревожился гораздо мень	
ше, зная, что Паголо не блещет отвагой, завернули за угол, он поста	
вил вазу на место и выбежал из лавки.

Бенвенуто мигом очутился на той улице, где повстречался с Пом	
пео, но Помпео уже там не оказалось. К счастью или, скорее, к несча	
стью, человека, окруженного дюжиной стражников, заметить нетруд	
но: Бенвенуто спросил у первого встречного, по какой дороге пошел
Помпео, и ему тотчас же указали путь. И он, как ищейка, наведенная
на след, ринулся вдогонку.

Помпео остановился у дверей аптечной лавочки на углу улицы Чи	
авика и рассказывал почтенному аптекарю о своей смелой выходке —
о том, как отважно он бросил вызов Бенвенуто Челлини. Но вдруг он
заметил, что сам Бенвенуто появился на углу, что глаза его горят, а лоб
покрыт потом.

Бенвенуто закричал от радости, заметив своего врага, а Помпео
осекся на середине фразы. Было ясно, что сейчас произойдет нечто
ужасное. Наемники выстроились вокруг Помпео и вынули шпаги из
ножен.

Нападать в одиночку на тринадцать человек было безумием, но,
как мы уже говорили, Бенвенуто отличался поистине львиной храбро	
стью и не вел счета врагам. На него было направлено тринадцать об	
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наженных шпаг, а он выхватил из ножен небольшой острый кинжал,
который всегда носил за поясом, пробился в самую середину отряда,
одной рукой вырвал у врагов две	три шпаги, другой повалил наземь
кое	кого из наемников, да так ловко, что мигом добрался до Помпео и
схватил его за шиворот; но наемники тотчас же тесным кольцом окру	
жили Бенвенуто.

И тут все смешалось в рукопашной схватке: раздавались крики; в воз	
духе мелькали лезвия шпаг; бесформенный живой клубок катался по
земле. А спустя мгновение какой	то человек с победным кличем вскочил
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на ноги и, сделав могучее усилие — перед тем он так же прорвался в са	
мую середину отряда, — выбрался весь в крови, но торжествующе потря	
сая окровавленным кинжалом. То был Бенвенуто Челлини.

А другой человек в предсмертных судорогах катался по мостовой. Ему
были нанесены две кинжальные раны: одна за ухом, другая возле ключи	
цы, у самой шеи. Через несколько секунд он умер. То был Помпео.

Любой на месте Бенвенуто, поразив кого	нибудь насмерть, спасся
бы бегством, но Бенвенуто, переложив кинжал в левую руку, зажал
шпагу правой и с решительным видом стал ждать схватки с двенадца	
тью наемниками.

Но сбиры и не думали нападать на Бенвенуто Челлини. Ведь тот,
кто им платил, был мертв, а следовательно, платить не будет. И, оста	
вив труп Помпео, они бросились наутек, как стая перепуганных зай	
цев.

В этот миг появился Асканио и, подбежав к учителю, обнял его.
Юноша не поверил предлогу — этрусской вазе — и вернулся; но хотя
он и очень спешил, все же на несколько секунд опоздал.

Глава третья
ДЕДАЛ1

Бенвенуто пошел домой вместе с Асканио несколько встревожен	
ный: не ранами, которые ему нанесли, — они были легкие и на них он
не обращал внимания, — а тем, что произошло. Полгода назад он от	
правил к праотцам Гасконти, убийцу своего брата, но избежал кары
благодаря покровительству папы Климента VII; кроме того, смерть
убийцы как бы была возмездием. Но теперь, когда покровитель Бен	
венуто умер, положение стало более затруднительным.

Об угрызениях совести, конечно, не было и речи.
Да не составит читатель плохого мнения о нашем достойном масте	

ре, который, убив одного, точнее, двух, а может быть, и трех человек,
если хорошенько покопаться в его жизни, — весьма опасался стороже	
вого дозора, но отнюдь не страшился гнева Господня.

Ибо в 1540 году летосчисления нашего этот человек был для своего
времени обыкновенным человеком, как и все, по выражению немцев.
Да это и понятно. В те времена люди не страшились смерти и сами
убивали хладнокровно; мы и теперь смелы, но наши предки были от	
важны до дерзости; мы люди зрелые, они же были молоды. В те време	
на люди были так щедры, что совершенно беззаботно теряли, давали,
продавали и отнимали жизнь.
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1 Д е д а л — по греческому мифу, искусный строитель, который был заключен в со	
зданный им же самим лабиринт и бежал оттуда необычным путем: он смастерил крылья
из птичьих перьев, скрепленных воском, на которых поднялся в воздух вместе с сыном
своим Икаром.



Жил	был один писатель, на которого долго возводили клевету, имя
которого было синонимом вероломства, жестокости — словом, всего,
что означает низость, и только в XIX веке, самом беспристрастном из
всех веков в истории человечества, этого писателя, великого патриота и
отважного человека, оправдали. А ведь единственная вина Никколо
Макиавелли1 заключалась в том, что он был сыном своего времени,
когда все зависело от силы и успеха, когда люди уважали дело, а не сло	
во и когда прямо к цели, не разбирая средства и не рассуждая, шли вла	
ститель Борджа,2 мыслитель Макиавелли и ювелир Бенвенуто Челлини.
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1 М а к и а в е л л и , Н и к к о л о (1469—1527) — итальянский политический деятель и
писатель. Считал, что только сильная монархическая власть может объединить раздроб	
ленную в его время Италию. В своей книге «Государь» оправдывал любые средства для
достижения такой власти, вплоть до прямых преступлений.

2 Б о р д ж а Ц е з а р ь (1476—1507) — один из членов знатного семейства Борджа, про	
славившегося алчностью и преступлениями, незаконный сын папы Александра VI. Це	
зарь Борджа прокладывал себе путь к власти обманом и предательством, ядом и кинжа	
лом.



Однажды в городе Чезене на площади нашли труп, разрубленный
на четыре части, — труп Рамиро д’Орко. А так как Рамиро д’Орко был
важной персоной и занимал видное положение в Италии, то Флорен	
тийская республика1 пожелала узнать, что же послужило причиной его
смерти. Восемь членов синьории республики написали Макиавелли,
своему послу, прося удовлетворить их любопытство.

И Макиавелли ограничился таким ответом:

Досточтимые синьоры!
Ничего не могу поведать вам о смерти Рамиро д’Орко, кроме того,

что Цезарь Борджа — владыка, который казнит и милует людей по их
заслугам.

Макиавелли

Бенвенуто явился практическим воплощением теории знаменито	
го политического деятеля Флорентийской республики. Гениальный
художник Бенвенуто и властитель Цезарь Борджа воображали, что, по
праву сильного, они стоят выше закона. Различие между справедливо	
стью и несправедливостью в глазах каждого из них заключалось лишь
в одном: возможно ли это для него или невозможно — понятия о долге
и праве для них не существовало.

Человек мешал — человека устраняли.
В наши дни цивилизация оказывает ему честь, покупая его.
Но в те времена молодые нации были так полнокровны, что кровь

пускали для здоровья. Нация сражалась с нацией, человек сражался с
человеком по внутреннему побуждению, изредка во имя отечества,
изредка во имя дамы, а чаще всего просто чтобы подраться. Бенвенуто
объявил войну Помпео, как Франциск I2 — Карлу V3. Франция и Ис	
пания вели поединок то в Мариньяно4, то в Павии5, не мудрствуя, не
вдаваясь в объяснения, без пышных фраз, без жалких слов.
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1 Средневековая Италия была раздроблена на множество мелких государств, пред	
ставлявших собой либо города	республики, где власть принадлежала богатому, либо
княжества. С и н ь о р и я — орган городского самоуправления в итальянских городах	
республиках.

2 Ф р а н ц и с к I — король Франции с 1515 по 1547 год, сыгравший большую роль в ста	
новлении и укреплении французской абсолютной монархии. Завоевательные походы
Франциска I в богатую Италию способствовали росту торговли и развитию французской
буржуазии; при нем во Франции начался расцвет культуры Возрождения. Король Франциск
покровительствовал искусствам и наукам, приглашал к своему двору итальянских мастеров,
основал в Париже светский университет Французский Коллеж, сам занимался поэзией.

3 К а р л V — король испанский с 1515 по 1556 год, происходивший из австрийского
дома Габсбургов, был в 1519 году избран императором Священной Римской империи и
стал властителем огромной феодальной державы, куда входили Испания с колониями,
Нидерланды, австрийские, германские и итальянские земли. Это нанесло удар торговым
интересам Франции и послужило причиной многолетней войны между Франциском I и
Карлом V.

4 В сражении при Мариньяно, в Италии (1515), Франциск I одержал победу над швей	
царскими войсками, сражавшимися на стороне Карла V.

5 В битве при Павии (1525) Франциск I потерпел поражение и был взят в плен испан	
цами.



И гениальность проявлялась непосредственно, как врожденное ка	
чество, как неоспоримое превосходство, как божественное право; в
XVI веке творчество было явлением естественным.

Однако не следует удивляться людям той эпохи, которые ничему не
удивлялись. И, чтобы объяснить убийства, содеянные ими, их причуды,
их выходки, воспользуемся выражением, все объясняющим и оправды	
вающим во Франции, и особенно в наше время, — так принято.

Итак, Бенвенуто попросту делал то, что было принято: Помпео ме	
шал Бенвенуто Челлини, и Бенвенуто Челлини устранил Помпео.

Однако полиция иногда собирала сведения о таких убийствах. Она
остерегалась охранять человека, пока он был жив, зато иногда горела
желанием покарать виновника его смерти.

Такое рвение она и проявила, преследуя Бенвенуто Челлини. Вер	
нувшись домой, он едва успел сжечь кое	какие бумаги и положить не	
сколько экю в карман, как явились папские сбиры, арестовали его и
препроводили в замок Святого Ангела, а это послужило немалым уте	
шением для Бенвенуто, ибо он вспомнил, что в замке Святого Ангела
все узники — дворяне.

Немало утешила также и приободрила ваятеля мысль, осенившая
его, когда он вступил в замок Святого Ангела, — мысль о том, что че	
ловек, наделенный такой изобретательностью, какой был наделен он,
так или иначе скоро отсюда выберется.

Поэтому, войдя в замок и увидев кастеляна, который восседал за
столом, покрытым зеленой скатертью, и приводил в порядок груду бу	
маг, Бенвенуто сказал:

— Господин кастелян, утройте количество засовов, решеток и сто	
рожей, заточите меня на самом верху башни или в глубоком подземе	
лье, не спускайте с меня ни днем, ни ночью недремлющего ока, а я все
равно убегу, предупреждаю вас!

Кастелян поднял глаза на узника, говорившего с такой поразитель	
ной самоуверенностью, и узнал бесстрашного Бенвенуто Челлини,
которого три месяца назад имел честь угощать обедом. Невзирая на
знакомство с Бенвенуто, а быть может, именно благодаря этому зна	
комству достойный кастелян, услышав его слова, пришел в глубочай	
шее смятение: у этого флорентинца, мессера Джоржо, кавалера из
рода Уголино, почтенного человека, был немного помутнен рассудок.
Впрочем, кастелян тотчас же оправился от удивления и отвел Бенве	
нуто в камеру, на самую вышку замка. Плоская крыша служила потол	
ком камеры; по крыше прохаживался часовой, другой же стоял внизу
у самой стены.

Кастелян обратил внимание узника на все эти подробности и, ре	
шив, что тот оценил их по достоинству, заметил:

— Любезный Бенвенуто, можно отомкнуть запоры, взломать две	
ри, сделать подкоп в самом глухом подземелье, пробить стену, подку	
пить часовых, усыпить тюремщиков, но все равно с такой высоты не
спустишься в долину, разве только на крыльях.

— А я все же спущусь! — отвечал Бенвенуто.
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Кастелян посмотрел на него в упор и подумал, что пленник сошел
с ума.

— Значит, вы полетите?
— Что ж, и полечу! Я	то всегда был уверен, что человек может ле	

тать. Только все времени не хватало попытаться. А здесь, черт возьми,
времени у меня будет вдоволь, и мне хочется самому удостовериться.
Приключение Дедала — истинное происшествие, а не выдумка.

— Берегитесь солнца, любезный Бенвенуто! — насмешливо отве	
чал кастелян. — Берегитесь солнца!

— А я улечу ночью, — сказал Бенвенуто.
Кастелян, не ждавший такого ответа, промолчал и удалился вне

себя от ярости.
Действительно, Бенвенуто надо было бежать во что бы то ни стало.

В иные времена — благодарение Богу! — ему нечего было бы тревожи	
ться о содеянном убийстве: во искупление греха, ему довольно было
бы в день Успения Богородицы участвовать в шествии, надев камзол и
плащ из голубой тафты.

Но новый папа Павел III отличался невероятной злопамятностью.
Когда он еще был кардиналом Фарнезе, Бенвенуто повздорил с ним
из	за серебряной вазы. Дело в том, что художник отказался отдать ему
вазу бесплатно, и его эминенция1 чуть было не отнял ее силой, — вот
почему Бенвенуто пришлось несколько грубо обойтись со слугами его
эминенции. Кроме того, святейший отец был уязвлен тем, что король
Франциск I обращался к нему через высокочтимого Монлюка, своего
посла в Ватикане, с просьбой отпустить Бенвенуто во Францию.

Узнав о том, что Бенвенуто арестован, высокочтимый Монлюк по	
желал оказать услугу бедному пленнику и стал просить еще настойчи	
вее.

Однако он обманулся в характере нового папы — этот был упря	
мее, нежели его предшественник, Климент VII. Итак, Павел III по	
клялся, что Бенвенуто дорого заплатит за свою проделку. Быть может,
Бенвенуто и не угрожала смертная казнь, ибо в те времена папе надо
было все хорошенько обдумать, прежде чем отправить на виселицу та	
кого знаменитого художника; зато узнику грозила другая опасность —
о его существовании могли забыть.

Поэтому Бенвенуто нельзя было забывать о себе, и он решил бе	
жать до следствия и судебного разбирательства; впрочем, их можно
было так и не дождаться, ибо папа, раздраженный вмешательством
короля Франциска I, и слушать не желал о Бенвенуто Челлини.

Узник знал обо всем этом от Асканио, который вел дела в мастер	
ской и навещал своего учителя, не без труда выхлопотав разрешение.
Разумеется, на свиданиях их разделяли две решетки, и тут же стояли
тюремщики, бдительно следившие, чтобы ученик не передал учителю
напильник или веревку.
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Итак, когда кастелян запер дверь камеры, Бенвенуто принялся все
тщательно осматривать.

Вот что он увидел среди голых стен своего нового жилища: кро	
вать, очаг, в котором можно было разводить огонь, стол с двумя стуль	
ями. Через два дня Бенвенуто раздобыл глину и стеку1. Сначала касте	
лян отказал узнику в развлечении — лепке, но потом передумал, ре	
шив, что, быть может, так удастся отвлечь ваятеля от навязчивой идеи
побега, которая, очевидно, им владела. В тот же день Бенвенуто начал
лепить огромную Венеру.

То были лишь первые шаги, но при изобретательности, терпении и
труде можно было многого добиться.

Однажды в декабре выдался очень холодный день, и в камере Бен	
венуто Челлини развели огонь. Тюремщик переменил простыни и вы	
шел, забыв их на стуле. Не успел он запереть дверь, как Бенвенуто
вскочил, одним прыжком очутился у самого ложа, вытащил из тюфя	
ка две громадные охапки кукурузных листьев, которыми в Италии на	
бивают матрасы, впихнул вместо листьев две простыни, подошел к
статуе, взял стеку и снова принялся за работу. В тот же миг тюремщик
вернулся за простынями, обыскал все вокруг, спросил Бенвенуто, не
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попадались ли они ему на глаза, но ваятель небрежно отвечал, прики	
дываясь, будто поглощен работой, что, вероятно, заходил кто	нибудь
из служителей и взял белье или же сам тюремщик нечаянно его унес.
Тюремщик ничего не заподозрил — ведь он вернулся тотчас же, а Бен	
венуто отлично разыграл роль. Простыни не нашлись, и тюремщик
предпочел умолчать о пропаже из страха, как бы его не заставили
уплатить стоимость простыней или не выгнали.

Какие ужасные терзания, какую мучительную тревогу испытывает
человек, когда решается его участь! Самые обыденные вещи становят	
ся в тот час целыми событиями, радуют или приводят в отчаяние.

Как только тюремщик вышел, Бенвенуто бросился на колени и
возблагодарил Господа Бога за ниспосланную ему помощь. Он мог
спокойно оставить в матрасе свернутые простыни: кровать была по	
стлана — значит, тюремщик к ней не подойдет до утра.

Когда стемнело, он разорвал простыни, к счастью новые и доволь	
но грубые, на полосы в три	четыре пальца шириной и свил из них
крепкие веревки. Затем он вскрыл глиняное чрево статуи, выпотро	
шил его и запрятал туда свое сокровище, потом наложил на разрез ком
глины и тщательно сгладил его пальцем и лопаткой: самый тонкий
знаток не заметил бы, что бедной Венере произвели операцию. На
следующий день в камеру, как всегда, неожиданно вошел кастелян, но
узник, как всегда, спокойно работал. Каждое утро чудак	кастелян, ко	
торому Бенвенуто пригрозил ночным побегом, дрожал от страха, бо	
ясь, что камера окажется пустой. И надо сказать в похвалу ему: каждое
утро он не утаивал радости, видя Бенвенуто Челлини.

— Должен признаться, из	за вас у меня нет покоя, Бенвенуто, —
сказал чудак	кастелян. — Однако я начинаю думать, что вы напрасно
угрожали мне побегом.

— Я не угрожал и не угрожаю, господин Джоржо, — ответил Бенве	
нуто, — я предупреждаю.

— Что ж, вы все еще надеетесь улететь?
— По счастью, это не пустая надежда, а, черт побери, уверенность!
— Что за дьявольщина! Каким же образом вы все это устроите,

а? — воскликнул злосчастный кастелян, которого выводила из себя не
то кажущаяся, не то искренняя уверенность Бенвенуто в том, что ему
удастся улететь из тюрьмы.

— А это моя тайна, сударь. Но предупреждаю: крылья у меня рас	
тут.

Кастелян невольно взглянул на плечи своего пленника.
— Так	то, мессер кастелян! — продолжал Бенвенуто и все лепил

свою статую — как видно, он задумал создать соперницу Венеры Ка	
липита1. — У нас с вами поединок, мы бросили друг другу вызов. В ва	
шем распоряжении высокие башни, крепкие двери, надежные засовы,
зоркие тюремщики; у меня же — голова да вот эти руки. И я вас преду	
преждаю: вы будете побеждены, так и знайте. Да, вот еще что... Вы из	

542 АЛЕКСАНДР ДЮМА

1 В е н е р а К а л и п и т а — античная статуя, изображающая богиню любви и красоты.



воротливы, вы приняли все меры предосторожности, поэтому, когда я
улечу отсюда, да утешит вас сознание, что вы ничуть не виноваты, ува	
жаемый Джоржо, что вам не в чем упрекать себя и что вы сделали все,
уважаемый Джоржо, чтобы сгноить меня тут... Кстати, ваше мнение о
моей статуе? Я	то ведь знаю, как вы любите искусство.

Самоуверенность узника раздражала кастеляна, человека недале	
кого. Его неотступно преследовала, сводила с ума мысль о побеге Бен	
венуто. Она повергала его в уныние, лишала аппетита; он то и дело
вздрагивал, как вздрагиваешь, если тебя внезапно разбудят.

Однажды ночью Бенвенуто услышал шум на плоской крыше, за	
тем шум раздался в коридоре; он приближался и приближался, пока
не затих возле самой камеры. Вдруг дверь распахнулась, и узник уви	
дел господина Джоржо в халате и ночном колпаке, а за ним — четы	
рех смотрителей и восьмерых стражников. Кастелян подбежал к по	
стели Бенвенуто. Он был сам не свой. Бенвенуто приподнялся, сел
на матрас и расхохотался ему прямо в лицо. Не обращая внимания на
его смех, кастелян вздохнул, как вздыхает пловец, вынырнувший из
воды.

— Ах, слава богу, — воскликнул он, — мой мучитель еще здесь! Вот
уж правду говорят: сны — это враки!

— Что у вас стряслось? — спросил Бенвенуто Челлини. — Какой
счастливой случайности я обязан видеть вас в такое позднее время,
уважаемый Джоржо?

— Господи Иисусе! Все благополучно, и на этот раз я опять отде	
лался испугом. Знаете ли, мне приснилось, что у вас выросли эти про	
клятущие крылья, притом огромные, и будто вы преспокойно парите
над замком Святого Ангела да приговариваете: «Прощайте, любезный
кастелян, прощайте! Не хотелось мне улетать, не попрощавшись с
вами, ну, а теперь я исчезаю. И как же я рад, что никогда больше вас
не увижу!»

— Неужели? Я так и сказал, уважаемый Джоржо?
— Так и сказали, слово в слово... Ох, Бенвенуто, мне на беду вас

сюда прислали!
— Неужели вы считаете, что я так дурно воспитан? Хорошо, что

это только сон, иначе я бы вам не простил.
— По счастью, ничего подобного не случилось. Я держу вас тут под

замком, милейший, и хотя, должен сознаться, ваше общество мне не
очень	то нравится, а все же я надеюсь продержать вас еще долго.

— Вряд ли вам это удастся! — отвечал Бенвенуто с самоуверенной
усмешкой, выводившей из себя начальника крепости.

Кастелян вышел, посылая Бенвенуто ко всем чертям, а наутро ве	
лел тюремщикам каждые два часа и днем и ночью осматривать его ка	
меру.

Так продолжалось целый месяц; но к концу месяца выяснилось,
что нет причин считать, будто Бенвенуто готовится к бегству, и надзор
за ним ослабили.
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А меж тем именно весь этот месяц Бенвенуто провел в нечеловече	
ских трудах.

Как мы уже упоминали, Бенвенуто стал тщательно изучать камеру
с той минуты, как вошел в нее, и с той самой минуты все его внимание
сосредоточилось на одном: каким способом бежать. Окно было заре	
шечено, а прутья решетки так прочно пригнаны, что вынуть их или
расшатать лопаточкой для лепки было невозможно, — а ничего желез	
ного, кроме лопатки, у него не было. Дымовой ход был очень узок
вверху, и узнику пришлось бы превратиться в змею, наподобие феи
Мелюзины,1 чтобы в него проскользнуть. Оставалась лишь дверь. Да,
дверь! Посмотрим же, как она была сделана. Дубовая дверь в два паль	
ца толщиной была заперта на два замка, задвинута на четыре засова,
обшита изнутри железными листами, крепко	накрепко прибитыми
вверху и внизу.

И путь на волю лежал через эту дверь.
Бенвенуто заметил, что в нескольких шагах от нее, в коридоре, есть

лестница — по ней проходил часовой, когда на крыше менялся кара	
ул. Каждые два часа Бенвенуто слышал шум шагов: это по лестнице
поднимался дозорный, а немного погодя другой дозорный спускался;
потом через два часа снова раздавался шум шагов, и снова ровно два
часа стояла непробудная тишина.

Вот всего	навсего в чем заключалась задача: надо было очутиться
по ту сторону дубовой двери в два пальца толщиной, запертой на два
замка, задвинутой четырьмя засовами и, кроме того, обшитой изнут	
ри, как мы уже сказали, железными листами, крепко прибитыми
вверху и внизу.

Итак, за этот месяц Бенвенуто вытащил при помощи стеки все
гвозди, оставив напоследок лишь четыре верхних и четыре нижних;
затем, чтобы никто ничего не приметил, он заменил их гвоздями из
глины и покрыл головки железной оскоблиной, да так, что самый
опытный глаз не отличил бы настоящих гвоздей от поддельных. Ввер	
ху и внизу двери было шестьдесят гвоздей, с каждым гвоздем прихо	
дилось возиться час, а то и два. Легко себе представить, каких трудов
стоило узнику осуществить свой замысел.

По вечерам, когда все укладывались спать и слышались лишь шаги
часового, ходившего над головой, узник разжигал в очаге жаркий
огонь и подсыпал целую груду горящих углей к железным листам,
прибитым к низу двери. Железо раскалялось докрасна, постепенно
превращая в уголь дерево, к которому было пришито; однако с проти	
воположной стороны было незаметно, что дверь обуглилась.

Как мы уже сказали, Бенвенуто был поглощен работой весь месяц.
Зато к концу месяца он все закончил — узник ждал лишь ночи, благо	
приятной для побега. Однако пришлось ждать несколько дней, ибо,
когда он завершил работу, наступило полнолуние.
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Бенвенуто вытащил все гвозди, и делать ему было нечего, но он
продолжал раскалять железные листы на двери и изводить кастеляна.

Однажды кастелян вошел к нему с необыкновенно озабоченным
видом.

— Милейший узник, — начал достопочтенный господин Джоржо,
который находился во власти своей навязчивой идеи, — что же, вы все
еще надеетесь улететь? Ну	ка, отвечайте откровенно.

— Как никогда, милейший хозяин, — отвечал Бенвенуто.
— Послушайте, — продолжал кастелян, — можете болтать все, что

вам угодно, но ведь, откровенно говоря, это невозможно.
— Невозможно для вас, господин Джоржо, для вас невозможно! —

подхватил ваятель. — Но вы же прекрасно знаете — это слово для меня
не существует. Я привык делать то, что для простых смертных невоз	
можно, и, знаете ли, даже с успехом, милейший хозяин! Не состязался
ли я забавы ради с природой, создавая из золота, изумрудов и алмазов
цветы прекраснее всех цветов, покрытых жемчужными каплями
росы? Или вы думаете, что тот, кто создает цветы, не может создать
крылья?

— Господи помилуй, — возопил кастелян, — да из	за вашей неслы	
ханной самоуверенности я скоро голову потеряю! Скажите, какую же
форму придадите вы крыльям? Ведь они должны поддерживать вас в
воздухе... Хоть мне сдается, что все это невозможно.

— Разумеется, я и сам много размышлял над этим, ибо от формы
крыльев зависит мое благополучие.

— Ну и что же?
— А вот что: если понаблюдаешь за существами, наделенными

крыльями, то увидишь, что успешно воссоздать крылья, данные им
Богом, можно, лишь взяв за образец нетопыря.

— Но помилуйте, Бенвенуто! — возразил кастелян. — Положим,
способ найден и вы крылья изготовили. Неужели у вас хватит мужест	
ва ими воспользоваться?

— Снабдите меня всем нужным для их изготовления, милейший
кастелян, и я вместо ответа полечу.

— А что вам нужно?
— Ах, боже мой, нужны сущие пустяки: маленькая кузница, нако	

вальня, напильники, клещи и щипцы для изготовления пружин да
локтей двадцать клеенки для перепончатых крыльев.

— Хорошо, хорошо, — произнес мессер Джоржо. — Ну, прямо гора
с плеч: хоть вы и умны, а здесь вам ничего такого не удастся раздо	
быть.

— А у меня уже все есть, — ответил Бенвенуто.
Кастелян подскочил на стуле, но тотчас же сообразил, что сделать

крылья в тюрьме человек не в силах. И все же эта нелепая мысль не да	
вала покоя его больной голове. В каждой птице, пролетающей перед
окном, он видел Бенвенуто Челлини — так велико бывает влияние ге	
ниального ума на заурядный умишко.
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В тот же день господин Джоржо послал за самым искусным масте	
ром в Риме и приказал ему сделать крылья по форме крыльев нетопы	
ря.

Остолбенев от изумления, мастер молча смотрел на кастеляна, не
без основания полагая, что тот сошел с ума.

Но господин Джоржо настаивал. А ведь господин Джоржо был бо	
гат, и если господин Джоржо делал глупости, то ему по средствам
было их оплачивать. Поэтому мастер взялся за порученное дело и че	
рез неделю принес пару великолепных крыльев, которые прилажива	
лись к телу при помощи железного корсета, приводились в движение
чрезвычайно замысловатыми пружинами и действовали самым на	
дежным образом.

Мессер Джоржо уплатил за аппарат условленную цену, измерил
крылья, поднялся к Бенвенуто Челлини и, не говоря ни слова, обыс	
кал темницу: он заглядывал под кровать, осматривал очаг, ощупывал
матрас — словом, облазил все углы и закоулки.

Затем он вышел, так и не вымолвив ни слова, убежденный, что
Бенвенуто, если только он не колдун, не мог спрятать в камере кры	
лья, похожие на крылья, сделанные мастером.

Было очевидно, что рассудок нерадивого кастеляна все больше
приходил в расстройство.

Дома господина Джоржо ждал мастер, который пришел сказать,
что к каждому крылу приделано по железному кольцу: они должны
удерживать ноги летящего в горизонтальном положении.

Не успел мастер выйти, как господин Джоржо заперся у себя в
комнате, надел корсет, развернул крылья, просунул ноги в кольца и,
лежа плашмя на полу, попытался взлететь. Но, несмотря на все стара	
ния, покинуть землю ему не удалось. После двух	трех попыток он
снова послал за мастером.

— Сударь, — сказал ему кастелян, — я испытал ваши крылья: они
никуда не годятся.

— А как вы их испытывали?
Мессер Джоржо подробнейшим образом поведал о том, как он

троекратно их испытывал.
Мастер с важным видом выслушал его, а затем изрек:
— Тут нет ничего удивительного: когда вы лежите на полу, вокруг

вас нет должного количества воздуха. Попробуйте	ка подняться на
крышу замка Святого Ангела и оттуда отважно ринуться в воздушное
пространство.

— И вы думаете, что я полечу?
— Уверен, — ответил мастер.
— Но, если вы так уверены, — заметил кастелян, — почему бы вам

самому не испытать крылья?
— Крылья скроены сообразно весу вашего тела, а не моего, — воз	

разил мастер. — Размах крыльев, предназначенных для меня, должен
быть на полтора фута больше.

И мастер, откланявшись, вышел.
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— Черт бы тебя подрал! — воскликнул мессер Джоржо.
В тот день все замечали, что мессер Джоржо весьма рассеян. Оче	

видно, под стать Роланду1, он мысленно витал в мире грез.
Вечером, отходя ко сну, он созвал всех служителей, всех тюремщи	

ков и всех стражников.
— Если вы узнаете, — сказал он, — что Бенвенуто Челлини собира	

ется улететь, пусть себе летит, только оповестите меня! Даже ночью я
без труда поймаю его: ведь я — настоящий нетопырь, а Бенвенуто, что
бы он там ни толковал, — поддельный.

Горе	кастелян совсем спятил, но окружающие уповали, что со
сном у него все пройдет, и поэтому решили подождать и лишь наутро
предупредить папу.

К тому же погода стояла отвратительная, дождливая и было очень
темно: в такую ночь никому не хотелось выходить на улицу.

Зато Бенвенуто Челлини — конечно, из чувства противоречия —
избрал для побега именно эту ночь.

Поэтому, как только пробило десять часов и сменился дозорный,
он преклонил колена и, благоговейно помолившись, принялся за ра	
боту.

Прежде всего надо было вытащить четыре оставшихся гвоздя, ко	
торые придерживали железные листы. Последний гвоздь поддался,
когда пробило полночь.

Бенвенуто услышал шаги дозорных, поднимавшихся на плоскую
крышу; он застыл и затаив дыхание приник к двери; дозорные смени	
лись, сошли вниз, шум шагов затих, и все погрузилось в тишину.

Начался ливень, и у Бенвенуто сердце запрыгало от радости, когда
он услышал, как в окно барабанит дождь.

Тут он попробовал отодрать железные, ничем уже не сдерживае	
мые листы; они поддались, и Бенвенуто прислонил их рядком к стене.

Затем он лег плашмя и принялся долбить вниз двери стекой, кото	
рую подточил наподобие кинжала и насадил на деревянную рукоятку.
Обугленные дубовые доски подались. Не прошло и секунды, как Бен	
венуто пробил в двери лазейку, такую широкую, что можно было про	
ползти.

Он вскрыл чрево статуи, вынул самодельную веревку, опоясался
ею, вооружился стекой, которую, как мы уже говорили, превратил в
кинжал, опустился на колени и снова стал молиться.

Окончив молитву, он просунул в лазейку голову, затем плечи и вы	
брался в коридор.

Бенвенуто вскочил, но у него так дрожали ноги, что ему пришлось
опереться о стену, иначе бы он упал. Сердце у него колотилось, слов	
но готово было выпрыгнуть из груди, лицо пылало, капли пота высту	
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пили на лбу. Он судорожно сжимал рукоятку самодельного кинжала,
будто кто	то собирался его отнять.

Вокруг царила тишина, не слышно было ни шороха, поэтому Бен	
венуто, быстро овладев собой, стал ощупью пробираться, держась сте	
ны, по коридору, пока не почувствовал, что стена кончилась. Он шаг	
нул вперед и коснулся ногой первой ступени лестницы — приставной
лестницы, ведущей на крышу.

Он стал подниматься, вздрагивая от скрипа деревянных ступеней;
но вот он почувствовал дуновение ветра, вот дождь стал стегать его по
лицу: голова его очутилась над крышей... Беглец больше четверти часа
пробыл в кромешной тьме. И только сейчас он понял, чего ему дол	
жно бояться и на что надеяться.

Чаша весов клонилась в сторону надежды.
Часовой спрятался в будке, спасаясь от дождя. Дело в том, что ча	

совые, сменявшиеся каждые два часа на крыше замка Святого Ангела,
надзирали не за крышей, а за крепостным рвом и окрестностями, поэ	
тому будка глухой стеной обращена была к лестнице, по которой под	
нялся Бенвенуто Челлини.

Бенвенуто бесшумно подполз на четвереньках к краю крыши, дер	
жась как можно дальше от сторожевой будки. Тут он привязал верев	
ку, свитую из простыней, к кирпичу, выступавшему из древней стены
дюймов на шесть, и в третий раз преклонил колена, шепотом творя
молитву:

— Господи, Господи! Помоги мне теперь, ибо я сделал все, что мог.
Окончив молитву, он ухватился за веревку и стал скользить вниз,

то и дело ударяясь коленями и лбом о стену, но не обращая внимания
на ссадины. Наконец Бенвенуто добрался до земли.

Когда он нащупал ногами твердую почву, неописуемая радость и
гордость наполнили его сердце. Он измерил взглядом огромную высо	
кую стену, с которой спустился, и невольно промолвил вполголоса:
«Вот я и на свободе!» Но радовался Бенвенуто недолго.

Он обернулся, и у него подкосились ноги: перед ним высилась кре	
постная стена, недавно построенная, о которой он не знал. Он понял,
что погиб. Бенвенуто был сражен и в отчаянии упал на землю; но, па	
дая, он натолкнулся на какой	то предмет — это было длинное бревно.
Он даже вскрикнул от изумления и радости: он понял, что спасен.

О, просто непостижимо, сколько раз за одно мгновение человек
переходит от отчаяния к радости!

Бенвенуто схватился за бревно — так потерпевший крушение хва	
тается за обломок мачты, который поможет ему удержаться на воде.
Двое людей, наделенных заурядной силой, с трудом бы подняли брев	
но; Бенвенуто же в одиночку подтащил его и приставил к стене.

Затем беглец вскарабкался, цепляясь за бревно руками и ногами,
на самый верх стены, но тут силы ему изменили, и он никак не мог
втащить бревно и перебросить его на другую сторону.

У Бенвенуто закружилась голова, все вокруг завертелось; он за	
крыл глаза, и ему почудилось, что вокруг него море огня.
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Вдруг он вспомнил о веревке, свитой из простыней, с помощью
которой он спустился с крыши.

Челлини соскользнул вниз по бревну и побежал к тому месту, где
она висела; но там, наверху, он так крепко привязал к кирпичу верев	
ку, что не мог ее отцепить.

Бенвенуто в отчаянии повис на веревке, стал тянуть ее изо всех
сил, надеясь оторвать. К счастью, один из четырех узлов, связываю	
щих полосы, развязался, и Бенвенуто упал навзничь, держа в руках
обрывок веревки футов в двенадцать длиной.

Это и было ему нужно. Вскочив, он вскарабкался по бревну; вот он
опять уселся верхом на стену и привязал самодельную веревку к попе	
речной балке. Он спустился до конца веревки, но тщетно пытался на	
щупать ногами почву. Взглянув вниз, он увидел, что земля в каких	
нибудь шести футах от него; он выпустил веревку и очутился у подно	
жия стены.

Тут Бенвенуто прилег. Он изнемогал, кожа у него на руках и ногах
была содрана; несколько минут он смотрел на кровоточащие ссадины,
покрывавшие тело... Но вот пробило пять часов, и беглец заметил, что
звезды стали меркнуть.

Не успел он подняться, как неподалеку появился часовой, которо	
го он до сих пор не приметил, хотя тот, конечно, давно наблюдал за
беглецом. Бенвенуто понял, что все погибло и, если он не убьет, будет
убит сам. Он выхватил из	за пояса самодельный кинжал и с непре	
клонным видом пошел прямо на часового. И тот, разумеется, увидел,
что перед ним не просто силач, а человек, доведенный до отчаяния,
готовый драться не на жизнь, а на смерть. Действительно, Бенвенуто и
не думал отступать. И стражник вдруг повернулся к нему спиной, буд	
то не заметив его. Беглец понял, что это означает.

Он бросился к последней крепостной стене. Она была футов две	
надцати—пятнадцати высотой, ее окружал ров. Но смельчак, подоб	
ный Бенвенуто Челлини, к тому же попавший в безвыходное положе	
ние, не отступит перед таким препятствием, ну, а так как часть само	
дельной веревки осталась на кирпичном выступе, часть же — на брев	
не и спуститься было не на чем, да и время не ждало, он, мысленно
взывая к Господу Богу, спрыгнул вниз.

На этот раз Бенвенуто сразу потерял сознание. Он не приходил в
себя по крайней мере час; но вот подул свежий предрассветный вете	
рок, и он очнулся. Еще с минуту Бенвенуто лежал словно оглушен	
ный, потом провел рукой по лбу и все вспомнил.

Он почувствовал нестерпимую головную боль и увидел капли кро	
ви — они струились, словно пот, по его лицу и падали на камни, на
которых он лежал. Он понял, что ранен в лоб, и снова провел рукой по
лбу, но уже не для того, чтобы собраться с мыслями, а нащупать раны.
Раны оказались легкие: просто ссадины, не задевшие черепа. Бенве	
нуто усмехнулся и попытался встать, но тут же упал: оказалось, что
сломана правая нога пальца на три выше лодыжки. Нога до того оне	
мела, что сначала он не почувствовал боли.
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— Бог ты мой! Что за чудо! — воскликнул Гризье, увидев меня на по	
роге фехтовальной залы, где он задержался после ухода наших друзей.

В самом деле, с того самого вечера, когда Альфред де Нерваль расска	
зал нам историю Полины, я ни разу не заходил в дом № 4 на Монмартре.

— Надеюсь, — продолжал наш достойный учитель с той отеческой
заботливостью, которую он всегда проявлял к своим ученикам, — что
вас привело сюда не какое	нибудь скверное дело?

— Нет, дорогой мэтр! Я пришел просить вас об одолжении, — отве	
тил я, — однако оно не из тех, какие вы оказывали мне прежде.

— Я к вашим услугам. В чем дело?
— Дорогой друг, вы должны помочь мне: я в затруднении.
— Если в моих силах вам помочь, считайте, что это уже сделано.
— Спасибо. Я никогда не сомневался в вас.
— Говорите, я жду.
— Представьте себе, я только что заключил договор со своим изда	

телем, а мне нечего дать ему.
— Черт возьми!
— Вот я пришел к вам. Не поделитесь ли вы со мной своими воспо	

минаниями?
— Я?
— Именно вы. Я не раз слышал, как вы рассказывали о своей поез	

дке в Россию.
— Не спорю.
— В какие годы вы там были?
— В тысяча восемьсот двадцать четвертом, двадцать пятом и двад	

цать шестом.
— Как раз в наиболее интересное время: конец царствования импера	

тора Александра Первого и восшествие на престол императора Николая
Первого.

— Я был свидетелем похорон первого и коронования второго.
— Я же говорил!



— Поразительная история!
— Как раз то, что мне нужно.
— Представьте себе... У меня в самом деле есть кое	что. Вы терпеливы?
— Вы спрашиваете об этом у человека, который только и делает,

что дает уроки.
— В таком случае подождите. Он подошел к шкафу и вынул оттуда

какую	то толстенную папку.
— Вот то, что вам требуется.
— Рукопись, прости господи!
— Это путевые записки одного моего коллеги, который был в Пе	

тербурге одновременно со мной. Он видел то же, что видел я, и вы мо	
жете положиться на него, как на меня самого.

— И вы даете эту рукопись мне?
— В полную собственность.
— Но ведь это же сокровище!
— Сокровище, в котором больше меди, нежели серебра, и больше

серебра, нежели золота. Словом, вот вам рукопись и постарайтесь
употребить ее с наибольшей для себя пользой.

— Дорогой мой, сегодня же вечером засяду за работу и через два
месяца...

— Через два месяца?
— Ваш друг проснется утром и увидит свое детище напечатанным.
— Правда?
— Можете быть спокойны.
— Честное слово, это доставит ему удовольствие.
— Кстати, рукописи недостает одной мелочи.
— Чего же именно?
— Заглавия.
— Как, я должен дать вам еще и заглавие?
— Дорогой мой, не делайте добрых дел наполовину.
— Вы плохо смотрели, заглавие имеется.
— Где же?
— Вот здесь, на этой странице. Взгляните: «Учитель фехтования,

или Полтора года в Санкт	Петербурге».
— Ну что ж, раз оно есть, мы его оставим.
— Так как же?
— Заглавие принято.
Благодаря этому предисловию читатель примет в соображение, что

ни одна строчка книги не принадлежит мне, даже ее заглавие.
Впрочем, речь ведет друг мэтра Гризье.

ГЛАВА 1

Я переживал еще пору иллюзий и владел капиталом в четыре тыся	
чи франков, который казался мне неисчерпаемым богатством, когда
услышал о России, как о настоящем Эльдорадо для всякого мастера
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своего дела. Я верил в свой талант и потому решил отправиться в
Санкт	Петербург.

Сказано — сделано. Я был одинок, семьи у меня не было, долгов —
также. Стало быть, мне требовалось только запастись несколькими
рекомендательными письмами и паспортом, что не отняло много вре	
мени, и спустя неделю я уже ехал в Брюссель.

В столице Бельгии я пробыл два дня. В Льеже — один день. Здесь в
городском архиве служил мой старый школьный товарищ, и я не хотел
проехать мимо, не повидавшись с ним. Я рассказал ему о своем жела	
нии посетить крупнейшие города Пруссии и места известных сраже	
ний. Но он рассмеялся, говоря, что в Пруссии останавливаются не там,
где хотят, но там, где это угодно вознице, в полном распоряжении ко	
торого находятся все пассажиры. Действительно, по пути из Кельна в
Дрезден, где я имел намерение остаться на три дня, нам позволяли вы	
ходить из нашей клетки лишь для того, чтобы поесть, на что уделялось
ровно столько времени, сколько нужно, чтобы насытиться. После трех
дней такого вынужденного заключения, против которого никто из пас	
сажиров не протестовал — настолько это было обычно в королевстве
его величества Фридриха Вильгельма, — мы прибыли в Дрезден.

Не стану подробно описывать, как я добрался до России. Начиная
от Вильны я уже ехал по тому самому пути, по которому двенадцать
лет тому назад Наполеон шел на Москву.

Я хотел было осмотреть Смоленск и Москву, но для этого нужно
было бы сделать крюк верст в двести, что было для меня невозмож	
ным. Проведя один день в Витебске и побывав в доме, в котором две
недели прожил Наполеон, я сел в повозку, в какой разъезжают курье	
ры в России. Она называется здесь «перекладной», потому что лоша	
дей перекладывают на каждой почтовой станции.

В эту повозку была впряжена тройка. Одна из лошадей, коренник,
бежала молча, высоко подняв голову, а обе пристяжные ржали на
бегу, так низко опустив головы, словно собирались вцепиться зубами
в землю. Отметим, что по этой же дороге совершала некогда свое пу	
тешествие в Тавриду Екатерина.

На другой день вечером я уже прибыл в Великие Луки. Дороги
были настолько плохи, а мой экипаж — такой тряский, что я намере	
вался остановиться здесь, чтобы хоть немного отдохнуть, но решил
ехать дальше: мне оставалось до Петербурга не более ста семидесяти
верст. Бесполезно говорить о том, что во всю эту ночь я не сомкнул
глаз: я катался по повозке, как орех в скорлупе. Много раз я пытался
уцепиться за деревянную скамейку, на которой лежало нечто вроде
кожаной подушки толщиной в тетрадь, но поминутно скатывался с
нее и должен был снова взбираться на свое место, жалея в душе несча	
стных русских курьеров, которым приходится делать тысячи верст в
этих ужасных повозках.

Во всяком другом экипаже я мог бы читать. И надо сказать, что, из	
мученный бессонницей, я не раз пробовал взяться за книгу, но уже на
четвертой строчке она вылетала у меня из рук, а когда я наклонялся,
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чтобы поднять ее, больно стукался головой или спиной, что быстро
излечило меня от желания читать.

Вначале следующего дня я был в небольшой деревеньке, Бежани	
це, а в четвертом часу дня — в Порхове, старом городе, расположен	
ном на реке Шелони. Это составляло половину моего пути. Меня ис	
кушало желание переночевать здесь, но комната для приезжих оказа	
лась так грязна, что я предпочел продолжать путь. Кроме того, ямщик
уверил меня, что дальше дорога пойдет лучше: это и заставило меня
принять столь героическое решение.

Дальше мы поскакали галопом, и меня еще больше бросало и швы	
ряло во все стороны. Ямщик на облучке тянул какую	то заунывную
песню, слов которой я не понимал, но грустный мотив ее как нельзя
лучше соответствовал моему печальному положению. Скажи я, что
мне удалось заснуть в эту ночь, никто бы мне не поверил, да и я сам не
поверил бы себе, если бы не проснулся, больно ударившись лбом обо
что	то твердое. Повозку так тряхнуло, что ямщик чуть не вылетел со
своего сиденья. Тут мне пришло в голову обменяться с ним местами,
но, как я ему ни толковал об этом, он не мог понять меня. Впрочем,
он, может быть, боялся согласиться, так как думал, что в таком случае
не исполнит своего долга. Мы поехали дальше: ямщик продолжал
свою песню, а я — свою невольную пляску в повозке. Около пяти утра
мы прибыли в село Городец, где остановились позавтракать. Слава
богу, отсюда до цели моего путешествия оставалось не более пятиде	
сяти верст.

И вот я снова в своей повозке. Я спросил ямщика, нельзя ли под	
нять ее верх, на что он охотно согласился.

В Луге мне пришла в голову другая, не менее блестящая мысль:
снять сиденье, настлать в повозку побольше соломы, а под голову
вместо подушки положить свой плащ. Благодаря этому я получил воз	
можность ехать сравнительно сносно. В Гатчине ямщик указал мне на
дворец, в котором жил Павел I во время всего царствования Екатери	
ны. Затем в Царском Селе я увидел дворец, где и поныне живет импе	
ратор Александр, но я так устал с дороги, что удовольствовался созер	
цанием этих дворцов издали, дав себе слово осмотреть их более осно	
вательно, вернувшись сюда в экипаже получше.

За Царским Селом в дрожках, которые ехали впереди меня, слома	
лась ось. Хотя экипаж и не перевернулся, но сильно накренился. Из
него выскочил какой	то высокий, худощавый господин, держа в од	
ной руке цилиндр, а в другой — небольшую карманную скрипку. Он
был в черном фраке, какой носили парижане в 1812 году, в коротких
панталонах, в шелковых черных чулках и туфлях с пряжками. Очутив	
шись на дороге, он начал топать сперва правой, затем — левой ногой,
потом прыгать, очевидно желая удостовериться, что ничего не сломал
себе. Я счел невозможным проехать мимо, не остановившись и не
спросив его, не случилось ли с ним какой	нибудь беды.

— Никакой, сударь, — отвечал он, — если не считать, что я пропу	
щу урок. А за каждый урок я получаю по луидору. Ученица моя — кра	
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сивейшая женщина Петербурга, мадемуазель де Влодек. Послезавтра
она должна изображать Филадельфию, одну из дочерей лорда Вартона
с картины Ван Дейка на празднестве, которое дается при дворе в честь
герцогини Веймарской.

— Простите, сударь, — отвечал я, — мне не совсем понятны ваши
слова, но это ничего не значит, раз я могу вам быть полезен..

— Не только полезны, но вы можете прямо	таки спасти меня.
Представьте себе, что я только что давал урок танцев княгине Любо	
мирской, на ее даче, в двух шагах отсюда. За этот урок я получаю два
луидора — меньше я там не беру. Я пользуюсь известностью и извле	
каю из этого выгоду. Все это понятно, так как других французов, учи	
телей танцев, кроме меня, в Петербурге нет. А экипаж княгини, в ко	
тором меня отвозят в город, как видите, сломался. К счастью, я деше	
во отделался.

— Если не ошибаюсь, сударь, — сказал я, — то я могу оказать вам
услугу, предложив место в своей повозке.

— О, милостивый государь, это было бы огромным одолжением
для меня, но я не осмеливаюсь... — Как! Между соотечественниками?

— Стало быть, вы француз?
— И также артист.
— Вы артист? Ах, сударь, Петербург скверный город для артистов!

Особенно для учителей танцев. Надеюсь, вы не учитель танцев?
— Но ведь вы мне только что сказали, что вам платят по луидору за

урок. Это, мне кажется, весьма изрядная плата.
— Совершенно верно, но теперь, знаете ли, не то, что было прежде.

Французы все здесь испортили. Так вы не учитель танцев? Нет?
— А мне между тем рассказывали о Петербурге как о замечатель	

ном городе для любого мастера своего дела.
— Совершенно верно, так оно и было прежде. Какой	нибудь жал	

кий парикмахер зарабатывал здесь еще недавно по 600 рублей в день,
а я с трудом выколачиваю 80. Скажите, сударь, вы действительно не
учитель танцев?

— О нет, дорогой соотечественник, — отвечал я, тронутый его бес	
покойством, — вы можете смело сесть в мою повозку, не боясь, что я
окажусь вашим конкурентом.

— С удовольствием принимаю ваше приглашение, сударь, — ска	
зал мой собеседник, усаживаясь в повозку рядом со мною, — теперь
благодаря вам я поспею вовремя к уроку.

Ямщик погнал лошадей, и три часа спустя, то есть уже вечером, мы
въехали в Петербург через Московские ворота. Мой спутник оказался
весьма милым и любезным собеседником; убедившись, что я не учи	
тель танцев, он посоветовал мне остановиться в Лондонской гостини	
це, на углу Невского и Адмиралтейской площади.

Мы расстались. Он сел на извозчика, а я направился в указанную
им гостиницу.

Нечего говорить о том, что, несмотря на все желание поскорее
ознакомиться с городом Петра I, я отложил это дело до следующего
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дня. Я был буквально разбит и едва держался на ногах. С трудом до	
брался я до своего номера, где, к счастью, оказалась хорошая постель,
чего я был лишен в пути начиная от Вильны.

Проснувшись на другой день около двенадцати часов дня, я пер	
вым делом подбежал к окну: передо мной высилось Адмиралтейство
со своей длинной золотой иглой, на которой красовался маленький
кораблик. Адмиралтейство было окружено деревьями. Слева находил	
ся сенат, а справа — Зимний дворец и Эрмитаж. Между ними видне	
лись изгибы Невы, показавшейся мне широкой, как море.

Одевшись, я наскоро позавтракал, тотчас же выбежал на Дворцо	
вую набережную и добрался до Троицкого моста, длиною в 1800 ша	
гов, откуда мне советовали посмотреть на город. Должен сказать, что
это был один из лучших советов, данных мне в жизни.

Не знаю, есть ли в мире вид, который мог бы сравниться с развер	
нувшейся перед моими глазами панорамой.

Справа, неподалеку от меня, стояла крепость, колыбель Петербур	
га, как корабль пришвартованная к Аптекарскому острову двумя лег	
кими мостами. Над ее стенами возвышались золотой шпиль Петро	
павловского собора, места вечного упокоения русских царей, и зеле	
ная крыша Монетного двора. На другом берегу реки, против крепо	
сти, я увидел Мраморный дворец, главный недостаток которого
заключается в том, что архитектор как бы случайно забыл сделать ему
фасад. Далее шли Эрмитаж, великолепное здание, построенное Ека	
териной II, Зимний дворец, привлекающий внимание скорее своей
массой, чем формой, своей величиной, чем архитектурой, и Адмирал	
тейство с двумя павильонами и гранитными лестницами. К нему ведут
два главных проспекта Петербурга: Невский, Вознесенский и Горохо	
вая улица. Наконец, за Адмиралтейством виднелась Английская набе	
режная с ее великолепными зданиями, которая упирается в Новое Ад	
миралтейство.

Прямо передо мной находились Васильевский остров, биржа, мод	
ное здание, построенное — не знаю почему — между двумя Ростраль	
ными колоннами. Две ее полукруглые лестницы спускаются к самой
Неве. Тут же неподалеку расположены всякие научные учреждения —
Университет, Академия наук, Академия художеств и там, где река де	
лает крутой изгиб, — Горный институт.

С другой стороны Васильевский остров, обязанный своим назва	
нием одному из приближенных Петра I по имени Василий, омывается
Малой Невкой, отделяющей его от Вольного острова. Здесь, в пре	
красных садах, за позолоченными решетками цветут в течение трех
месяцев, что длится петербургское лето, всевозможные редчайшие
растения, вывезенные из Африки и Италии; здесь же расположены
роскошные дачи петербургских вельмож.

Если встать спиной к крепости, а лицом против течения реки, па	
норама меняется, по	прежнему оставаясь грандиозной. В самом
деле, неподалеку от моста, где я стоял, находятся на одном берегу
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Невы Троицкий собор, а на другом — Летний сад. Кроме того, я за	
метил слева от себя деревянный домик, в котором жил Петр I во вре	
мя постройки крепости. Около этого домика до сих пор сохранилось
дерево, к которому на высоте десяти футов прикреплен образ бого	
матери.

Когда основатель Петербурга спросил у кого	то, до какой высоты
поднимается вода в Неве во время наводнения, ему показали этот об	
раз Божьей Матери, и он был готов отказаться от своего грандиозного
плана основать здесь столицу. Дерево и прославленный домик окру	
жены каменным строением с аркадами для защиты их от влияния вре	
мени и от разрушительного действия климата. Сам домик поражает
своей удивительной простотой. В нем всего три комнаты: гостиная,
столовая и спальня. Петр I строил город и не имел времени построить
для себя дворец.

Дальше и по	прежнему слева от меня лежал старый Петербург с
Военным госпиталем и Медицинской академией, а за ним деревня
Охта и ее окрестности. На противоположном берегу, правее кавалер	
гардских казарм, были расположены Таврический дворец под изум	
рудной крышей, артиллерийские казармы и старый Смольный мона	
стырь.

Трудно сказать, сколько времени я оставался на мосту, восхищаясь
этой дивной панорамой. Правда, при более внимательном рассмотре	
нии всех этих дворцов и садов они кажутся оперной декорацией: ко	
лонны, производившие издали впечатление мраморных, были на са	
мом деле кирпичными, но на первый взгляд вид их был так восхитите	
лен, что он превосходил все, что можно себе представить.

Пробило четыре часа, а меня предупреждали, что табльдот в гости	
нице начинается в половине пятого. Поэтому, к крайнему своему со	
жалению, я должен был вернуться домой. Назад я шел мимо Адмирал	
тейства, чтобы лучше рассмотреть колоссальный памятник Петру
Первому, который раньше видел только издали, из моего окна.

При беглом знакомстве население Петербурга отличается одной
характерной особенностью: здесь живут либо рабы, либо вельможи —
середины нет.

Надо сказать, что сначала мужик не вызывает интереса: зимой он
носит овчинный тулуп, летом — рубашку поверх штанов. На ногах у
него род сандалий, которые держатся при помощи длинных ремеш	
ков, обвивающих ногу до самых колен. Волосы его коротко остриже	
ны, а борода — такая, какая ему дана природой. Женщины носят
длинные полушубки, юбки и огромные сапоги, в которых нога совер	
шенно теряет форму.

Зато ни в какой другой стране не встретишь среди народа таких
спокойных лиц, как здесь. В Париже из десяти человек, принадлежа	
щих к простому люду, лица пяти или шести говорят о страдании, ни	
щете или страхе. В Петербурге я ничего подобного не видел.

Другая особенность, поразившая меня в Петербурге, — это свобод	
ное передвижение по улицам. Этим преимуществом город обязан
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трем большим каналам, по которым вывозят отбросы и доставляют
продукты и дрова. Быстро несутся дрожки, кибитки, брички, рыдва	
ны; только и слышишь на каждом шагу: «Погоняй». Кучера чрезвы	
чайно ловки и правят лошадьми отлично. На тротуарах никакой тол	
чеи.

Среди жемчужин Петербурга первое место занимает памятник
Петру I, воздвигнутый благодаря щедрости Екатерины II. Царь изоб	
ражен верхом на коне, взвившемся на дыбы, — намек на московское
дворянство, укротить которое ему было нелегко. Для завершения ал	
легории памятника скажу, что стоит он на дикой гранитной скале, ко	
торая должна указывать на те затруднения, какие пришлось преодо	
леть основателю Петербурга.

Часы пробили половину пятого, когда я в третий раз обходил ре	
шетку, окружающую памятник; мне пришлось оторваться от созерца	
ния этого шедевра нашего соотечественника Фальконета, иначе я ри	
сковал бы оказаться без места за табльдотом.

...Весть о моем прибытии распространилась чуть ли не по всему го	
роду благодаря моему попутчику, который, однако, не мог ничего ска	
зать обо мне, кроме того, что я путешествовал на почтовых и не был
учителем танцев. Эта новость должна была причинить беспокойство
всей здешней французской колонии, члены которой боялись встре	
тить во мне конкурента или же соперника.

Мое появление в столовой отеля вызвало шушуканье среди поч	
тенных сотрапезников, почти сплошь французов, и каждый из них
старался по моей фигуре и манерам определить, к какому кругу обще	
ства я принадлежу. Но разрешить эту задачу было нелегко. Я сделал
общий поклон и занял свое место.

За супом к моему инкогнито, благодаря скромности первого про	
изведенного мной впечатления, относились еще с некоторым уваже	
нием, но уже за жарким, долго сдерживаемое любопытство прорва	
лось у моего соседа.

— Вы, вероятно, приезжий, сударь? — спросил он, протягивая мне
свой стакан.

— Да, я приехал вечером, — ответил я, наливая ему вина.
— Вы наш соотечественник? — спросил мой сосед слева с наигран	

ной сердечностью.
— Вполне возможно, я прибыл из Парижа.
— А я из Тура, из этого сада Франции, где, как вы знаете, говорят

на самом чистом французском языке. Я приехал в Петербург, чтобы
стать здесь учителем. Вы, вероятно, приехали не для этого? В против	
ном случае я дал бы вам благой совет немедленно вернуться во Фран	
цию.

— Почему?
— Потому что последняя ярмарка учителей в Москве оказалась ве	

сьма плохой.
— Ярмарка учителей? — переспросил я в изумлении.
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— Да, сударь, разве вы не знаете, что несчастный Ле Дюк потерял в
этом году половину своих клиентов? — Сударь, — обратился я к свое	
му соседу справа, — не откажите в любезности, объясните мне, кто
этот Ле Дюк?

— Чрезвычайно почтенный ресторатор, который содержит одно	
временно контору учителей. Они живут у него на полном содержании,
и он оценивает их согласно достоинствам. На Пасху и на Рождество,
когда все знатные русские обыкновенно съезжаются в столицу, он от	
крывает контору, подбирает места для своих учителей и таким обра	
зом возвращает все расходы по их содержанию да еще получает ко	
миссионные. Так вот, сударь, в этом году треть его учителей осталась
без места, и, кроме того, ему вернули шестую часть тех, которых он от	
правил в провинцию. Бедный человек совсем разорился.

— Вот как?!
— Вы сами видите, сударь, — продолжал учитель, — что если вы

явились сюда в качестве гувернера, то выбрали плохой момент, так
как даже туренцам, которые говорят на лучшем французском языке,
и тем с трудом удалось устроиться.

— Можете быть вполне спокойны на этот счет, — ответил я, —
у меня другая профессия.

Затем сидевший против меня господин, акцент которого изобли	
чал в нем уроженца Бордо, обратился ко мне с такими словами:

— Со своей стороны, должен вас предупредить, сударь, что если
вы торгуете вином, то здесь — это жалкое занятие, которое может
вам обеспечить разве только достаточное количество воды для пи	
тья.

— Вот как? — удивился я. — Неужели русские всецело перешли на
пиво, или, может быть, они завели где	нибудь собственные виноград	
ники, например, на Камчатке?

— Пустяки! Если бы так, с ними еще можно было бы конкуриро	
вать, но дело в том, что настоящие русские баре покупать	то покупа	
ют, но платить — не платят.

— Я вам очень благодарен, сударь, за ваше сообщение. Что же ка	
сается моего товара, я уверен, что не обанкрочусь. Вином я не тор	
гую.

Какой	то господин с сильным лионским акцентом, одетый, не	
смотря на жаркое лето, в немецкий сюртук с меховым воротником,
вмешался в нашу беседу.

— Во всяком случае, — обратился он ко мне, — я вам посоветую,
если вы торгуете сукном и мехами, приобрести лучший наш товар для
себя: вид у вас не очень здоровый, а климат здешний для слабогрудых
чрезвычайно опасен. За прошлую зиму здесь умерло пятнадцать фран	
цузов. Именно на это я хотел обратить ваше внимание.

— Я буду осторожен, сударь. Я и в самом деле рассчитываю стать
вашим покупателем и надеюсь, что вы отнесетесь ко мне, как к сооте	
чественнику...
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— Разумеется, и с превеликим удовольствием! Я сам родом из Лио	
на, второй столицы Франции, и вы знаете, конечно, что мы, лионцы,
пользуемся репутацией крайне добросовестных людей. Но раз вы не
торгуете ни сукном, ни мехами...

— Да разве вы не видите, что наш дорогой соотечественник не же	
лает говорить, кто он, — произнес сквозь зубы господин с завитой ше	
велюрой, от которого так и несло жасмином, — разве вы не видите, —
повторил он, отчеканивая каждое слово, — что он не желает открыть
нам свою профессию?

— Если бы я имел счастье обладать такой прической, как ваша, су	
дарь, — ответил я, — и если бы она испускала такой же тонкий аромат,
почтенное общество, вероятно, нисколько не затруднилось бы отга	
дать, кто я.

— Что вы хотите этим сказать, сударь? — вскричал завитой моло	
дой человек.

— Я хочу сказать, что вы парикмахер.
— Милостивый государь, вы, кажется, желаете меня оскорбить?
— Разве это оскорбление, когда вам говорят, кто вы?
— Милостивый государь, — продолжал молодой человек, повышая

голос и доставая из кармана свою визитную карточку, — вот мой ад	
рес.

— Прекрасно, — сказал я, — но ваш цыпленок остынет.
— Вы отказываетесь дать мне удовлетворение?
— Вы желали знать мою профессию? Так вот, моя профессия не

дает мне права драться на дуэли.
— Вы трус, милостивый государь!
— Нисколько, милостивый государь! Я учитель фехтования.
— О! — произнес завитой молодой человек и опустился на свое

место.
Наступила тишина; мой собеседник пытался, но безуспешно, от	

резать крылышко от своего цыпленка.
— Быть учителем фехтования, — сказал мне бордосец, — превос	

ходная профессия. Я занимался немного фехтованием, когда был по	
моложе и поглупее.

— Эта отрасль искусства мало культивируется здесь, — сказал один
из сотрапезников.

— Совершенно верно, — заметил, в свою очередь, лионец. — Но я
посоветовал бы господину профессору надевать во время уроков фла	
нелевый жилет и меховое пальто.

— Уверяю вас, дорогой соотечественник, — сказал молодой зави	
той господин, который не мог сам разрезать цыпленка и поручил сде	
лать это своему соседу, — уверяю вас, дорогой соотечественник, ведь
вы, кажется, изволили сказать, что вы парижанин...

— Да.
— Я тоже... Так вот, вы избрали великолепную профессию, ибо

здесь, видимо, нет ни одного настоящего учителя фехтования, если не
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считать некоего престарелого актера. Вы увидите его, вероятно, на
Невском проспекте. Он учит своих учеников всего четырем приемам.
Я тоже начал было брать у него уроки, но с первых же шагов заметил,
что он скорей годится мне в ученики, чем в учителя. Я тут же прервал
эти уроки, заплатив ему половину того, что беру за одну прическу,
и бедняк был этим очень доволен.

— Я знаю, сударь, кого вы имеете в виду. Как иностранец и фран	
цуз, вы не должны были бы так говорить: негоже унижать соотечест	
венника. Позвольте вам дать этот небольшой урок, за который ника	
кой платы мне не следует, даже и половины того, что вы получаете за
прическу. Как видите, я довольно щедр.

С этими словами я встал из	за стола, ибо мне успела наскучить
здешняя французская колония и захотелось поскорее от нее избавить	
ся. В одно время со мной поднялся какой	то молодой человек, ни сло	
ва не проронивший за обедом, и мы вышли вместе с ним.

— Мне кажется, сударь, — обратился он ко мне, улыбаясь, — вам
не потребовалось долгого знакомства, чтобы составить себе мнение о
наших дорогих соотечественниках? — Совершенно верно, и могу вам
сказать, что это мнение не в их пользу.

— Увы, — сказал он, пожимая плечами, — вот по каким образцам о
нас, французах, судят в Петербурге. Другие нации посылают сюда луч	
ших своих представителей, а мы же, к сожалению, шлем худших. Ко	
нечно, это выгодно для Франции, но весьма печально для французов.

— А вы живете здесь, в Петербурге? — спросил я его.
— Да, уже целый год. Но сегодня вечером я уезжаю.
— Неужели?
— Извините, но меня ждет экипаж. Честь имею кланяться.
— Ваш покорнейший слуга.
«Черт возьми, — подумал я, — мне определенно не везет: встретил

одного порядочного соотечественника, да и тот уезжает в день моего
приезда».

В своем номере я застал мальчика, приготовлявшего мне постель.
В Петербурге, как и в Мадриде, принято отдыхать после обеда. Два
летних месяца здесь более жаркие, чем в Испании.

Мне и в самом деле нужно было отдохнуть, так как я все еще чувст	
вовал усталость после своего чудесного путешествия; кроме того, мне
хотелось поскорее насладиться великолепными петербургскими ноча	
ми, о которых я так много был наслышан. Я спросил поэтому мальчи	
ка, не знает ли он, как достать лодку, чтобы покататься вечером по
Неве. Тот ответил, что лодку достать легко, и если я дам ему на чай де	
сять рублей, он это устроит. Я уже умел разбираться в русских бумаж	
ных деньгах, дал ему красную бумажку и велел разбудить себя в девять
часов вечера.

Красная бумажка оказала свое действие: ровно в девять мальчик
постучался в дверь моего номера и сказал, что лодка готова.
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Ночь была мягкая и светлая. Можно было легко читать и прекрас	
но все видеть даже на большом расстоянии. Дневная жара сменилась
вечерней прохладой, воздух был насыщен ароматом цветов.

Весь город, казалось, высыпал на набережную. На Неве, против
крепости, стоял огромный баркас, на котором было более шестидеся	
ти музыкантов. Вдруг раздались звуки чудесной музыки. Я приказал
своим двум гребцам подъехать как можно ближе к этому прекрасному
громадному оркестру. Оказалось, что все музыканты играли на рож	
ках. Впоследствии, когда я ближе познакомился с русским народом,
меня перестала удивлять как роговая музыка, так и целые громадные
деревянные дома, построенные плотниками с помощью одних только
пил и топоров. Но в тот момент я слышал эту музыку впервые и был
ею очарован.

Концерт на воде длился далеко за полночь. Уже было около двух
часов утра, а я все еще не отъезжал от баркаса, готовый и дальше слу	
шать эту чарующую музыку. Казалось, что концерт давался исключи	
тельно для меня и что он больше не повторится. Мне удалось поближе
рассмотреть эти музыкальные инструменты. Они оказались обыкно	
венными рожками, из которых извлекают разнообразные звуки.

Я вернулся в гостиницу, когда уже было светло, в восторге от белой
ночи, от превосходной музыки и широкой, как море, реки, отражав	
шей, подобно зеркалу, все звезды и все фонари.

Петербург в действительности превзошел мои ожидания, и если он
не был парадизом, то, во всяком случае, чем	то сродни ему.

Я долго не мог заснуть. Музыка все еще раздавалась у меня в ушах.
Я лег в три часа, а в шесть уже был на ногах.

Я достал на родине несколько рекомендательных писем, но наме	
ревался вручить их не раньше, чем устрою публичный сеанс фехтова	
ния: мне не хотелось давать о себе объявление. Из писем я взял только
одно, которое некий мой друг просил лично передать адресату. Пись	
мо было от его любовницы, обыкновенной гризетки Латинского квар	
тала, на конверте стоял адрес ее сестры, продавщицы в каком	то мод	
ном магазине:

«Мадмуазель Луизе Дюпюи, у мадам Ксавье. Магазин мод. Не	
вский проспект, близ Армянской церкви, против базара».

Я предвкушал удовольствие, которое мне доставит передача этого
письма. Вдали от Франции приятно встретить молодую, красивую со	
отечественницу, — а я знал, что Луиза молода и хороша собою. Кроме
того, она успела узнать Петербург, так как жила здесь уже четыре года,
и могла быть мне полезна своими советами.

Было еще очень рано, поэтому я решил прогуляться по городу и
вернуться на Невский только часов в пять пополудни.

Я позвал мальчика, но вместо него явился лакей. Лакеи здесь слу	
жат одновременно и слугами и проводниками: они чистят сапоги и
показывают дворцы. Я позвал его для первой услуги, что же касается
второй, то еще во Франции я настолько изучил Санкт	Петербург, что
знал о здешних дворцах, во всяком случае, не меньше его.
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ГЛАВА 2

Мне не приходилось беспокоиться об извозчике, как вчера —
о лодке. Как ни мало я знал Петербург, но успел заметить, что на каж	
дом перекрестке здесь имеются стоянки кибиток и дрожек. Таким об	
разом, едва я дошел через Адмиралтейскую площадь до Александров	
ской колонны, как по первому моему знаку был окружен извозчика	
ми. Они наперебой предлагали мне свои услуги. Таксы в Петербурге
не существовало, мы сторговались: за пять рублей извозчик будет в
моем распоряжении весь день. Я велел ему ехать прежде всего к Тав	
рическому дворцу.

Извозчики в Петербурге — это обыкновенные крепостные, кото	
рые за известную сумму денег, называемую оброком, покупают у сво	
их помещиков разрешение попытать счастья в Петербурге. Экипаж
их — обыкновенные дроги на четырех колесах, в которых сиденье
устроено не поперек, а вдоль, так что сидят на нем верхом, как дети на
своих велосипедиках у нас на Елисейских Полях.

В этот экипаж впряжена лошадь не менее дикая, чем ее хозяин,
и привезенная из родных степей нередко за тысячи верст. Извозчик
относится к своей лошади с чувством жалости и, вместо того чтобы ее
бить, как это делают наши французские извозчики, беседует с нею
еще более ласково, чем испанский погонщик мулов — со своими му	
лами. Лошадь для него — мать, тетка, ребенок. Он сочиняет для нее
песни, в которых называет ее самыми ласкательными именами. И жи	
вотное, чувствительное, по	видимому, к такому обращению, безоста	
новочно бегает по городу, останавливаясь только для того, чтобы по	
есть из деревянных колод, устроенных на всех улицах.

Что касается самого извозчика, он очень напоминает неаполитан	
ского лаццарони: нет нужды знать русский язык, чтобы объясняться с
ним — с такой проницательностью он угадывает желания седока. Он
помещается на облучке между седоком и лошадью, а порядковый но	
мер прикреплен к его спине, дабы недовольный седок мог в любое
время его снять. В таких случаях достаточно отнести или отослать но	
мер в полицию, и вы можете быть уверены, что за свою вину извозчик
понесет должное наказание. Такая предосторожность, как это видно
из дальнейшего, вовсе не лишняя, и молва о происшествии, имевшем
место в Москве зимою 1823 года, все еще передается в Петербурге из
уст в уста.

Некая француженка, г	жа Л., возвращалась к себе домой поздно
ночью. Она не хотела идти пешком и не желала, чтобы ее сопровождал
слуга, которого ей предлагали знакомые, у которых она была в гостях.
Послали за извозчиком, она дала ему свой адрес и уехала.

Кроме золотой цепи и бриллиантовых серег извозчик успел запри	
метить, что на г	же Л, была прелестная дорогая шубка. Пользуясь тем	
нотою ночи, окружающим безлюдьем и рассеянностью г	жи Л., кото	
рая, закутавшись в шубу, не видела, по каким улицам едет извозчик,
последний привез ее на край города. Г	жа Л, увидела, что извозчик за	
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вез ее бог знает куда. Она стала звать, кричать, но извозчик, вместо
того чтобы остановиться, погнал еще быстрее. Тогда она сорвала с
него номер и бросилась бежать.

Извозчик соскочил с козел и погнался за нею. Г	жа Л, добежала до
находившейся неподалеку открытой калитки какого	то кладбища. Ей
приходилось думать уже не о драгоценностях и шубе, а о спасении
собственной жизни. К счастью, ночь была так темна, что в двух шагах
ничего не было видно. Вдруг г	жа Л, почувствовала, что куда	то про	
валивается. Она действительно упала в свежевырытую могилу, приго	
товленную для завтрашних похорон. Она мигом сообразила, что эта
могила — ее спасение и молча притаилась в ней. Извозчик продолжал
бегать, искать ее, но безуспешно.

После долгих поисков он наконец уехал. Г	жа Л оставалась в этой
могиле, пока совсем не рассвело, а выбравшись из нее, тотчас же до	
ставила номер извозчика в полицию. В течение трех дней извозчик
укрывался в лесу под Москвой, однако голод и холод заставили его ис	
кать убежище в одной из подмосковных деревень. Но его номер и
приметы уже были известны. Его схватили, наказали кнутом и сосла	
ли на каторгу.

Однако такие случаи редки: русский народ по природе своей добр,
и нет, пожалуй, другой столицы, где грабежи были бы так редки, как в
Петербурге. Более того, хотя русский мужик и склонен к воровству,
он боится совершить кражу со взломом. Вы можете смело доверить
ему запечатанный конверт с деньгами. Даже зная о них, он в целости
доставит это письмо по назначению.

Не знаю, был ли вором или нет мой извозчик, но он явно страшил	
ся быть обворованным мною: недаром, подъезжая к Таврическому
дворцу, он заявил мне, что здесь есть два выхода, а потому должен я
дать ему в счет договоренных пяти рублей столько, сколько ему следу	
ет за проезд. В Париже я бы с возмущением ответил на такое оскорб	
ление. В Петербурге же мне оставалось только рассмеяться, ибо такие
вещи случаются здесь с более высокопоставленными лицами, чем я,
и даже они не обижаются на извозчиков.

В самом деле, месяца два тому назад император Александр, по
своему обыкновению гуляя пешком по городу, был застигнут дождем.
Он взял извозчика и велел ему ехать в Зимний дворец. Приехав, царь
стал искать деньги в карманах и не нашел там ни копейки.

Тогда он сказал извозчику:
— Подожди, я вышлю тебе деньги.
— Ну нет, — отвечал извозчик, — шалишь!
— Как это — шалишь? — спросил государь удивленно.
— Да так.
— В чем дело?
— Вот что, барин, тут несколько выходов. Сколько раз я ни приво	

зил сюда господ, а они уходили через другие двери и мне ничего не
платили.

— Вот как, да ведь это Зимний дворец.
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