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Посвящается моим друзьям
Хью и Энни Пиннок

Глава 1

Зал судебных заседаний в Олд-Бейли1 был пере-
полнен. Свободные места уже давно отсутствовали, 
и стоявшие у дверей судебные приставы больше не 
пускали людей внутрь. Было 18 апреля 1892 года, по-
недельник после Пасхи, день открытия лондонского 
светского сезона, а также третий день слушания дела 
заслуженного военного Джона Эдинетта, обвинявше-
гося в убийстве Мартина Феттерса, коммивояжера и 
антиквара.

Томас Питт, суперинтендант полицейского управ-
ления на Боу-стрит, готовился дать свидетельские 
показания стороне обвинения, которую представлял 
прокурор Эрдал Джастер.

— Начнем сначала, мистер Питт, — произнес обви-
нитель.

Этот темноволосый, высокий и стройный мужчина 
лет сорока обладал необычной внешностью. Он был 
довольно привлекателен, и в то же время в его повад-
ках сквозила кошачья грация.

Он бросил взгляд в сторону скамьи свидетелей.
— Почему вы оказались на Грейт-Корэм-стрит? Кто 

вас вызвал?
Томас немного приосанился. Он тоже был нема-

ленького роста, но на этом его сходство с Джастером 

1 Центральный уголовный суд в Лондоне.
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заканчивалось: полицейского отличали слишком 
длинные волосы, мятые брюки с оттопыренными 
карманами и неаккуратно повязанный галстук. Он 
давал свидетельские показания на протяжении двад-
цати лет, с тех пор когда был еще констеблем, но это 
занятие никогда не доставляло ему удовольствия, по-
скольку от его слов зависела репутация, а возможно, и 
свобода человека. В данном же случае от них зависела 
жизнь. Питт не боялся встретиться глазами с холод-
ным, невозмутимым взглядом Эдинетта, сидевшего 
на скамье подсудимых. Он собирался говорить только 
правду и никоим образом не мог повлиять на послед-
ствия этого судебного заседания. Однако мысль об 
этом отнюдь не служила для суперинтенданта утеше-
нием.

В зале повисла гнетущая тишина. Ни единого звука. 
Ни единого шороха.

— Меня вызвал доктор Иббс, — ответил Питт на во-
прос Джастера. — Некоторые обстоятельства смерти 
мистера Феттерса вызвали у него подозрение. Он ра-
ботал со мною прежде, при проведении других рассле-
дований, и знает, что может положиться на меня в том 
случае, если допустит ошибку.

— Понятно. Не расскажете ли вы нам, что произо-
шло после того, как вас вызвал доктор Иббс?

Джон Эдинетт сидел совершенно неподвижно. Он 
был худ, но крепко сложен, и на его лице лежала пе-
чать уверенности в себе и собственной значимости. 
Многие из присутствующих испытывали к нему сим-
патию и даже восхищались им. Они не верили, что 
этот человек мог совершить преступление, в коем его 
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обвиняли. Это, вероятнее всего, была ошибка. Защита 
наверняка выступит с убедительным опровержением, 
и ему будут принесены глубочайшие извинения.

Питт сделал глубокий вдох и продолжил:
— Я немедленно отправился домой к мистеру Фет-

терсу на Грейт-Корэм-стрит. Это было в начале ше-
стого. Доктор Иббс ждал меня в прихожей, и мы вме-
сте с ним поднялись в библиотеку, где было обнару-
жено тело мистера Феттерса.

Он замолчал, отчетливо вспомнив, как поднимался 
по залитой лучами лестнице и шел мимо огромного 
китайского горшка с декоративным бамбуком, кар-
тин с изображением птиц и цветов и четырех распи-
санных и украшенных резьбой деревянных дверей. 
Заходящее солнце освещало красноватым светом 
сквозь высокие окна турецкий ковер, стоявшие на 
полках книги с золотым тиснением на корешках и 
большие потертые кожаные кресла.

Заметив, что Эрдал намеревается поторопить его, 
свидетель стал рассказывать дальше:

— В дальнем углу лежало тело мужчины. Я стоял в 
дверях, и его голова и плечи были закрыты от меня 
одним из больших кожаных кресел. Доктор Иббс ска-
зал мне, что дворецкому, который пытался оказать хо-
зяину помощь, пришлось немного отодвинуть кресло 
в сторону.. .

С места поднялся Реджинальд Глив, адвокат подсу-
димого.

— Милорд, как может мистер Питт свидетельство-
вать о том, чего не видел? Разве кресло было сдвинуто 
у него на глазах?
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На лице судьи появилось усталое выражение. Он 
уже предчувствовал, что это судебное заседание ста-
нет ареной ожесточенной схватки. Ни одна мелочь, 
какой бы несущественной она ни казалась, не оста-
нется без внимания.

Томас ощутил, как его лицо заливает краска него-
дования. Ему следовало быть осторожнее. Еще до на-
чала заседания он дал себе слово не совершать оши-
бок, и все же, уже в самом начале, допустил огрех. Он 
занервничал, и на его ладонях выступил пот. Джастер 
сказал, что все зависит от него. Больше им просто не 
на кого было положиться.

Судья взглянул на Питта.
— Расскажите подробно, что вы видели, суперин-

тендант, пусть даже жюри присяжных что-то пока-
жется не вполне понятным.

— Да, милорд.
В голосе свидетеля прозвучало напряжение, кото-

рое можно было принять за проявление гнева. Усили-
ем воли он заставил себя вернуться к воспоминаниям 
об увиденном в библиотеке.

— Верхняя полка с книгами располагалась доволь-
но высоко, и достать до нее с пола было невозможно. 
Для этой цели имелась небольшая лестница в не-
сколько ступенек, на колесиках. Она лежала на боку, 
примерно в ярде от ног мистера Феттерса, и рядом с 
ней валялись на полу три книги — одна закрытая и 
две раскрытые, лежавшие страницами вниз. В каж-
дой из раскрытых книг несколько страниц были за-
гнуты.

Эта картина до сих пор стояла у него перед глазами.
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— На полке оставалось пустое место, как раз для 
трех книг, — добавил полицейский.

— На основании всего этого вы сделали какие-ли-
бо заключения, которые побудили вас к проведению 
дальнейшего расследования? — спросил Джастер с са-
мым невинным видом.

— Судя по всему, мистер Феттерс потянулся за кни-
гой, потерял равновесие и упал с лестницы, — ответил 
Питт. — Доктор Иббс сказал мне, что у него на голове 
сбоку образовался синяк, а шея оказалась сломанной, 
и это послужило причиной смерти.

— Да, именно таковы его показания, — подтвердил 
обвинитель. — Это совпадает с вашими выводами?

— Поначалу я тоже так подумал.. .
По залу пробежал глухой ропот, в котором явствен-

но ощущалась враждебность.
— Но затем, осмотрев место происшествия более 

тщательно, я заметил несколько небольших несоот-
ветствий, которые вызвали у меня некоторые сомне-
ния и побудили к проведению дальнейшего рассле-
дования, — объявил Томас.

Черные брови Эрдала поползли вверх.
— Что это за несоответствия? Пожалуйста, изложи-

те их детально, чтобы мы могли понять суть ваших за-
ключений, мистер Питт.

Это было предостережением. Дело целиком и пол-
ностью основывалось на этих косвенных уликах. Не-
сколько недель расследования не выявили у Эдинетта 
какого-либо мотива причинять зло Мартину Феттер-
су. Они были близкими друзьями, принадлежали к 
одному кругу и придерживались сходных убеждений. 
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Оба они были состоятельны, много путешествовали 
и ратовали за социальные реформы. Они имели мно-
жество общих друзей и пользовались всеобщим ува-
жением.

Суперинтендант неоднократно мысленно прого-
варивал все это — не для суда, а для себя. Он тщатель-
но изучил каждую деталь, прежде чем предъявить об-
винение.

— Во-первых, книги на полу, — начал он.
Томас вспомнил, как наклонился, поднял их и рас-

сердился, увидев, что они повреждены.
— Одна из них представляла собой английский 

перевод «Илиады» Гомера, вторая — историю Осман-
ской империи, а третья была посвящена торговым 
маршрутам Ближнего Востока.

Джастер изобразил удивление.
— Я не понимаю, почему это вызвало у вас сомне-

ния. Соблаговолите объяснить.
— Потому, что остальные книги на полке при-

надлежали к художественной литературе, — сказал 
Питт. — Это были романы сэра Вальтера Скотта, Дик-
кенса и Теккерея.

— А «Илиада», по-вашему, не принадлежит к худо-
жественной литературе?

— Книги на средней полке были посвящены раз-
личным темам, связанным с Древней Грецией, — по-
яснил полицейский. — В частности, Трое, раскопкам, 
предпринятым мистером Шлиманом, произведениям 
искусства и предметам, представляющим историче-
ский интерес. . . Все, кроме трех томов Джейн Остин, 
место которым было скорее на верхней полке.
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— Я хранил бы романы, особенно Джейн Остин, в 
более доступном месте, — заметил Джастер, слегка 
улыбнувшись и пожав плечами.

— Вряд ли, если вы уже прочитали их, — возразил 
Томас без тени улыбки, поскольку испытывал слиш-
ком сильное напряжение. — И если вы антиквар, про-
являющий особый интерес к Древней Греции, то на-
верняка не станете хранить основную часть книг по 
этой тематике на средней полке, а три из них — среди 
романов.

— Не стану, — согласился прокурор. — Это пред-
ставляется по меньшей мере странным, так как соз-
дает излишнее неудобство. Что же вы сделали, когда 
увидели эти книги?

— Более внимательно осмотрел тело мистера Фет-
терса и попросил дворецкого, который был одним из 
тех, кто обнаружил его, подробно рассказать о том, 
что произошло.

Питт взглянул на судью, словно спрашивая, должен 
ли он повторить рассказ дворецкого.

Председатель суда кивнул. Ричард Глив ссутулился 
и поджал губы, приготовившись слушать.

— Расскажите, если это относится к делу, — сказал 
судья.

— Дворецкий сообщил мне, что мистер Эдинетт 
вышел через входную дверь и отсутствовал десять 
минут или около того, а потом он услышал звонок в 
библиотеке, после чего направился туда. Подойдя к 
двери, дворецкий услышал крик и глухой удар, по-
сле чего, встревожившись, поспешил войти внутрь 
и увидел ноги мистера Феттерса, торчавшие из-за 
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стоявшего в углу большого кожаного кресла. Он тут 
же бросился к нему, чтобы посмотреть, не получил 
ли тот травму. Я спросил его, перемещал ли он тело. 
Дворецкий ответил отрицательно, но сказал, что ему 
пришлось слегка отодвинуть кресло, чтобы добраться 
до него.

Присутствующие беспокойно зашевелились, и по 
залу пронесся шорох. Все это казалось крайне мало-
значительным. Ничто не свидетельствовало о наси-
лии, тем более об убийстве.

Эдинетт пристально смотрел на Томаса, сдвинув 
брови и поджав губы.

Джастер колебался. Он чувствовал, что теряет под-
держку жюри присяжных. Это было написано у него 
на лице. Факты имели значение, но еще более важное 
значение имела убежденность.

— Слегка, мистер Питт? — резко произнес он. — Что 
вы имеете в виду под «слегка»?

— Он был весьма точен: до края ковра — примерно 
одиннадцать дюймов. — Суперинтендант сделал па-
узу и продолжил, не дожидаясь нового вопроса Джа-
стера: — Следовательно, оно находилось под неудоб-
ным для освещения углом — как со стороны окна, так 
и со стороны газового рожка — и слишком близко к 
стене, что тоже представляло неудобство. Это кресло 
преграждало доступ к значительной части книжных 
полок, где хранились туристические путеводители и 
книги по искусству, которыми, по словам дворецкого, 
мистер Феттерс часто пользовался.

С этими словами Томас посмотрел Эрдалу прямо в 
глаза.
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— На этом основании я заключил, что кресло 
обычно стояло в другом месте, и, осмотрев ковер, об-
наружил отпечатки его ножек, — закончил он и пере-
вел дыхание. — Кроме того, на ворсе имелись слабые 
следы потертости, и когда я вновь взглянул на туфли 
мистера Феттерса, то увидел ворсинки в трещине на 
каблуке одной из них. Судя по всему, это были вор-
синки ковра.

На этот раз ропот донесся со стороны скамьи при-
сяжных. Реджинальд Глив еще больше поджал губы, 
но сейчас его лицо выражало скорее гнев и реши-
мость, нежели страх.

Питт снова продолжил, не дожидаясь вопроса:
— По мнению доктора Иббса, мистер Феттерс 

слишком далеко наклонился, стоя на лестнице, поте-
рял равновесие и упал, ударившись головой о книж-
ные полки в углу. Удар оказался достаточно сильным, 
чтобы вызвать не только образование гематомы, но 
и перелом шейных позвонков, что и послужило при-
чиной смерти. Я высказал предположение, что ему 
нанесли удар, после чего он потерял сознание, а его 
падение с лестницы было инсценировано.

В первом ряду послышался шум. Прозвучал сдав-
ленный женский возглас, а один из присяжных, на-
хмурившись, подался вперед.

Томас продолжал говорить с тем же выражением 
лица, однако он чувствовал, как внутри у него нарас-
тает напряжение, а ладони все больше потеют.

— Книги, которыми он чаще всего пользовался, 
были сняты с полки и брошены на пол. На их место 
были поставлены книги с верхней полки, чтобы объ-
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яснить использование лестницы. Кресло было при-
двинуто ближе к углу, и тело оказалось наполовину 
скрытым за ним.

На лице Глива появилось саркастическое выра-
жение. Он посмотрел на Питта, затем на Джастера и, 
наконец, перевел взгляд на присяжных. В нем пропа-
дал великий актер. Естественно, он заранее знал, что 
именно будет говорить суперинтендант полиции.

Прокурор пожал плечами.
— Кто же передвинул кресло? — спросил он. — Ми-

стер Эдинетт уже ушел, и когда дворецкий вошел в 
комнату, там не было никого, кроме мистера Феттер-
са. Вы считаете, что дворецкий говорит неправду?

Отвечая на этот вопрос, свидетель старался еще 
тщательнее подбирать слова:

— Я считаю, что он говорит правду, не зная, что 
произошло в действительности.

Глив поднялся на ноги. Это был широкоплечий 
мужчина плотного телосложения.

— Милорд, мнение суперинтенданта по поводу 
правдивости дворецкого не имеет никакого отно-
шения к делу и совершенно неуместно. Жюри имело 
возможность само заслушать показания дворецкого и 
решить, правдивы они или нет, является ли он чест-
ным человеком и может ли выступать в качестве сви-
детеля.

Джастер сдерживался с видимым трудом. Его щеки 
заливал румянец.

— Мистер Питт, не соблаговолите ли рассказать 
нам, что вы сделали после того, как у вас сформирова-
лась столь необычная версия, не упоминая о причи-
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нах, поскольку это, похоже, раздражает моего досто-

почтенного друга? — обратился он к Томасу.

— Я осмотрел комнату в поисках каких-либо дру-

гих свидетельств того, что могло произойти там, — от-

ветил тот, воспроизведя в памяти картину увиденного 

в библиотеке. — На маленьком столике в дальнем углу 

лежал поднос и стоял бокал, наполовину наполнен-

ный портвейном. Я спросил дворецкого, когда ушел 

мистер Эдинетт, и тот ответил. Затем я попросил его 

переставить кресло в то положение, в котором оно 

находилось, когда он вошел, и как можно более точно 

воспроизвести все предпринятые им действия.

Питт сделал паузу. Ему вспомнился недоуменный 

вопрос в глазах дворецкого. Очевидно, по его мне-

нию, это было проявлением неуважения по отноше-

нию к покойному. Тем не менее он с видимой неохо-

той подчинился. Его движения были неуклюжими и 

резкими — слуга старался не выказывать обуревав-

ших его чувств.

— Я стоял за дверью, — продолжил полицейский. — 

Когда дворецкий должен был двинуться в обход крес-

ла, чтобы посмотреть, что случилось с мистером Фет-

терсом, я вышел из комнаты, пересек холл и вошел в 

противоположную дверь.

Он замолчал, давая Эрдалу возможность отреаги-

ровать на его слова.

Все присяжные слушали его с большим внимани-

ем. Они сидели не шевелясь и не спускали с него глаз.

— Дворецкий позвал вас? — уточнил прокурор, 

тоже тщательно подбирая слова.


