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Двести с  лишним лет, что бы ни приключилось в  городе, вину 
валили на женщин семейства Оуэнс. Может, причиной тому был их 
странный дом-особняк: с  пыльной мебелью, скрипучими лестницами, 
племенем черных котов и летучими мышами на крыше? Или же  неорди-
нарные способности, которые открываются на тринадцатый день рожде-
ния у каждой женщины их рода? Поговаривают, что Оуэнсы практикуют 
любовную магию, а в их холодильнике можно найти приворотное зелье, 
ингредиенты которого они выращивают в своем саду. Ведьмы по сосед-
ству  —  вот о  чем шепчутся окружающие. В  наше время на кострах их 
уже не жгут, но и без этого им живется несладко. Особенно когда кто-то 
из них влюбляется.
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Посвящается Либби Ходжес 

и Карол де Найт
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Средства от любой из бед

Есть на свете или нет.

Если есть —  ищи, не стой;

Если нет —  махни рукой.

ИЗ «МАТУШКИ ГУСЫНИ»
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Двести с  лишним лет, что бы ни приключилось 

в  городе, вину валили на женщин семейства Оуэнс. 

Весна ли выдастся дождливая, соски ли закровят у ко-

ровы прямо в  подойник, падет ли жеребенок от ко-

лик или ребеночек родится с багровой отметиной на 

щеке —  все думали, что хоть каким-то боком в этом 

замешаны женщины с  улицы Магнолий. Не важно, 

какова была напасть —  молния, саранча или гиблый 

омут в  реке. Не важно, что ей могло быть объясне-

ние  —  логическое, научное, или попросту не повез-

ло человеку. Чуть что пойдет не так, не заладится —  

и  люди уже тычут пальцем, указывая на виноватых. 

А там недолго было внушить себе, что с наступлением 

темноты проходить мимо дома Оуэнсов небезопасно, 

и только самые неразумные из соседей осмеливались 

заглянуть за кованую ограду, черной змеей обвиваю-

щую двор.

В доме не было ни часов, ни зеркал, зато висело по 

три замка на каждой двери. Под половицами и в сте-

нах жили мыши, нередко обнаруживаясь в ящиках ко-

мода, где они грызли вышитые скатерти и кружевные 

оторочки полотняных салфеток. На подоконные лавки 
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и каминные доски пошло дерево пятнадцати различ-

ных пород, в том числе светлый дуб, и серебристый 

ясень, и особая душистая вишня, от которой даже глу-

хой зимой, когда деревья за окном торчат голыми чер-

ными палками, исходил дух спелых ягод. Сколько бы 

ни накопилось в доме пыли, к дереву она не приста-

вала. Приглядишься  —  и  поймаешь свое отражение 

прямо в  деревянной панели или в  перилах, за кото-

рые держишься, взбегая по лестнице. Во всех комнатах 

было сумрачно, даже в  полдень, и  прохладно, когда 

снаружи держался июльский зной. Коли отважишься 

ступить на крыльцо, сплошь завитое буйным плющом, 

ничегошеньки не увидишь в окно, хоть все глаза про-

гляди. То же самое —  если смотреть на улицу изнутри: 

зеленоватые от старости стекла были такой толщины, 

что все по ту сторону, включая небо и деревья, виде-

лось словно бы во сне.

Девочки, жившие на чердаке, были сестрами, с раз-

ницей в  возрасте всего лишь в  тринадцать месяцев. 

Никто и никогда не отправлял их спать раньше полу-

ночи и не напоминал, что надо почистить зубы. Нико-

го не волновало, если они ходили в неглаженых пла-

тьях или плевались на улице. Все время, пока эти де-

вочки росли, им позволяли ложиться в  кровать, не 

снимая обуви, и  рисовать углем на стенках спальни 

смешные рожицы. Им разрешалось, если уж так при-

спичило, пить за завтраком холодный лимонад, а вме-

сто обеда наедаться зефиром. Разрешалось залезть 

на крышу, усесться там, оседлав шиферный гребень, 

и, запрокинувшись как можно дальше назад, высма-

тривать появление на небе первой звезды. Мартовские 
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ветреные ночи, сырые августовские вечера просижи-

вали они там, шушукаясь, гадая, верить ли, что хотя 

бы малюсенькое загаданное желание иногда и вправ-

ду сбывается.

Воспитывались девочки у  теток, которые, воз-

можно, и рады были бы, да не могли не приютить их 

у себя. В конце концов дети остались сиротами, ког-

да их беспечные родители, поглощенные любовью, не 

учуяли, как пошел дым от стен лесного домика, куда 

они сбежали проводить второй медовый месяц, бро-

сив детей на приходящую няню. Неудивительно, что 

во время грозы сестры всегда спали в одной постели; 

обе ужасно боялись грома и при первых же его раска-

тах переходили на испуганный шепот. Когда наконец 

они все-таки засыпали, крепко обнявшись, им часто 

снились одни и те же сны. Бывали случаи, когда одна 

могла договорить фразу, начатую другой, и, уж конеч-

но, каждая могла с  закрытыми глазами угадать, что 

нынче хочется другой на сладкое.

А между тем по внешности и по характеру сестры 

были, несмотря на свою близость, совершенно разные. 

Кроме красивых серых глаз, которыми славились жен-

щины Оуэнсов, ничто не указывало, что они состоят 

в родстве. Джиллиан была светленькая и белокурая, 

Салли же смолью волос не уступала черным, дурно 

воспитанным кошкам, которым не возбранялось шны-

рять по всему саду и цеплять когтями шторы в гости-

ной. Джиллиан была лентяйка и  любила поспать до 

полудня. Она копила карманные деньги и  нанимала 

Салли делать за нее уроки по математике и гладить ее 

выходные платья. Пила бутылками шоколадную ши-
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пучку и,  растянувшись на прохладном полу в  полу-

подвале, преспокойно сосала вязкие батончики «Хер-

шис», наблюдая, как Салли вытирает пыль с металли-

ческих стеллажей, на которых у  тетушек хранились 

домашние варенья да соленья. Больше всего на свете 

Джиллиан обожала валяться на бархатном подокон-

ном диванчике под узорными портьерами, на лест-

ничной площадке, где пылился в углу портрет Марии 

Оуэнс, которая и построила давным-давно этот самый 

дом. Здесь можно было летом застать ее в дневное вре-

мя в такой истоме и неге, что моль, приняв ее за ди-

ванную подушку, садилась и  проедала дырочки в  ее 

футболке и джинсах.

Салли, старше сестры на триста девяносто семь 

дней, в  той же мере отличалась добросовестностью, 

в какой Джиллиан —  праздностью. Она отказывалась 

верить в то, чего нельзя доказать с помощью фактов. 

Когда Джиллиан показывала на падающую звезду, 

Салли не забывала отметить, что это всего-то-навсего 

летит на землю камень, раскаленный от своего дви-

жения сквозь толщу атмосферы. Салли была с самого 

дня рождения человеком ответственным, ей претили 

беспорядок и неустройство быта, какие наблюдались 

от чердака и до подвала в старом доме у тетушек на 

улице Магнолий. Это Салли, с  тех пор как перешла 

в третий класс, а Джиллиан —  во второй, принялась 

стряпать диетические обеды —  мясной рулет, свежую 

стручковую фасоль, перловый суп, —  следуя рецептам 

из книги «Кулинарные утехи», которую тайком от всех 

завела в доме. Каждое утро она собирала два школь-

ных завтрака: бутерброд с  индюшкой и  помидора-
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ми, морковные палочки, овсяное печенье —  и все это 

Джиллиан, едва только Салли приводила ее в  класс, 

немедленно выбрасывала в мусорный бачок, предпо-

читая сэндвичи с говядиной и сыром и шоколадные 

пирожные, которые продавались в кафетерии, а гри-

венники и четвертаки на покупку того, что ей по вку-

су, не гнушалась таскать из карманов теткиных пальто.

«Заря» и «Ночка» —  называли их тетушки, и, хотя 

девочки не смеялись этой невинной шутке, не нахо-

дя в  ней ничего забавного, обе они признавали, что 

она справедлива, и раньше, чем это бывает у других 

сестер, усвоили истину: луна всегда завидует днев-

ной жаре, а солнце вечно тоскует по тому, что скры-

то в темноте. Обе умели хранить секреты друг друга, 

клялись, что разрази их гром, если проговорятся, даже 

когда вся тайна состояла в том, что кто-то дернул кош-

ку за хвост или нарвал без разрешения в саду букетик 

наперстянки.

Сестры могли бы враждовать из-за непохожести 

характеров, могли озлобиться и  стать чужими, будь 

у  них возможность подружиться с  кем-либо еще, 

однако другие дети в  городе их чурались. Никто из 

мальчиков и девочек не осмеливался с ними поиграть, 

а  очень многие при приближении Салли и  Джилли-

ан торопились скрестить средний палец с указатель-

ным, как будто это могло послужить им защитой. Са-

мые дерзкие и отчаянные мальчишки пристраивались 

к сестрам по дороге в школу и шагали позади, немно-

го приотстав, чтобы чуть что успеть пуститься наутек. 

Еще они любили кидаться в  девочек зимними твер-

дыми яблоками и камешками, но даже самым ловким, 


