

JUSTIN
CRONIN

JUSTIN
CRONIN

THE TWELVE

ДЖАСТИН КРОНИН

ДВЕНАДЦАТЬ



МОСКВА
2018

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
К83

Justin Cronin
THE TWELVE

Copyright © 2012 by Justin Cronin

Разработка серийного оформления *Сергея Власова*

Иллюстрация на переплете художника
Михаила Петрова

Кронин, Джастин.
К83 Двенадцать / Джастин Кронин ; [пер. с англ. М. Новыша]. — Москва : Эксмо, 2018. — 656 с. — (Хоррор. Черная библиотека)

ISBN 978-5-04-095175-8

Перед вами вторая часть трилогии Джастина Кронина «Перерождение». Прошло сто лет с момента, как мир разделился. День принадлежит людям, а ночь — жутким тварям. Люди научились с этим жить, быть всегда начеку, а некоторые стали прислуживать врагу.

Для Зараженных время Пира давно миновало, и им тоже нужно выживать, пока человечество вновь расплодится. Мир снова стоит на пороге перемен, ведь Двенадцать бросают свои легионы на растерзание солнцу. Что ими движет? Куда их зовет голос Зиро?

Питеру, бессмертной Эми и другим выжившим вновь суждено вступить в битвы.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-095175-8

© М. Новыш, перевод на русский язык, 2018
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2018

Лесли, шаг за шагом

*В конце моих страданий
Дверь была.
Послушай же меня:
Я помню то,
Что смертью вы зовете.
Шорох, шум ветвей вверху,
Потом — ничто. И тусклый солнца свет,
Мерцающий над твердью.
Ужас — жить,
Когда сознание твое
Погребено в земле сырой.*

*Луиза Глюк,
«Дикий ирис»*

ПРОЛОГ

Из Записей Первого Летописца («Книга Двенадцати»)

Представлено на Третьей Всемирной Конференции по периоду

Североамериканского Карантина

Центр культурологии и конфликтологии

Университет Нового Южного Уэльса, Индо-Австралийская

Республика

16–21 апреля 1003 г. П. 3. (После Заражения)

[начало цитаты]

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1. И пришли времена, когда возросло в мире зло, и наполнились сердца людские враждою, и совершали люди великие непотребства ко всему живому, превращая землю в обитель смерти.
2. Со скорбью великой взирал Бог на творение свое, ибо не пребывал более с родом людским дух Его.
3. И сказал Господь: «Яко во дни Ноевы, настанет потоп великий, очищая землю, и станет он потопом крови. Сушие в сердцах людских чудища обретут плоть и станут пожирать все на пути своем. И нарекут их Зараженными».
4. Первый из них появится среди вас в облике человека достойного, скрыв внутри зло свое; но придет время, и болезнь одолеет его, отчего обретет он облик демона ужасающего. И станет он отцом всеобщей погибели, и нарекут его Зиро.
5. И скажут иные: «Не суть ли существо это — сильнейший из воинов? Неужели войско врагов наших не бросит оружие свое, дабы закрыть глаза свои от одного вида его?»

6. И с самого верха придет приказ, выбрать двенадцать преступников, дабы разделили они с Зиро кровь его, также обратившись в демонов; и имена их сольются воедино, став одним, Бэбкок-Моррисон-Чавез-Баффлз-Тьюрелл-Уинстон-Соуза-Эколз-Лэмбрайт-Мартинес-Райнхардт-Картер, суть Двенадцать.
7. Но выберу Я среди вас одного, чистого сердцем и душой, ребенка, кто восстанет против них; и пошлю Я знамение, дабы все могли узнать его, и знамением этим будет великое волнение среди зверей разных.
8. И была тем ребенком Эми, имя которой — Любовь, Эми — Повелитель Душ, Девочка Из Ниоткуда.
9. И свершилось знамение в месте с названием Мемфис, когда завыли, закричали и затрубили звери всякие, но узрела то лишь Лэйси, Сестра из служащих Господу. И сказал Господь Лэйси:
10. «Ты тоже избрана, дабы стать Эми опорой и указать ей путь. Куда она, туда и ты; и будет твой путь полон испытаний, и продлится многие поколения.
11. Станешь ты матерью чаду, которое послал Я, дабы исцелить этот мир оскверненный; ибо внутри ее восставлю я ковчег спасения душ праведных».
12. И с той поры исполняла Лэйси заповеданное ей Богом до последнего дня своего.

ГЛАВА ВТОРАЯ

1. Пришло время, когда оказалась Эми в месте с названием Колорадо, узницей людей, исполненных зла; ибо в месте том пребывали Зиро и Двенадцать, заключенные в цепи, и желали пленившие Эми сделать ее единой с Двенадцатью, телом и духом.
2. И дана была ей кровь Зиро, и погрузилась она в забытье, будто умерев; но не умерла она и не обратилась в чудовище. Ибо не было в замысле Божиим, чтобы случилось такое.
3. Днями пребывала Эми в забытии том, пока не случилась беда столь великая, что поделено было вовеки время на До Нее

- и После Нее, ибо освободились из заточения Двенадцать и Зиро и понесли с собой смерть по всей земле.
4. Но один человек подружился с Эми, сжалившись, и умыкнул ее из места того. Звали его Уолгаст, был он мужем праведным и непорочным в роде своем, возлюбленным Богом.
 5. И отправились в путь Эми и Уолгаст, и оказались в месте с названием Орегон, среди гор; и пребывали там во времена, позже названные Годом Зиро.
 6. Ибо во времена те ужасный голод Двенадцати одолевал земли человеческие. Пожирали они всякую тварь живую на пути своем, а кого не пожирали — призывали к себе, объединяя в уме своем. Так умножились Двенадцать миллионкратно, породив Двенадцать Колен Зараженных, в каждом — Легионы скитающихся без имени и памяти, истребляющих все живое на пути своем.
 7. Так лето сменило весну, и осень — лето, и стал Уолгаст отцом Эми, тот, у кого не было детей своих; и возлюбил он ее как родную, и она его.
 8. И понял он, что не такова Эми, как он сам, иная, чем любой другой живущий в землях человеческих. Ибо не выросла она, боли не испытывала, как и потребности в еде и отдыхе. Страшился он лишь того, кем станет она, когда сам он покинет мир сей.
 9. И было так, что пришел к ним человек из места, Сиэттлом называемого; и умертвил его Уолгаст, избегая, дабы не превратился тот в демона, рядом с ними обретаясь, ибо стал мир обителью чудовищ, не осталось в нем иных живущих.
 10. Так они и жили, как отец с дочерью, ухаживая друг за другом, до ночи той, когда небо озарил свет ослепительный, нестерпимый глазу; утром же воздух наполнился смрадом, и осыпал все пепел.
 11. Тот свет был сиянием смерти, и от него Уолгаст заболел болезнью смертельной. И не стало Уолгаста, и скиталась Эми в одиночестве по земле опустошенной, и одни лишь Зараженные стали собратями ее.
 12. И прошло время немалое, девять десятков лет и два года.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1. И было так, что на девяносто восьмой год жизни ее в земле с названием Калифорния Эми пришла в город; и была то Первая Колония, где девять десятков человек пребывали в стенах, а были они потомками детей, пришедших сюда во Времена Прежние из места, называвшегося Филадельфией.
2. И испугались люди, узрев Эми, ибо не ведали они ничего о мире, и многое было сказано против нее, и была она заточена. Случилось же великое смятение, после чего вынуждена она была бежать вместе с другими.
3. Были же вместе с ней Питер, Алиша, Сара, Майкл, Холлис, Тео, Масами и Сапог, всего восемь; сердце каждого из них было исполнено добродетели, и желали они узреть мир за пределами стен, в которых пребывали прежде.
4. И первым среди них был Питер, вторая — Алиша, третья — Сара, а четвертый — Майкл; и благословенны они все были в глазах Божиих.
5. Вместе покинули они то место под покровом тьмы, дабы узнать тайну мира гбнущего, что скрыта была в месте с названием Колорадо, и половину года провели они в скитаниях, претерпев многие мытарства, величайшим из которых стало Пристанище.
6. Ибо в месте с названием Лас-Вегас были они пленены и оказались лицом к лицу с Бэбкоком, Первым из Двенадцати; обитатели же города того были суть рабы Бэбкока и Легиона его, каждую луну жертвуя одного из числа своего, дабы остальные живыми оставались.
7. И бросили Эми и остальных на место жертвоприношения, и бились они с Бэбкоком, на вид ужасающим; и погибли многие. Но сбежали они из места того, иначе не избежать было им гибели.
8. И погиб один из них, мальчишка, по прозванию Сапог; похоронили его Эми и остальные, сделав могилу его местом поминовения.
9. Печаль глубокая охватила их, ибо более других любили они Сапога, но не могли они мешкать, ибо Бэбкок и Легион его преследовали их.

10. И время минуло, и нашли Эми и друзья ее дом, над которым не властно время, ибо благословил его Бог, сделав его землей священной. Позднее нарекли дом тот Фермой. Там пребывали они в безопасности, целых семь дней.
11. И двое из них решили остаться в месте том, ибо женщина ждала ребенка. Ребенком же тем был Калев, возлюбленный Богом.
12. Так двое остались, другие же двинулись в путь.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1. Шло время, днями и ночами шли в Колорадо Эми и товарищи ее, и встретили они солдат, всего десять десятков. Именовалось же то войско Экспедиционным Отрядом, из места с названием Техас.
2. Ибо в те времена Техас стал убежищем человеческим; солдаты же странствовали за пределы его, сражаясь с Зараженными, и каждый из них хранил клятву умереть за товарищей своих.
3. И один из пришедших решил встать в ряды солдат тех, стать воином Экспедиционного Отряда; и была то Алиша, прозванием которой стало Алиша Клинок. Взамен же присоединился к идущим один из воинов, Луций Праведный.
4. Могли бы они задержаться там, но зима близилась; хотя четверо из них и избрали путь иной, отправившись вместе с солдатами в Техас, Эми и Питер вдвоем продолжили путь уготованный.
5. И было так, что пришли они в место, где свершилось превращение Эми, и на высочайшей из вершин узрели они Ангела Господня. И сказал Ангел Эми:
6. Не убоишься же, ибо я — та самая Лэйси, кою помнишь ты. Долгие годы ждала я тебя здесь, дабы указать тебе путь, и Питеру тоже; ибо он Муж Избранный, что будет опорой тебе.
7. Ибо, как во времена Ноевы, создал Бог промыслом своим ковчег великий, во избавление от вод гибельных, и Эми была ковчегом тем. Питеру же суждено было привести товарищей своих к суше спасительной.

8. Так Господь вознамерился воссоединить разрушенное и дать утешение душам праведным. И станет известно это под именем Перехода.
9. И призвала ангел Лэйси Бэбкока, Первого из Двенадцати, изо тьмы; и была битва великая. И умертвила Лэйси Бэбкока вспышкой света, и отошла душа ее к Господу.
10. И освободился от Бэбкока Легион его; и вспомнили они себя людьми, какими были во Времена Пржежие: мужчинами и женщинами, мужьями и женами, родителями и детьми.
11. И ходила средь них Эми, благословляя каждого, ибо таков был промысел Божий, что станет она ковчегом, что избавит души их от долгой ночи беспамятства. Покинули души их землю, и так они умерли.
12. Так узнали Эми и товарищи ее, что суждено им; но труден был путь, им предстоящий, и то было лишь начало его.

I

ПРИЗРАК

ЛЕТО 97-ГО ГОДА П. З.
ПЯТЬ ЛЕТ ПОСЛЕ РАЗРУШЕНИЯ ПЕРВОЙ КОЛОНИИ

*Не забывай меня, когда уйду
В далекий тихий край разлуки.*

КРИСТИНА РОСЕТТИ
«Не забывай»

КЕРВИЛЛ, ТЕХАС, ПРИЮТ СЕСТЕР

Позже, после ужина, вечерней молитвы и помывки (если был банный день), когда миновали все хлопоты, завершающие день («Сестра, можно нам еще немножечко спать не ложиться, пожалуйста!»), когда дети наконец-то засыпали и становилось совсем тихо, Эми смотрела на них. Это не было под запретом; остальные сестры уже привыкли к тому, что она не спит по ночам. Тихо, как привидение, она переходила из одной безмолвной спальни в другую, скользя мимо рядов кроватей, в которых лежали дети с безмятежными лицами и отдохновением в теле. Самым старшим было тринадцать, они уже были на пороге взрослой жизни, самые маленькие были практически младенцами. У каждого из них была своя история, и всегда невеселая. Многие были третьими детьми в семье, за которых родители не смогли выплачивать налог, другие стали жертвами более суровых обстоятельств: матери, умершие родами, или незамужние, которые не смогли снести позор; отцы, исчезнувшие среди хитросплетений тайной жизни города; или найденные за пределами стен. Разные по происхождению, все они в будущем делили одну судьбу. Девочки вступали в Орден, посвящая свою жизнь молитве и созерцанию, а еще заботе о детях, таких же, какими были они сами. Мальчики становились солдатами, вступая в Экспедиционный Отряд и принимая иные, но ничуть не менее строгие обеты.

Но в глубине души они оставались детьми, подумала Эми. Собственное детство стало для нее столь отдаленным воспоминанием, что превратилось практически в абстракцию, но сейчас, глядя на спящих детей, на то, как подергиваются их веки, она вдруг ощутила себя ближе к этой памяти. К тем временам, когда она была крохотным существом в огромном мире, не ведая того, что ждет ее впереди. Долгая дорога, слишком долгая жизнь. Она ощущала это время внутри себя, будто огромную пустоту. Слишком много лет, чтобы отличить один год от дру-

гого. Вот, наверное, зачем она ходит и смотрит на детей. Чтобы помнить.

К кровати Калеба она всегда подходила в последнюю очередь, зная, что он будет ждать ее. Малыш Кaleb. Да не малыш уже, мальчишка пятилетний, брызжущий энергией, как и все дети, непредсказуемый, веселый и пугающий одновременно. От матери ему достались высокие изящные скулы и смуглая кожа ее соплеменников; от отца — непреклонный взгляд, мрачные раздумья и густые жесткие черные волосы, которые обычно стригли очень коротко. В Колонии такие волосы называли «джексоновскими». Смешение черт, будто головоломка, которую собрали из кусочков его предков. Эми видела их, глядя на него. Он был Масами, он был Тео, но он оставался всего лишь собой.

— Расскажи мне о них.

Всегда, каждый вечер, один и тот же ритуал. Так, будто мальчишка уснуть не мог, не услышав рассказ о прошлом, том, памяти о котором у него не могло быть. Эми, как обычно, присела на край его кровати. Маленькое детское тело едва угадывалось под одеялом. Рядом спали еще два десятка детей, дружно тихо посапывая.

— Ну... — тихо заговорила она. — Давай. Твоя мать была очень красивая.

— Воин.

— Да, — с улыбкой ответила Эми. — Прекрасная воительница. С длинными черными волосами, заплетенными в косу, как полагается воину.

— Чтобы не мешали из лука стрелять.

— Точно. А еще она была очень своевольной. Знаешь, что это значит, быть своевольным? Я тебе уже говорила.

— Упрямой?

— Да, но в хорошем смысле этого слова. Если я скажу тебе вымыть руки перед едой, а ты откажешься, это не слишком хорошо. Это плохое упрямство. Я же хочу сказать, что твоя мать всегда делала то, что считала правильным.

— И поэтому решила, что должен появиться я, — сосредоточенно ответил Кaleb. — Потому что... что было правильным принести в мир свет.

— Хорошо. Ты запомнил это. Всегда помни, Кaleb, что ты — яркий луч света.

Лицо мальчика растаяло от радости.