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Ëîíäîí

«Êàê æå áîëüíî... êòî áû ìíå çàðàíåå ñêàçàë,
÷òî áóäåò òàê áîëüíî... íåò ñèë òåðïåòü, ïðîñòî
íåò ñèë. È ýòî ÿ — ÷åëîâåê, îáùàâøèéñÿ íà «òû»
ñ ëþáûì îòòåíêîì áîëè! Íå äóìàëà, ÷òî â ýòîé
æèçíè åñòü ÷òî-òî, ÷åãî ÿ åùå íå èñïûòûâàëà...»

Òîíêàÿ ðóêà òÿíåòñÿ ê òóìáî÷êå, øàðèò ïî íåé
è íàõîäèò çåðêàëî íà äëèííîé ðó÷êå. Ïîäíîñèò åãî
ê ëèöó, íî òàì ïî-ïðåæíåìó îòðàæàåòñÿ êàêàÿ-
òî óïàêîâàííàÿ â áèíòû ìóìèÿ. Êðîâÿíûå ñëåäû íà
áåëîé ìàðëå, â ïðîðåçÿõ áëåñòÿò õîëîäíûå ñèíèå
ãëàçà. Çåðêàëî îòáðîøåíî íà îäåÿëî.

«Êàê ÿ âîîáùå ðåøèëàñü íà ýòî, çà÷åì? Îïÿòü
âñå ñíà÷àëà, âñå ñíîâà. Íå õî÷ó, óñòàëà. Íî óæå
ââÿçàëàñü, ïîçäíî ïîâîðà÷èâàòü, äà è íå â ìîèõ
ïðèâû÷êàõ äåëàòü ýòî».

Ñèáèðü

Îí óæå îòâûê îò õîëîäà — îò íàñòîÿùåãî, ðóñ-
ñêîãî õîëîäà, òàêîãî, êàêîé áûâàåò òîëüêî çäåñü.
Åæàñü è ïðÿ÷à â âîðîòíèê ëèöî, âûñîêèé øèðî-
êîïëå÷èé ìóæ÷èíà ñ áåëîñíåæíûì åæèêîì âî-
ëîñ è òàêîé æå êðàøåíîé áîðîäêîé-ýñïàíüîëêîé
ñïóñòèëñÿ ïî òðàïó è âîøåë â íàïîëíåííûé
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ëþäüìè àýðîïîðòîâñêèé àâòîáóñ. Äî çäàíèÿ, ãäå
ðàñïîëàãàëñÿ çàë ïðèëåòà, ìîæíî áûëî äîéòè
ïåøêîì — ñàìîëåò ñòîÿë ñîâñåì áëèçêî. Íî —
òàê ïîëîæåíî. Ñèáèðü â ôåâðàëå — òî åùå ñ÷à-
ñòüå. Ïðîíèçûâàþùèé âåòåð è ìîðîç, â êîì-
ïëåêòå ýòî âûçûâàåò æåëàíèå çàáèòüñÿ ïîä îäåÿ-
ëî ñ êðóæêîé ÷àÿ è íå âûõîäèòü èç äîìà. Íî
ìóæ÷èíå íóæíî áûëî ñþäà, íåïðåìåííî íóæíî,
è äëÿ ýòîãî îí ïðåäïðèíÿë æóòêèé ïî âðåìåíè
è íåðâíûì çàòðàòàì âîÿæ. Áðèñòîëü—Ëîíäîí—
Áàíãêîê—Ñèáèðü. Ïî÷òè äâîå ñóòîê â äîðîãå.
È ñåé÷àñ åùå ïî÷òè ñîðîê ìèíóò íà òàêñè.
Âñòðå÷àòü íåêîìó — åãî òóò íå æäàëè. Ñþðïðèç...

Òàêñè îí íàøåë áûñòðî — â çàëå ïðèëåòà
òîëêëîñü ìíîæåñòâî æåëàþùèõ çàðàáîòàòü èçâî-
çîì. Âåùåé ó ìóæ÷èíû íå áûëî — âñå ñâîå ñ ñî-
áîé, â áîëüøîé ñïîðòèâíîé ñóìêå. Ïåðâûé æå
òàêñèñò çàëîìèë öåíó, ïðåâûøàâøóþ òàðèô
âòðîå, íî êîãäà ìóæ÷èíà ñäåëàë øàã â ñòîðîíó,
îòðèöàòåëüíî êà÷íóâ ãîëîâîé, îí óõâàòèë ïîòåí-
öèàëüíîãî êëèåíòà çà ðóêàâ è çàøåïòàë:

— Ýòî, ñëûøü... ïîåõàëè, ïî äîðîãå äîãîâî-
ðèìñÿ. ß íå îáìàíó. Ïðîñòî òóò èíà÷å íåëüçÿ —
âðàç øèíû ïîðåæóò.

Ìóæ÷èíà ñ èíòåðåñîì îãëÿäåë íåâûñîêîãî
ïëîòíîãî âîäèòåëÿ, ïðèêèíóë, ÷òî â ñëó÷àå ÷åãî
ðàçáåðåòñÿ ñ íèì îäíîé ðóêîé, è ñîãëàñèëñÿ.

«Âîëãà» ñ «øàøå÷êàìè» áûëà ïðèïàðêîâàíà
ñðàçó çà øëàãáàóìîì, âîäèòåëü îòêðûë áàãàæ-
íèê, íî ïàññàæèð îòêàçàëñÿ, çàáðîñèâ ñóìêó íà
çàäíåå ñèäåíüå. Ñàì óñåëñÿ òóäà æå, åäâà âòèñíóâ
îãðîìíîå òåëî, óïàêîâàííîå ê òîìó æå â îáúåì-
íûé ïóõîâèê ñ êàïþøîíîì, â óçêóþ äâåðü.

Ìàðèíà ÊÐÀÌÅÐ
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Ñ óäèâëåíèåì îí íàáëþäàë â îêíî çà òåì, êàê
âîäèòåëü ñíèìàåò ñ êðûøè çíàê òàêñè è íåáðåæ-
íî áðîñàåò åãî íà ïåðåäíåå ñèäåíüå.

Îíè óñïåëè îòúåõàòü îò àýðîïîðòà êèëîìåòðîâ
íà ïÿòü, óæå íà÷àëàñü õîðîøî çíàêîìàÿ ëåñîïî-
ëîñà, ñåé÷àñ ñïëîøü çàâàëåííàÿ ñíåãîì, êîãäà
íàïåðåðåç «Âîëãå» èç êóñòîâ âûíûðíóëà ñòàðàÿ
èíîìàðêà. Âîäèòåëü ÷åðòûõíóëñÿ, ðâàíóë ðóëü
âëåâî, íî ñçàäè åãî òîæå óæå æäàëè. Çàãëóøèâ
äâèãàòåëü, îí íàãíóëñÿ è ñòàë øàðèòü ïîä ñè-
äåíüåì. Êîãäà â åãî ðóêàõ ïîÿâèëàñü ìîíòèðîâ-
êà, ïàññàæèð ñ îòòåíêîì æàëîñòè ê ñåáå âçäîõ-
íóë: «Íó, Õîõîë, íå ìîæåøü òû áåç ïðèêëþ÷å-
íèé. Êàê òîëüêî íîãîé íà ðîäíóþ çåìëþ — òàê
øàíäåö, ñëåçàé — ïðèåõàëè».

Äâåðêè ìàøèíû óæå ðâàëè ñ äâóõ ñòîðîí êà-
êèå-òî ëþäè â ÷åðíûõ êóðòêàõ è âÿçàíûõ øàïî÷-
êàõ, íàòÿíóòûõ íà ñàìûå ãëàçà. Âîäèòåëü íå óñ-
ïåë äàæå ïèñêíóòü, êàê åãî âûòàùèëè èç ìàøè-
íû, ñóíóëè ãîëîâîé â ñíåã è íà÷àëè òîïòàòü
íîãàìè. Õîõîë íåòîðîïëèâî âûëåç è, ïîòÿíóâ-
øèñü, ñïðîñèë:

— È ÷òî çà óòðåííÿÿ ãèìíàñòèêà äëÿ òåõ, êòî
â ïóòè?

— Ñÿäü îáðàòíî è çàõëîïíèñü, à òî è òåáå íà-
âàëÿåì, — íå îòðûâàÿñü, áðîñèë îäèí èç íàïà-
äàâøèõ.

Ïîäîáíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ê ñâîåé îñîáå Æå-
êà Õîõîë ñòåðïåòü óæå íå ìîã.

— Íó, áðàòâà, èçâèíÿéòå, êîëü ÷òî íå òàê. —
Îí ñáðîñèë ïóõîâèê è, îñòàâøèñü â òîíêîé øåð-
ñòÿíîé âîäîëàçêå, ñõâàòèë ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ

Ìîñò â ïðîøëîå, èëè Ïàóòèíà äëÿ ×åðíîé âäîâû
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çà êóðòêó è ïîÿñ áðþê, ðàçìàõíóëñÿ è îòøâûð-
íóë íà äîðîãó.

Òîò íåëîâêî óïàë, óäàðèâøèñü ãîëîâîé î áàì-
ïåð èíîìàðêè. Òðîå îñòàëüíûõ çàìåðëè, âûïóñ-
òèâ âîäèòåëÿ.

— Òû ÷å, â íàòóðå? — ïðîòÿíóë îäèí, ìåäëåí-
íî îïóñêàÿ ðóêó â êàðìàí, íî Õîõîë ýòî ïðåäâè-
äåë. Áûñòðûì áðîñêîì îí îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ ãîâî-
ðèâøèì è âûâåðíóë òîìó ðóêó òàê, ÷òî ìóæèê
âçâûë è ðóõíóë íà êîëåíè, à Õîõîë âûäåðíóë èç
êàðìàíà åãî êóðòêè ïèñòîëåò.

— Ó, êàê òóò ó âàñ ïî-âçðîñëîìó-òî, — ïðîòÿ-
íóë îí, ïåðåâîäÿ ïèñòîëåò ñ îäíîãî íàïàäàâøåãî
íà äðóãîãî. — Íó ÷òî, þíîøè? Ïîñòðåëÿåì?

«Þíîøè», îäíàêî, áûëè äðóãîãî ìíåíèÿ
î ñòðåëüáå â ñòîëü ðàííèé ÷àñ íà ïóñòîé äîðîãå.
Îíè ïîäõâàòèëèñü è ïîáåæàëè ê ìàøèíå, è ÷åðåç
ñåêóíäó ñòàðàÿ èíîìàðêà, âçâèçãíóâ è ïðîéäÿñü
þçîì ïî îáëåäåíåëîé äîðîãå, óì÷àëàñü â íàïðàâ-
ëåíèè àýðîïîðòà. Õìûêíóâ, Æåíüêà ñóíóë ïðè-
îáðåòåííûé «ñòâîë» çà ïàçóõó — êòî çíàåò, ÷òî
ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, äà è íå áðîñàòü æå åãî íà äîðî-
ãå. Íå âîéíà æå...

Îí ïîìîã ïîäíÿòüñÿ âîäèòåëþ, è òîò, ñïëåâû-
âàÿ êðîâàâóþ ñëþíó íà èçìÿòûé íîãàìè ñíåã,
âûðóãàëñÿ:

— Âîò æå, à... çàêîëåáàëè, ñâîëî÷è, ðàáîòàòü
íå äàþò!

— ×òî ýòî ó âàñ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Õîõîë,
ñàäÿñü â ìàøèíó è çàêóðèâàÿ. — Íå âîçðàæàåøü,
åñëè ÿ â ñàëîíå ïîêóðþ?

— Äà êóðè, ÷òî òû... — Âîäèòåëü ñåë çà ðóëü

Ìàðèíà ÊÐÀÌÅÐ
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è ãëÿíóë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà. — Íó, îòðèõòî-
âàëè ðîæó... ÷òî òåïåðü æåíå áðåõàòü áóäó...

— Íó òàê è ñêàæåøü, êàê áûëî.
— Òû ÷òî! Åé íåëüçÿ, îíà áåðåìåííàÿ ó ìåíÿ,

óçíàåò — ðàññòðîèòñÿ! — âçäîõíóë âîäèòåëü. —
ß æ è òàêñóþ äëÿ òîãî — íó, ÷òîá òàì ïåëåíêè-
ðàñïàøîíêè, âñÿêîå òàêîå-ýòàêîå. Ìíå ïî æèç-
íè è ñâîåé çàðïëàòû õâàòàåò, íî ðåáåíîê — ñàì
ïîíèìàåøü. À òóò îáúÿâèëèñü âîëêè — åäèíàÿ
òàêñà — è âñå òóò, âñåõ ÷óæèõ ðàçãîíÿþò, öåíó
÷òîá íå ïåðåáèâàëè. Ñàìè ëîìÿò òàêîå áàáëî —
ñòðàõ ïîäîéòè, à ó íàñ òóò òàê — åñëè íå íà òà÷êå
è íå âñòðåòèë íèêòî, òî áóäåøü àâòîáóñ ýòîò äî
íî÷è æäàòü. Âîò îíè è ïîëüçóþòñÿ.

«Í-äà, Ðîññèÿ-ìàòóøêà, — ïîäóìàë ïðî ñåáÿ
Õîõîë, ïîêóðèâàÿ â ïðèîòêðûòîå îêíî. — Íè÷å-
ãî-òî íå ïîìåíÿëîñü».

Â äîìå, ê êîòîðîìó ïîäâåçëî åãî òàêñè, ãîðåëè
îêíà — ìíîãîêâàðòèðíûé «ñêâîðå÷íèê» äàâíî
ïðîñíóëñÿ, è åãî îáèòàòåëè ñîáèðàëèñü íà ðàáî-
òó, â èíñòèòóòû, øêîëû — êòî êóäà. Òîëüêî äâà
îêíà â òîì ïîäúåçäå, îêîëî êîòîðîãî Õîõëà âû-
ñàäèë òàêñèñò, áûëè òåìíûìè. Ýòî åãî âñòðåâî-
æèëî — à ÷òî, åñëè Ìûøêà â áîëüíèöå? Íàäî
áûëî âñå æå ïîçâîíèòü...

Îí âîøåë â ïîäúåçä è ïîäíÿëñÿ ïåøêîì äî
çíàêîìîé äâåðè, íàæàë êíîïêó çâîíêà è ïðèæàë-
ñÿ óõîì ê õîëîäíîìó ìåòàëëó â ðàéîíå ãëàçêà,
ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, åñòü ëè êòî-òî â êâàðòèðå.

— Êòî òàì? — Æåíñêèé ãîëîñ óñïîêîèë åãî —
Ìûøêà äîìà.

— Îòêðûâàé, íå áîéñÿ — íå ìåíòû.

Ìîñò â ïðîøëîå, èëè Ïàóòèíà äëÿ ×åðíîé âäîâû
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Äâåðü îòêðûëàñü, è õóäàÿ áðþíåòêà â ÷åðíîì
õàëàòå ïîâèñëà ó íåãî íà øåå:

— Æåíüêà!!!
— Âñå, íå îðè, ãîðëî ïðîñòóäèøü. — Îí çàíåñ

åå â êâàðòèðó è çàõëîïíóë äâåðü. — Òû îäíà, ÷òî
ëè? À Àëåíà ãäå?

Àëåíîé çâàëè äî÷ü æåíùèíû.
— Îíè ñ ìóæåì â Áåëüãèþ óëåòåëè, ó íåãî òàì

òóðíèð êàêîé-òî, à Àëåíêó îí ñ ñîáîé âçÿë. Êî-
ãäà åùå áóäåò òàêàÿ âîçìîæíîñòü...

— Óäà÷íî ÿ çàåõàë, ïîïàë àêêóðàò ê ñâîáîäíîé
æåíùèíå, — óëûáíóëñÿ Õîõîë, è îíà ðàññìåÿ-
ëàñü:

— Ïðåêðàòè.
— Íó, ÷òî òû, ðàçâå ÿ î òîì?
Îáà çíàëè — íå î òîì. È äàæå ðå÷è íå ìîãëî

áûòü íè î êàêîé ñâÿçè, äàæå íàìåêà — ðàçâå ìî-
ãóò î÷óòèòüñÿ â îäíîé ïîñòåëè áðàò è ñåñòðà?
À îíè èñêðåííå ñ÷èòàëè ñåáÿ ðîäñòâåííèêàìè,
õîòÿ íèêîãäà èìè íå ÿâëÿëèñü.

— Òû ðàçäåâàéñÿ, ÿ ïîêà ÷àéíèê ïîãðåþ.
Îíà ïðîøëà â êóõíþ, çàøóìåëà òàì âîäîé,

áðÿêíóëà ÷àéíèêîì. Õîõîë ñêèíóë êóðòêó è áî-
òèíêè, ïðîøåë â âàííóþ, íà õîäó óñïåâ áðîñèòü
áåãëûé âçãëÿä íà âèñåâøåå íà âåøàëêå ÿðêî-
æåëòîå äåòñêîå ïëàòüå. Âèäèìî, ó Àëåíû íåäàâíî
áûë êîíêóðñ — äî÷ü Ìûøêè (êîòîðóþ âîîáùå-
òî çâàëè Ìàøåé, íî áëàãîäàðÿ Õîõëó äëÿ âñåõ
â åãî äîìå îíà áûëà Ìûøêîé) çàíèìàëàñü áàëü-
íûìè òàíöàìè.

Ìûøêà-Ìàøêà áûëà äîâîëüíî áëèçêîé ïîä-
ðóãîé Ìàðèíû, æåíû Õîõëà. Îíè ïîçíàêîìè-
ëèñü äàâíî, â Èçðàèëå, è ýòî ñòðàííîå çíàêîìñò-
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âî êàê-òî óäèâèòåëüíî áûñòðî ïåðåòåêëî â äðóæ-
áó. Ìàðèíà íå ïîäïóñêàëà ê ñåáå íèêîãî, áóäó÷è
â ñèëó æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ æåíùèíîé îñ-
òîðîæíîé, íî ñ Ìàøåé ñîøëàñü. Îíè äàæå ñî
ñïèíû áûëè ïîõîæè, è ëþáîâü ê ÷åðíûì âåùàì,
è ÷åðíûå âîëîñû — âñå ýòî äåëàëî èõ îäèíàêî-
âûìè. Ðàçâå ÷òî Ìûøêà áûëà ìåíüøå ðîñòîì,
õóäåå è ÷óòü ñïîêîéíåå. Õîòÿ, åñëè íàäî, òîæå
ìîãëà îòáðèòü íå õóæå Ìàðèíû.

Ìàðèíà... Âå÷íàÿ ãîëîâíàÿ áîëü è èñòåðè÷íàÿ,
çâåðèíàÿ ëþáîâü. Äàæå ñäåëàâ åå ïîñëå ìíîãèõ
ëåò áåñïëîäíûõ ïîïûòîê ñâîåé æåíîé, Õîõîë íå
ñòàë ñïîêîéíåå è óâåðåííåå â íåé. Ýòà íåïðåä-
ñêàçóåìàÿ æåíùèíà ìîãëà âñå. Îíà ìîãëà âñòàòü
è óéòè áåç îáúÿñíåíèé, ìîãëà âûãíàòü åãî èç äî-
ìà, íå ñ÷èòàÿñü ñ òåì, ÷òî æèâóò îíè â Àíãëèè,
à Õîõîë ïî ñåé äåíü âëàäååò àíãëèéñêèì íà óðîâ-
íå ïÿòîãî êëàññà ñïåöøêîëû äëÿ äåòåé ñ îòñòàâà-
íèåì â ðàçâèòèè. Íî â ýòîì áûëà âñÿ Ìàðèíà
Êîâàëü — â äàëåêîì ïðîøëîì ãëàâà îäíîé èç
êðóïíûõ êðèìèíàëüíûõ ãðóïïèðîâîê çà Óðàëîì.
Òàêîå âîò ñ÷àñòüå äîñòàëîñü Õîõëó íà ïÿòîì äå-
ñÿòêå æèçíè.

— Æåíü, òû, ìîæåò, â äóø ñ äîðîãè? — ñïðî-
ñèëà Ìûøêà èç êóõíè. — Èëè ñíà÷àëà êîôå-
÷àé-ñèãàðåòà?

— Ñàìà âåäü âñå ïîíèìàåøü, — óñìåõíóëñÿ îí
è ïðèíÿëñÿ ñòÿãèâàòü ñ ðóê òîíêèå êîæàíûå ïåð-
÷àòêè, ñ êîòîðûìè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàññòàâàë-
ñÿ òîëüêî â æàðó, è òî íå î÷åíü îõîòíî.

Õîõîë íåñòåðïèìî ñòåñíÿëñÿ ñâîèõ ðóê, ïî-
êðûòûõ çàòåéëèâûìè òàòóèðîâàííûìè ïåðñòíÿ-
ìè, íàäïèñÿìè è ðèñóíêàìè. Ýòî ïðèøëî âíå-
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çàïíî, â êàêîé-òî ìîìåíò, êîãäà Æåíüêà âäðóã
óëîâèë ðåçêèé, íåïðèÿòíûé êîíòðàñò ìåæäó
ïðåêðàñíîé áåëîé êîæåé Ìàðèíû è âîò ýòèì
«âåëèêîëåïèåì», ïðèêàñàâøèìñÿ ê íåé. Ñ òåõ
ïîð, êàê áû íè ñîïðîòèâëÿëàñü Êîâàëü, îí âñå-
ãäà íîñèë ïåð÷àòêè. È íèêàêèå ñëîâà î òîì, ÷òî
åé áåçðàçëè÷íî, êàê îí âûãëÿäèò, íå óáåæäàëè
Õîõëà â îáðàòíîì. Îí ñòûäèëñÿ ñâîåãî ïðîøëî-
ãî, êîòîðîå òàê ÿâíî ïîä÷åðêèâàëè ýòè êàðòèíêè
è íàäïèñè.

— Æåíü, íó, ÷òî òû òàì? — Ìûøêà âûãëÿíóëà
èç êóõíè, è â åå ðóêå îí óâèäåë ñèãàðåòó.

— Òàê è íå áðîñèëà?

— Íåò, íå ìîãó ïîêà, — âèíîâàòî ïðîøåëåñòå-
ëà Ìûøêà. — È ïîòîì, çíàåøü, ýòî ïîìîãàåò
ìíå íå äóìàòü.

Îí ïîäîøåë âïëîòíóþ, çàáðàë ñèãàðåòó, äîêó-
ðèë çà îäíó çàòÿæêó è òêíóë îêóðîê â ïåïåëüíè-
öó íà ñòîëå.

— Çàêàí÷èâàé, Ìàøêà, ñåðüåçíî ãîâîðþ. Óñó-
ãóáëÿåøü âåäü òîëüêî.

— Òåëåâèçîðà íàñìîòðåëñÿ? — ïî÷òè âðàæäåá-
íî îòîçâàëàñü îíà è, îòîéäÿ, âñïðûãíóëà íà ñòî-
ëåøíèöó âîçëå ïëèòû — äàæå â ýòîì îíè ñ Ìà-
ðèíîé áûëè ïîõîæè. — Òèïà — êàïëÿ íèêîòèíà
óáèâàåò ëîøàäü? Çíàåøü, ÷òî äàëüøå?

— À òî! — óñìåõíóëñÿ Õîõîë, óñòðàèâàÿñü çà
ñòîëîì. — Ïóñòü, äóðà, íå êóðèò. Ðå÷ü-òî íå îá
ýòîì, Ìàøêà. Íå î âðåäå êóðåíèÿ äëÿ ëîøàäåé.

— Æåíü, äà çíàþ ÿ âñå, — ñ äîñàäîé ïðîáîð-
ìîòàëà Ìàøà, òðîãàÿ ïàëüöåì ïðîçðà÷íóþ êðûø-
êó ñêîâîðîäû, ãäå àïïåòèòíî øêâîð÷àëè ðàçî-

Ìàðèíà ÊÐÀÌÅÐ

12



ãðåâàåìûå áëèí÷èêè ñ ìÿñîì. — Íî âîò ïî-
âåðü — èíîé ðàç íî÷üþ òàêîå â ãîëîâó ëåçåò...

— È ÷òî, ïîêóðèøü — äåëàåòñÿ ëåã÷å?
— Íåò, íî...
— À ðàç «íåò» è «íî» — âîò è áðîñàé, — ïîä-

âåë ÷åðòó Õîõîë.
Îí ñ àïïåòèòîì ïðèíÿëñÿ çà çàâòðàê, êðàåì

ãëàçà íàáëþäàÿ çà Ìàøêîé, ìåëêèìè ãëîòêàìè
ïðèõëåáûâàâøåé êðåïêèé êîôå áåç ñàõàðà. Îíà
åùå ñèëüíåå ïîõóäåëà, õîòÿ è äî ýòîãî êàçàëîñü,
÷òî äàëüøå ïðîñòî íåêóäà. Ìàðèíà, êîãäà ïîëãî-
äà íàçàä óâèäåëà åå âõîäÿùåé â çàë ïðèëåòà àýðî-
ïîðòà «Õèòðîó», ñìàõíóëà ñ ðåñíèö ñëåçû è ïðî-
áîðìîòàëà:

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åé ñåé÷àñ òîëüêî êðûëüÿ
çà ñïèíó — è îíà óëåòèò, èñ÷åçíåò...

Ìàøà òîãäà ïðîâåëà ó íèõ ïî÷òè ìåñÿö, ìàëî
âûõîäèëà èç ñâîåé êîìíàòû, âñå áîëüøå ñïàëà
èëè ïèñàëà ÷òî-òî â òîëñòîé òåòðàäè íà ïðóæèí-
êå — íà ñòîëå âñåãäà âàëÿëèñü ïðîñòûå êàðàíäà-
øè ñ ÷óòü èñêóñàííûì êîíöîì. Íèêàêèå ïîïûò-
êè âûòàùèòü åå ïîãóëÿòü èëè ïðîåõàòüñÿ ïî ãî-
ðîäó íå óâåí÷èâàëèñü óñïåõîì, è Ìàðèíà â êîíöå
êîíöîâ âîîáùå çàïðåòèëà åå òðîãàòü. Åäèíñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì Ìàøêà òîãäà îáùà-
ëàñü ñ óäîâîëüñòâèåì, áûë Ãðåãîðè, ñûí Ìàðè-
íû. Ìàëü÷èê ïðèõîäèë â Ìûøêèíó êîìíàòó
â ëþáîå âðåìÿ, è òà ñ ðàäîñòüþ óäåëÿëà åìó âðå-
ìÿ, ÷èòàëà ïðèâåçåííûå â ïîäàðîê ðóññêèå êíèæ-
êè, ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà è îòâå÷àëà íà ìíîãî÷èñ-
ëåííûå âîïðîñû ëþáîïûòíîãî Ãðåãà. Õîõîë
è Ìàðèíà áûëè ðàäû, ÷òî õîòÿ áû èõ ñûíó óäàåò-
ñÿ îòâëå÷ü Ìûøêó îò òÿæåëûõ ìûñëåé î áîëåçíè.
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— Òû ñìîòðè, åñëè íàäîåñò — íå öåðåìîíüñÿ,
âûãîíÿé åãî, — ãîâîðèëà Ìàðèíà, íî Ìàøà
òîëüêî êà÷àëà ãîëîâîé:

— Íó, ÷òî òû! Ñ íèì òàê èíòåðåñíî — îí ìíå
ìíîãî çàáàâíûõ âåùåé ðàññêàçûâàåò, ïðî ñâîþ
øêîëó, íàïðèìåð. ß æå îäíà ñîâñåì ñ óìà ñîéäó.

«À êàêîãî æå ÷åðòà òîãäà òû íàñ-òî èçáåãà-
åøü?!» — õîòåëîñü ðÿâêíóòü Õîõëó, íî îí ïîíè-
ìàë — íåëüçÿ. Ðåáåíîê íå æàëååò, íå ñìîòðèò ñî-
÷óâñòâåííî, îí ïðîñòî èíòåðåñóåòñÿ òåì, ÷òî åãî
âîëíóåò — è ýòî êàê ðàç íå Ìàøêèíà áîëåçíü,
à ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèå âåùè: ñêîëüêî óðî-
êîâ áûâàåò ó Àëåíû, ñêîëüêî âðåìåíè îíà ïðî-
âîäèò íà òðåíèðîâêàõ, ìíîãî ëè èì çàäàþò. Â îá-
ùåì, êàê ðàç Ãðåã ñóìåë îòâëå÷ü Ìàøêó îò ïðåä-
øåñòâîâàâøåé ïîåçäêå ãîñïèòàëèçàöèè è ïî÷òè
äâóõìåñÿ÷íîãî êóðñà òÿæåëåéøåãî ëå÷åíèÿ.

Ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ïîëãîäà, îíà âûãëÿäåëà íàìíî-
ãî ëó÷øå, õîòÿ è ïîõóäåëà äî áåçîáðàçèÿ. È ýòè
åå ÷åðíûå âîëîñû... Îíè äàâàëè ñëèøêîì ìíîãî
ñõîäñòâà ñ Ìàðèíîé, îñîáåííî êîãäà Ìàøà ñè-
äåëà, îïóñòèâ ãîëîâó, è äëèííûå, íèæå ïëå÷,
ïðÿäè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñêðûâàëè ëèöî. Õîõîë
íå âèäåë åå ñ äðóãèì öâåòîì, õîòÿ Ìàðèíà ãîâî-
ðèëà, ÷òî â ìîìåíò çíàêîìñòâà Ìûøêà áûëà
áëîíäèíêîé, à ïîòîì êàêîå-òî âðåìÿ — ðûæåé,
ñ êîðîòêîé ñòèëüíîé ñòðèæêîé. Â ÷åðíûé æå îíà
ïåðåêðàñèëàñü ïîñëå òîãî, êàê óñëûøàëà î äèàã-
íîçå îò âðà÷à, è ñ òåõ ïîð áîëüøå íå ìåíÿëàñü,
ðàçâå ÷òî äëèíà âîëîñ óêàçûâàëà íà ïðîéäåííûé
êóðñ ëå÷åíèÿ — ïîñëå âûõîäà èç áîëüíèöû
Ìûøêà âûíóæäåííî ñòðèãëàñü ïîêîðî÷å.
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— Õîðîøèå áëèíû, — çàìåòèë Õîõîë, íàðó-
øàÿ òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå, çàïîëíèâøåå êóõíþ.

— Êàê ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ãîñòè áóäóò, — îò-
êëèêíóëàñü Ìàøà, ñàäÿñü ïðÿìî è óáèðàÿ âîëî-
ñû çà ñïèíó. — ß, êîãäà îäíà, ñîâñåì íå ãîòîâ-
ëþ — âñå ðàâíî åñòü íå ìîãó, ÷åãî æ âïóñòóþ...

— Ñëóæáà äîñòàâêè òåáÿ, âèäèìî, ïî ãîëîñó
óæå çíàåò, — Õîõîë êèâíóë â óãîë, ãäå ñòîÿëè
ïëàñòèêîâûå êîðîáî÷êè ñ ýìáëåìîé ÿïîíñêîãî
ðåñòîðàíà, â êîòîðîì Ìàøêà îáû÷íî çàêàçûâàëà
ñóøè, ðîëëû è ìèñî-ñóï.

— Çíàåò, — ïîäòâåðäèëà îíà, äàæå íå óëûá-
íóâøèñü. — Ìîé âðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ÿ äåðæóñü
â îäíîé ñòàäèè òàê äîëãî êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ïî-
ñòîÿííî åì âîäîðîñëè è ìîðåïðîäóêòû. Ó ÿïîí-
öåâ ïî÷òè íå áûâàåò çàïóùåííîé îíêîëîãèè.

— Äóðà òû, — âçäîõíóë Æåíüêà.

Ýòè ðàçãîâîðû âñåãäà íàâîäèëè íà íåãî áåñ-
ñèëüíóþ òîñêó è âûçûâàëè çëîñòü — íó, ïî÷åìó
ýòî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, íå ñäå-
ëàâøèì íèêîìó îñîáîãî çëà? Ìàøêà, âñþ
æèçíü, ñî øêîëû åùå, ðàáîòàâøàÿ â áîëüíèöå,
âèäåëà ñòîëüêî ÷åëîâå÷åñêîãî ãîðÿ è áîëè, ÷òî,
âîçìîæíî, ïðîñòî íå ñìîãëà ñïðàâèòüñÿ, íå
ñìîãëà ïåðåáîðîòü â ñåáå ÷óæèå ñòðàäàíèÿ. Ìà-
ðèíà ÷àñòî ïîâòîðÿëà, ÷òî îíêîëîãèÿ — ýòî áî-
ëåçíü âíóòðåííåé íåóâåðåííîñòè, êàêèõ-òî òùà-
òåëüíî ñêðûâàåìûõ ñòðàõîâ è ïåðåæèâàíèé. Îí
íå âåðèë, êàê íå âåðÿò âñå çäîðîâûå ëþäè — èì
ïðîñòî ñòðàøíî âíèêàòü â ýòî.

— Äàâàé ÿ òåáå ïîñòåëþ, òû ïîñïèøü? —
ïðåäëîæèëà Ìàøêà, ñïðûãèâàÿ ñî ñâîåãî èìïðî-
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