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× À Ñ Ò Ü I

Ã Ë À Â À 1 ,

â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ î íåêîåì íåîáûêíîâåííîì
äðîçäå ñ æåëòûì êëþâîì

Â äåíü ìàÿ äåñÿòûé ãîäà 1421-ãî ìëàäøàÿ äî÷ü áëà-
ãîðîäíîãî øëÿõòè÷à Ñîáîëåâñêîãî, ïðè êðåùåíèè Ìàã-
äàëåíîé-Ìàðèåé íàðå÷åííàÿ, à äëÿ áëèçêèõ è äðóçåé —
ïðîñòî Ìàäëåíêà, íàâñåãäà ïîêèíóëà îò÷èé äîì.

Ïóòü åå ëåæàë â äàëåêèé ìîíàñòûðü Ñâÿòîé Êëàðû,
ãäå äîëæíà îíà áûëà ïðèíÿòü ïîñòðèã ñîãëàñíî âîëå
ñâîåé ìàòåðè. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä íàïàë íà ãîñ-
ïîæó Àííó òÿæåëûé íåäóã è ìó÷èë åå âñå äíè íàïðîëåò,
íå îòïóñêàÿ; òîãäà äàëà îíà â êîñòåëå òîðæåñòâåííûé
îáåò, ÷òî, åñëè áîã ñæàëèòñÿ íàä íåé è ïîøëåò èñöåëå-
íèå, îíà â ñìèðåíèè ñâîåì ïîæåðòâóåò åìó íå÷òî öåíû
íå èìåþùåå, ÷åãî íèêòî äðóãîé åìó òî÷íî äàòü íå ñìî-
æåò, — äà âîò õîòÿ áû äî÷ü Ìàäëåíêó ðûæóþ. ×åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ — òî ëè ïîòîìó, ÷òî äàð è âïðÿìü ïîêà-
çàëñÿ ñòîëü çàìàí÷èâûì, à ìîæåò, îòòîãî, ÷òî ïîñëåäíèé
ëåêàðü îêàçàëñÿ óäà÷ëèâåå äâóõ ïðåäûäóùèõ, — íåîáú-
ÿñíèìóþ õâîðü ãîñïîæè Àííû êàê ðóêîþ ñíÿëî, è
ïðèøëîñü åé âñïîìíèòü îá èñïîëíåíèè äàííîãî ñëîâà.

Êîãäà íà÷àëè ïîäûñêèâàòü äëÿ Ìàäëåíêè, êîåé øåë
øåñòíàäöàòûé ãîä, îáèòåëü, î÷åíü ñêîðî âûÿñíèëîñü,
÷òî ëó÷øå ìåñòà, ÷åì ìîíàñòûðü Ñâÿòîé Êëàðû, âî âñåì
Ïîëüñêîì êîðîëåâñòâå íå ñûñêàòü. Íàñòîÿòåëüíèöåé

5



åãî áûëà ìàòü Åâëàëèÿ, îñîáà âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíàÿ,
èç î÷åíü õîðîøåé ñåìüè è ïðèòîì ðîäñòâåííèöà ñàìîé
ïîêîéíîé êîðîëåâû ßäâèãè. Ìàëî òîãî, îêàçàëîñü, ÷òî
àááàòèñà ãîñòèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó ñîñåäåé Ñîáîëåâ-
ñêèõ è âñêîðå ñîáèðàåòñÿ âåðíóòüñÿ â ìîíàñòûðü. Ãîñïî-
æà Àííà ïðèïàëà ê ñòîïàì ñâÿòåéøåé îñîáû è ïîâåäàëà
åé î ïðè÷èíå, ïîáóäèâøåé ê íåé îáðàòèòüñÿ. Âíà÷àëå íà-
ñòîÿòåëüíèöà äåðæàëàñü äîâîëüíî ñäåðæàííî, êàê è
ïîäîáàåò åå ñàíó, íî óçíàâ, ÷òî Ìàäëåíêà íå çàìåøàíà
íè â êàêîì íåïðèëè÷íîì äåëå, òðåáóþùåì åå óäàëåíèÿ
îò ìèðà, — ïðîùå ãîâîðÿ, íå ðîäèëà ðåáåíêà äî áðàêà,
íå áåðåìåííà è íå èìååò ñêàíäàëüíîé ðåïóòàöèè, à òàê-
æå, ÷òî îíà ëèøåíà ÿâíûõ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ è
íå ïðèäåò â îáèòåëü áåäíîé ñèðîòîé, — ìàëîñòü îòòàÿëà
è ñîîáùèëà, ÷òî äîëæíà óâèäåòüñÿ ñ áóäóùåé ïîñëóø-
íèöåé, äàáû ïðèíÿòü îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå.

Íà ñëåäóþùèé æå äåíü Ìàäëåíêó ïðåäñòàâèëè ìàòåðè
Åâëàëèè, êîòîðóþ ïðèÿòíî óäèâèëè ðàñïîëàãàþùèå ê ñå-
áå ìàíåðû è îáøèðíûå çíàíèÿ åå áóäóùåé ïîäîïå÷íîé.
Ìàäëåíêà ãîâîðèëà ïî-ïîëüñêè, ïî-ëàòûíè, ïî-íåìåö-
êè è äàæå ïî-ôëîðåíòèéñêè (òàê èìåíîâàëñÿ â òå âðå-
ìåíà íàèáîëåå ïîïóëÿðíûé äèàëåêò ñëàäêîçâó÷íîãî
èòàëüÿíñêîãî ÿçûêà), îòëè÷àëàñü íàáîæíîñòüþ, õîòÿ åå
çíàíèå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ è îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷-
øåãî, áûëà ïðèëåæíà è ëþáîçíàòåëüíà. Îäíàêî, íå-
ñìîòðÿ íà ýòî, ìàòü Åâëàëèþ ìó÷èëè ñîìíåíèÿ. Î÷åíü
óæ äàëåêà êàçàëàñü åé ñìåøíàÿ äåâ÷îíêà ñ îòòîïûðåí-
íûìè óøêàìè îò îáðàçà áëàãî÷èííîé ïîñëóøíèöû,
ñëèøêîì îíà áûëà âîñòîðæåííà è íàèâíà, à íåïîñåä-
ëèâîñòüþ è âîâñå íàïîìèíàëà íàñòîÿòåëüíèöå óìèëè-
òåëüíóþ îáåçüÿíêó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñåðäöå ó Ìàä-
ëåíêè áûëî äîáðîå, è ïðîíèöàòåëüíàÿ ìàòü Åâëàëèÿ íå
ñîìíåâàëàñü, ÷òî ïðè íàäëåæàùåì ïîäõîäå èç íåå ìíî-
ãîå ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ. ×åì íåïîäàòëèâåå ìàòåðèàë, òåì
áëàãîðîäíåå âûõîäèò òâîðåíèå, è ïîýòîìó íàñòîÿòåëü-
íèöà íå ñòàëà äîëãî ìåäëèòü ñ ñîãëàñèåì.

Ãîñïîæà Àííà ëèêîâàëà, áëàãîðîäíûé øëÿõòè÷ Ñî-
áîëåâñêèé ðàäîâàëñÿ, èáî åìó ïðèÿòíî áûëî â êîè-òî
âåêè âèäåòü ñâîþ æåíó äîâîëüíîé, î ìíåíèè æå Ìàä-
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ëåíêè êàñàòåëüíî òîãî, êàê ðîäèòåëè ðàñïîðÿäèëèñü åå
ñóäüáîé, ìû íå èìååì ðåøèòåëüíî íèêàêèõ äîñòîâåð-
íûõ ñâåäåíèé, èáî ïîäîáíûå ìåëî÷è â òå âðåìåíà íè-
êîãî íå èíòåðåñîâàëè. Êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
Ìàäëåíêà åäåò â ìîíàñòûðü, ñëóæàíêè ñòàëè óêëàäû-
âàòü åå âåùè — òîãäà áûëî ïðèíÿòî îòðåêàòüñÿ îò ìèðà,
íå çàáûâàÿ, îäíàêî æå, î òîì, ÷òî ïëàòüÿ è äðàãîöåííî-
ñòè, îáëåêàþùèå òåëî, íèñêîëüêî íå âðåäÿò äóøå è ÷òî
ïðåçðåííûé ìåòàëë — äåíüãè — óõîäèò íà ïîääåðæàíèå
òîãî æå òåëà â ïðèëè÷íîì êîëè÷åñòâå, îò ÷åãî äóøà
îïÿòü-òàêè òîëüêî âûèãðûâàåò. Ñàìà Ìàäëåíêà ìàëî
ó÷àñòâîâàëà â ýòèõ ñáîðàõ; îíà ñèäåëà íàõîõëèâøèñü è
äóìàëà, ÷òî, åñëè áûë áû æèâ ñòàðûé äåä (îí óìåð ïðî-
øëîé âåñíîé â âîçðàñòå âîñüìèäåñÿòè ÷åòûðåõ ëåò), îí
áû íå ïîçâîëèë, ÷òîáû åãî äðàãîöåííóþ âíó÷êó, â êîòî-
ðîé îí äóøè íå ÷àÿë, ââåðèëè êàêîé-òî áëàãîîáðàçíîé
âûäðå ñ õîëîäíûìè ðóêàìè, áóäü îíà õîòü ñàìà êîðîëå-
âà è æåíà êîðîëÿ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ìàäëåíêà ïî÷òè áîãîòâîðèëà äåäà
è áûëà ñàìîé âåðíîé ñëóøàòåëüíèöåé åãî áåñêîíå÷íûõ
èñòîðèé è ñàìîé ðüÿíîé ïî÷èòàòåëüíèöåé åãî ìíîãî-
îáðàçíûõ ðàòíûõ òàëàíòîâ. Äåä ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë
ïî âñåìó ñâåòó è áûâàë â òàêèõ ìåñòàõ, î êîòîðûõ äðó-
ãèå îòðîäÿñü íå ñëûõèâàëè, à îäèí ðàç åãî çàíåñëî â Ïà-
ðèæ, âî âëàäåíèÿ êîðîëÿ ôðàíöóçñêîãî, äî êîòîðûõ â
òî âðåìÿ áûëî îòíþäü íå ðóêîé ïîäàòü. Äåä áûë äëÿ
Ìàäëåíêè îáðàçöîì âñåõ ìûñëèìûõ è íåìûñëèìûõ
äîáðîäåòåëåé: óìíûé, ÷åñòíûé, ãîðäûé, íåçàâèñèìûé
è õðàáðûé. Îá îòâàãå åãî è âîâñå õîäèëè ëåãåíäû; âñþ
ñâîþ äîëãóþ æèçíü îí âîåâàë — ñ êðåñòîíîñöàìè1, ñ
òàòàðàìè, ñ ëèòîâöàìè, ñî ñâîèìè æå ïîëÿêàìè è îïÿòü
ñ êðåñòîíîñöàìè — è íå ñëîæèë îðóæèÿ äàæå òîãäà, êî-
ãäà èíûå, áîëåå ñëàáûå äóõîì, ïîìûøëÿþò î ïîêîå.
È òî ñêàçàòü, äåä, óæå áóäó÷è â âîçðàñòå çà ñåìüäåñÿò,
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1 Ïîäðàçóìåâàþòñÿ íîñèâøèå îäåæäó ñ êðåñòàìè ðûöàðè Òåâ-
òîíñêîãî îðäåíà, â îïèñûâàåìîå âðåìÿ èìåâøåãî ñîáñòâåííîå ãî-
ñóäàðñòâî, êîòîðîå ðàñïîëàãàëîñü íà òåððèòîðèè, çàõâà÷åííîé ó
Ïðóññèè, Ïîëüøè è Ëèòâû (çäåñü è äàëåå — ïðèìå÷àíèå àâòîðà).



ó÷àñòâîâàë â çíàìåíèòîé Ãðþíâàëüäñêîé áèòâå, ãäå
áûëî íàãîëîâó ðàçáèòî âîéñêî íåìåöêèõ ðûöàðåé, è
õâàñòàëñÿ, ÷òî â òîò äåíü ñîáñòâåííîðó÷íî óëîæèë ÷åò-
âåðûõ âðàãîâ, íå ìåíüøå. Îí óìåð, ïîïåðõíóâøèñü ìî-
ëîêîì, êîòîðîå åãî çàñòàâèëè ïèòü — åãî, âñþ æèçíü íå
ïðèçíàâàâøåãî íè÷åãî, êðîìå âèíà! — è Ìàäëåíêà èñ-
êðåííå òîñêîâàëà ïî íåìó è íèêîãäà íå çàáûâàëà óïî-
ìÿíóòü åãî â ñâîèõ ìîëèòâàõ.

Óòðîì äåñÿòîãî ÷èñëà äåâóøêà ïðîñòèëàñü ñ ðîäèòå-
ëÿìè, îòåö áëàãîñëîâèë åå, ìàòü äàëà ïîñëåäíèå íà-
ñòàâëåíèÿ, ïîòîì íàñòàë ÷åðåä ñëóã (íåêîòîðûå ïëàêà-
ëè â ãîëîñ, òàê ÷òî ïàíó Ñîáîëåâñêîìó ïðèøëîñü ïðè-
çâàòü èõ ê ïîðÿäêó). ×òî ãîâîðèòü, äàæå ãîñïîæà Àííà
ðàñ÷óâñòâîâàëàñü ïðè ðàññòàâàíèè ñ äî÷åðüþ, êîòîðóþ
åäâà çàìå÷àëà ïðåæäå. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ðîæäåíèå
Ìàäëåíêè ÷óòü íå ñòîèëî åé æèçíè, è, áûòü ìîæåò, ïî-
ýòîìó ãîñïîæà Àííà æàëîâàëà ðûæóþ åãîçó êóäà ìåíü-
øå îñòàëüíûõ ñâîèõ äåòåé. Áîëüøå âñåãî îíà ãîðäèëàñü
Ìèõàëîì, áûâøèì ñòàðøå Ìàäëåíêè íà ãîä. Îí åäèí-
ñòâåííûé èç ñûíîâåé äîæèë äî îòðî÷åñêîãî âîçðàñòà è
ñî âðåìåíåì äîëæåí áûòü óíàñëåäîâàòü îòå÷åñêóþ âîò-
÷èíó — èìåíèå Êàìåíêè è ïðèëåãàþùèå ê íåìó çåìëè.
Ýòî áûë äëèííîíîãèé, êàê æóðàâëü, òåìíîêóäðûé
þíîøà ñ ëîìàþùèìñÿ ãîëîñîì è íàìå÷àþùèìèñÿ íàä
âåðõíåé ãóáîé óñèêàìè, êîòîðûìè îí ãîðäèëñÿ ÷ðåçâû-
÷àéíî. Â äåòñòâå îí è Ìàäëåíêà áûëè íåðàçëåéâîäà, è
ïîýòîìó Ìèõàë âûçâàëñÿ ïðîâîäèòü ñåñòðó äî ðàçâèëêè.

— Òîëüêî íå çàäåðæèâàéñÿ! — íàêàçàëà åìó ìàòü. —
Íà ðàçâèëêå äîðîã ïîïðîùàéòåñü, è ñðàçó æå âîçâðà-
ùàéñÿ.

Ìàäëåíêà ñåëà â âîçîê ñ ìàòåðüþ-íàñòîÿòåëüíèöåé
è ìîëîäîé çàñòåí÷èâîé ìîíàõèíåé, íåâíÿòíî ïðåäñòà-
âèâøåéñÿ êàê ñåñòðà Óðñóëà. Âåùè áóäóùåé ïîñëóøíè-
öû çàíÿëè åùå äâå ïîâîçêè, è Ìèõàë, óâèäåâ èõ, ïðîòÿæ-
íî ïðèñâèñòíóë. Òàê êàê çåìëè íåíàâèñòíûõ êðåñòî-
íîñöåâ íàõîäèëèñü ñîâñåì áëèçêî, êàðàâàí íà âñÿêèé
ñëó÷àé ñîïðîâîæäàëî îêîëî äåñÿòêà âîîðóæåííûõ ñëóã
íàñòîÿòåëüíèöû âåðõàìè, äà ïàí Ñîáîëåâñêèé âûäåëèë
åùå ÷åòâåðûõ ÷åëîâåê äëÿ îõðàíû. Ìàäëåíêà âåðòåëà
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ãîëîâîé, åé âñå êàçàëîñü íåïðèâû÷íî è ëþáîïûòíî, è
îíà äàæå òîëêîì íå çàìåòèëà, êàê òðîíóëèñü ñ ìåñòà. Îò
ñêðèïó÷èõ êîëåñ âçäûìàëàñü ïûëü, âîçíèöû ïîíóêàëè
âîëîâ, ëîøàäè âåðõîâûõ ôûðêàëè. Ñîáàêè â óñàäüáå,
âñòðåâîæåííûå íåïîíÿòíîé ñóìàòîõîé, ïîäíÿëè ëàé, à
îäíà, êîòîðóþ Ìàäëåíêà îñîáåííî ëþáèëà, áåæàëà çà
âîçêîì, ïîêà îíè íå âûåõàëè íà äîðîãó, íî ïîòîì îò-
ñòàëà è ïîíóðî ïîáðåëà îáðàòíî. Ìèõàë íà ñâîåì ÷à-
ëîì, ñåðîì ñ áåëûìè âêðàïëåíèÿìè, êîíüêå åõàë ñî
ñòîðîíû Ìàäëåíêè, ðàçâëåêàÿ åå ðàçãîâîðîì î âñÿêèõ
ïóñòÿêàõ. Îíè ìèíîâàëè ïåðâóþ ðàçâèëêó, çàòåì âòî-
ðóþ, à Ìèõàë è íå äóìàë âîçâðàùàòüñÿ. Ìàäëåíêà áûëà
â ãëóáèíå äóøè ðàäà ýòîìó — áîëüøå âñåãî îíà áîÿëàñü
íàñòóïëåíèÿ òîãî ìîìåíòà, êîãäà áðàò ïîéìåò, ÷òî åìó
ïîðà íàçàä, è îíà îñòàíåòñÿ îäíà, ñîâñåì îäíà ñðåäè ÷ó-
æèõ è ÷óæäûõ åé ëþäåé. Îíà óæå çàìåòèëà, ÷òî ìàòü-
íàñòîÿòåëüíèöà è ìîíàõèíÿ ïðèñòàëüíî èçó÷àþò åå,
òàê ñêàçàòü, ïðèãëÿäûâàþòñÿ ê íåé, è Ìàäëåíêà íå ñó-
ìåëà áû îáúÿñíèòü ïî÷åìó, íî â èõ ïðèñóòñòâèè åé ñòà-
íîâèëîñü ïî÷òè íå ïî ñåáå. Ñåñòðà Óðñóëà, õîòü è ñî-
âñåì ìîëîäàÿ, íå ñòàðøå äâàäöàòè, áåçîò÷åòíî íå íðà-
âèëàñü åé — î÷åíü óæ ðîáêàÿ è íåçàìåòíàÿ. «Ïîäëèçà»,
êàê åå îïðåäåëèëà ïðî ñåáÿ Ìàäëåíêà, èëè, ìîæåò áûòü,
îíà ïðîñòî çàïóãàíà. Êàæäîå ñëîâî ìîíàõèíè áûëî
ïðîíèêíóòî ñòðåìëåíèåì óãîäèòü ñîáåñåäíèêó, íó à
êîãäà åé ïðèõîäèëîñü îòâå÷àòü íàñòîÿòåëüíèöå, â ëèöå
è ìàíåðàõ åå ïîÿâëÿëàñü òàêàÿ ïîäîáîñòðàñòíîñòü, ÷òî
âîëüíîëþáèâàÿ Ìàäëåíêà äàæå íåìíîãî åæèëàñü îò íå-
ëîâêîñòè. Ñàìà ìàòü-íàñòîÿòåëüíèöà ñ âèäó êàçàëàñü
äîáðîé è êðîòêîé æåíùèíîé, ñóùèì àíãåëîì ìèëîñåð-
äèÿ, íî ÷óòêàÿ Ìàäëåíêà ïîäîçðåâàëà, ÷òî âíóòðè ó íåå
ñòàëüíîé ñòåðæåíü — ñëèøêîì óæ ìíîãî ïî÷òèòåëüíî-
ñòè îêðóæàëî ýòó íåìíîãîñëîâíóþ ïàíè, âñåãäà ãîâî-
ðèâøóþ íåãðîìêî, óâåðåííî è ñïîêîéíî, ñëèøêîì óæ
áûëè âûøêîëåíû åå ñëóãè è ñëèøêîì áåçóïðå÷íî äåð-
æàëàñü îíà ñàìà. Åå ðàñïîðÿæåíèÿ âûïîëíÿëèñü áûñò-
ðåå, ÷åì áûëè âûñêàçàíû, åå ïðèêàçû íå ïîäëåæàëè îá-
ñóæäåíèþ. Àááàòèñà Åâëàëèÿ âûãëÿäåëà òàê, ñëîâíî
íèêîãäà íå çàáëóæäàëàñü è íèêîãäà íå ñîìíåâàëàñü â
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ñâîåé ïðàâîòå, — à äëÿ Ìàäëåíêè, ïîñòîÿííî ìåòàâ-
øåéñÿ èç êðàéíîñòè â êðàéíîñòü, ýòî áûëî õóæå âñåãî.
Âìåñòå ñ òåì äåâóøêà íå ìîãëà íå ïðèçíàòü, ÷òî íàñòîÿ-
òåëüíèöà äîâîëüíî ñèìïàòè÷íà è ÿâíî íàñòðîåíà çàáî-
òèòüñÿ î íåé. Íî ÷åãî-òî åé âñå æå íå õâàòàëî — ñêîðåå
âñåãî, îáûêíîâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé òåïëîòû. Èíòåðåñ-
íî, ïîäóìàëà Ìàäëåíêà, ÷åì öåëûìè äíÿìè çàíèìàþò-
ñÿ ìîíàøêè â ìîíàñòûðå? Íàâåðíîå, òîëüêî è äåëàþò
÷òî ìîëÿòñÿ è ïîþò, ïîþò è ìîëÿòñÿ. À ó íåå, êàê íàçëî,
ñîâåðøåííî íåò ãîëîñà. Äåä óâåðÿë, ÷òî îíà ìîæåò
òîëüêî ñêóëèòü íå õóæå èõ ñîáàêè Áåëîíîæêè. Ìàäëåí-
êà ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå ñëóøàåò áðàòà, è ñåðäè-
òî ïîòåðëà êîí÷èê íîñà.

— Äà òû íå ãîðþé, — ãîâîðèë ìåæ òåì Ìèõàë. —
Ìîíàõèíåé áûòü î÷åíü äàæå õîðîøî, ýòî âñå ðàâíî ÷òî
áûòü áëèæå ê áîãó. È ïîòîì, ÿ áóäó òåáÿ íàâåùàòü, êî-
ãäà ñìîãó.

— Ïðàâäà? — îáðàäîâàëàñü Ìàäëåíêà.
— Âîò òå êðåñò, áóäó.
— Ïîñåùåíèÿ ìóæ÷èí ó íàñ íå ïîîùðÿþòñÿ, — âìå-

øàëàñü ìàòü Åâëàëèÿ.
Ïî åå òîíó Ìàäëåíêà ïîíÿëà, ÷òî Ìèõàëó, êîòîðûé

òàñêàë ñåñòðó íà ñïèíå, èçîáðàæàÿ êîíÿ, êîãäà òà áûëà
ñîâñåì ìàëåíüêàÿ, ïîñëå ÷åãî îáà ðàäîñòíî âàëèëèñü íà
çåìëþ è óñòðàèâàëè âîçíþ, óæ òî÷íî íå äàäóò åå âèäåòü.

— Íî âåäü Ìèõàë ìîé áðàò! — âîçìóòèëàñü äåâóøêà.
Ìàòü Åâëàëèÿ ïîãëÿäåëà íà íåå ëàñêîâûìè áàðõàò-

íûìè ãëàçàìè. Ýòîãî âçãëÿäà îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî,
÷òîáû Ìàäëåíêà ïðèñìèðåëà — õîòÿ îíà è ñàìà íå ïî-
íèìàëà, ïî÷åìó.

— Òåì áîëåå, — çàãàäî÷íî ìîëâèëà íàñòîÿòåëüíèöà
â îòâåò íà åå çàìå÷àíèå.

Ìàäëåíêà íàñóïèëàñü. Îíà íå ëþáèëà, êîãäà åé ïå-
ðå÷èëè, îñîáåííî åñëè îòêàç áûë òàêèì áåññìûñëåí-
íûì è æåñòîêèì, êàê òîëüêî ÷òî ïðîçâó÷àâøèé.

— Òû òåïåðü ïîñëóøíèöà, — ïðîäîëæàëà ìàòü Åâëà-
ëèÿ, — è òåáå ïðèäåòñÿ îòðåøèòüñÿ îò âñåãî ìèðñêîãî,
äèòÿ ìîå. Îò âñåãî, — ïîä÷åðêíóëà îíà áåññòðàñòíî.

Ìèõàë ñî÷óâñòâåííî óõìûëüíóëñÿ ñåñòðå è ïîäêðó-
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òèë íàìå÷àþùèéñÿ, íî ïîêàìåñò áîëåå âîîáðàæàåìûé,
÷åì ðåàëüíûé, óñ.

— Ñåñòðà Óðñóëà òåáå ïîìîæåò, — ðîâíûì òîíîì äî-
áàâèëà íàñòîÿòåëüíèöà. — Îíà îäíà èç ñàìûõ ïðèìåð-
íûõ ìîíàõèíü.

Ìîëîäàÿ ìîíàøêà ïðè ýòèõ ñëîâàõ ïîòóïèëàñü è ïî-
êðàñíåëà ïÿòíàìè. Îíà ÿâíî íå ïðèâûêëà, ÷òîáû åå
õâàëèëè â ãëàçà. Áóäóùàÿ ïîñëóøíèöà ïîñìîòðåëà íà
íåå ñ îòâðàùåíèåì. Íåóæåëè è îíà, Ìàäëåíêà Ñîáî-
ëåâñêàÿ, ñòàíåò òàêîé æå, êàê ýòà ïîäëèçà? Äóõ ïðîòè-
âîðå÷èÿ âçûãðàë â Ìàäëåíêå.

— Ñåñòðà Óðñóëà… — âêðàä÷èâî øåïíóëà îíà.
— À?
— Ó âàñ ïëàòüå çàäðàëîñü. — È Ìàäëåíêà óùèïíóëà

åå çà íîãó, ÷òîáû íå çàäàâàëàñü.
Ñåñòðà Óðñóëà âîçìóùåííî âûïó÷èëà ãëàçà îò òàêîé

íåñëûõàííîé âûõîäêè, íî Ìàäëåíêà óæå çàáûëà î åå
ïðèñóòñòâèè. Îíà îòâåðíóëàñü è âäûõàëà ïîëíîé ãðó-
äüþ âåñåííèé âîçäóõ.

— Ãîñïîäè, êàê õîðîøî! — âûðâàëîñü ó íåå.
Íåáî áûëî òàê èçóìèòåëüíî ñèíå, êàê ìîæåò áûòü

òîëüêî íåáî â ìàå. Ñîëíûøêî ñâåòèëî âîâñþ, è Ìàä-
ëåíêà áëàæåíñòâîâàëà â åãî çîëîòûõ ëó÷àõ. Äîæäü, âå-
òåð, õìóðûå ñèâîáðþõèå òó÷è, òîëïÿùèåñÿ äî ñàìîãî
ãîðèçîíòà, — âñå ýòî áûëî íå äëÿ íåå, îíà îáîæàëà òåï-
ëî, îáîæàëà âèäåòü, êàê ðàñöâåòàåò îáíîâëåííàÿ ïðè-
ðîäà. Ïóòåøåñòâîâàòü òîæå áûëî ÷óäåñíî — òàê âîñõè-
òèòåëüíî ïîñòîÿííîå ïåðåìåùåíèå ïîä íàäåæíîé îõ-
ðàíîé, êîãäà çíàåøü, ÷òî ñ òîáîé íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ
íè÷åãî íåïðèÿòíîãî, è äàæå åñëè ñîñêî÷èò îñü, åå ìè-
ãîì ïî÷èíÿò. Ìàäëåíêà íå çàìå÷àëà íè óõàáîâ, íè ðûò-
âèí; êîãäà âîçîê ïîäñêî÷èë íà êàêîì-òî ïîâîðîòå è
Ìàäëåíêó áðîñèëî íà ñïóòíèö, îíà ëèøü çàñìåÿëàñü.
Çà âñþ ñâîþ æèçíü îíà òîëüêî äâà ðàçà ïîêèäàëà ïðåäå-
ëû ðîäíûõ Êàìåíîê, è ñåãîäíÿ êàê ðàç áûë òîò ñàìûé
âòîðîé ðàç. Äàâíûì-äàâíî, êîãäà åé áûëî ëåò äåñÿòü,
äåä ñâîçèë åå â Êðàêîâ, òîãäàøíþþ ñòîëèöó êîðîëåâñò-
âà Ïîëüñêîãî. Àõ, Êðàêîâ! Ñòîëüêî äîìîâ, è âñþäó, êó-
äà íè êèíü âçîð, êðûøè, êðûøè, êðûøè, à ëþäåé òàì
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åùå áîëüøå, ÷åì äîìîâ, è äàæå åñòü ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ
ìîñòîâàÿ. Óâèäèò ëè îíà Êðàêîâ êîãäà-íèáóäü åùå?
Ïðè îäíîé ìûñëè î ïðåêðàñíîì ãîðîäå ó Ìàäëåíêè íà-
÷èíàëî ùåìèòü â ñåðäöå, ñëîâíî îí áûë ïðèíöåì åå
ìå÷òû, è îíà øóìíî âçäîõíóëà.

— ×òî âçäûõàåøü, êàê áîëüíàÿ êîðîâà? — ñïðîñèë åå
áðàò.

Ìàäëåíêà õîòåëà áûëî îòâåòèòü åìó ïîäîáàþùèì
îáðàçîì, íî òóò åå âíèìàíèå â êîòîðûé ðàç îòâëåêëîñü.

— Ñìîòðèòå, äðîçä! — âçâèçãíóëà îíà.
È âïðÿìü, íà ïðèäîðîæíîì äåðåâå ñèäåë ÷åðíûé

äðîçä ñ æåëòûì êëþâîì, âûãëÿäåâøèé ñóùèì ùåãîëåì.
Ìàäëåíêà ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü è çàõëîïàëà â ëàäîøè.
Íàñòîÿòåëüíèöà ïîñìîòðåëà íà ïòèöó, ñëåãêà ïðèïîä-
íÿâ ëåâûé óãîë ðòà è âñêèíóâ îäíó áðîâü, ñåñòðà Óðñóëà
îçàäà÷åííî îçèðàëàñü, íå ïîíèìàÿ, ÷òî òóò òàêîãî îñî-
áåííîãî. Äðîçä íåîäîáðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà Ìàäëåí-
êó ãëàçîì-áóñèíêîé, ôûðêíóë íà ñâîåì äðîçäèíîì
ÿçûêå: «Äóðî÷êà äåâî÷êà!» — è, âñïîðõíóâ, ðàñòâîðèë-
ñÿ â ñîëíå÷íîì ñâåòå.

— Óëåòåë, — îáúÿâèëà Ìàäëåíêà. — Êàê æàëü!
— Çíà÷èò, òû ëþáèøü ïòèö? — ñïðîñèëà ìàòü Åâëà-

ëèÿ.
Ìàäëåíêà çàñòåí÷èâî ïîòóïèëàñü: â ñëîâàõ íàñòîÿ-

òåëüíèöû íå áûëî íè÷åãî îñîáåííîãî, íî ñíèñõîäè-
òåëüíûé òîí âîïðîñà íåïðèÿòíî çàäåë äåâóøêó.

— Äà, — âûäàâèëà îíà èç ñåáÿ, íåîæèäàííî óòðàòèâ
èíòåðåñ ê îêðóæàþùåìó.

— Âîò è ïðåêðàñíî, — îäîáðèëà åå íàñòîÿòåëüíè-
öà. — Îïðåäåëèì òåáÿ íà ïòè÷íèê. — È ïîäîáèå óëûá-
êè òðîíóëî åå óçêèå áëåäíûå ãóáû.

Ìàäëåíêà ïîçåëåíåëà. Åå, äî÷ü ïîòîìñòâåííîãî øëÿõ-
òè÷à, — íà ïòè÷íèê! Äåâóøêà êèíóëà áûñòðûé âçãëÿä
íà Óðñóëó, è åé ïî÷óäèëîñü, ÷òî íåíàâèñòíàÿ ìîíàøêà
óõìûëÿåòñÿ. Âîò ìåðçêàÿ ïðîíûðà! È Ìàäëåíêà, âîñ-
ïîëüçîâàâøèñü î÷åðåäíûì óõàáîì, èçëîâ÷èëàñü ïíóòü
åå íîñêîì òóôëè ïî ùèêîëîòêå. Òàê åé è íàäî, íå÷åãî
ðàäîâàòüñÿ, êîãäà äðóãèì ïëîõî.

— Èç äðîçäîâ Ìàðûñÿ òàêèå ïèðîãè ãîòîâèò — ïàëü-
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÷èêè îáëèæåøü, — ïðîãóäåë Ìèõàë ìå÷òàòåëüíî, è
Ìàäëåíêà ñåðäèòî çàñîïåëà.

Íàñòîÿòåëüíèöà, ñëîæèâ íà êîëåíÿõ ðóêè è ïîëó-
ïðèêðûâ ãëàçà (ìåøàë áèâøèé â íèõ ñîëíå÷íûé ñâåò),
âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà ñâîåé íîâîé ïîäîïå÷íîé.
«Ñëèøêîì æèâàÿ äåâî÷êà... íî ñî âðåìåíåì ýòî ïðîé-
äåò. Òðóäíî ñ íåé áóäåò ñïðàâèòüñÿ, êîíå÷íî, çàòî ñ òà-
êèìè îäíî õîðîøî: ðàçîê ïðèñòðóíèøü èõ, è äàëüøå
âñå èäåò êàê ïî ìàñëó». Íàñòîÿòåëüíèöà ïðî ñåáÿ óëûá-
íóëàñü ñâîèì ìûñëÿì. Åé áûëî ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà, è ó
íåå èìåëñÿ îáøèðíûé îïûò óêðîùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ
äóø. Îíà âñåãäà çíàëà, êîãäà ñëåäóåò äåéñòâîâàòü ëàñ-
êîé, à êîãäà — òàñêîé, è óìåëà áåçîøèáî÷íî ïðèìåíÿòü
îáà ìåòîäà. Ìàäëåíêà çàáàâëÿëà åå, è îíà ïîçâîëÿëà
ïîêàìåñò ãëóïûøêå ðåçâèòüñÿ, îòëè÷íî çíàÿ, ÷òî âñêî-
ðå îò åå áåçäóìíîé âåñåëîñòè íå îñòàíåòñÿ è ñëåäà, —
ïî êðàéíåé ìåðå, îíà, ìàòü Åâëàëèÿ, îá ýòîì ïîçàáî-
òèòñÿ. Âïðî÷åì, åé áûëî äàæå íåìíîãî æàëü äåâî÷êó —
âåäü ñîâñåì íå êðàñàâèöà, ïîïðîñòó äóðíóøêà, ÷åãî îï-
ðåäåëåííî íå îñîçíàåò. È ïîíÿòíî, ïî÷åìó ðîäèòåëè
çàõîòåëè îò íåå èçáàâèòüñÿ. Âîëîñû ó Ìàäëåíêè ðûæèå
è ïðÿìûå, êóðíîñûé íîñ çàäîðíî òîð÷èò êâåðõó, â çî-
ëîòèñòûõ ãëàçàõ, îáðàìëåííûõ ñâåòëûìè ðåñíèöàìè,
ïðûãàþò ÷åðòèêè… Íåïîíÿòíî ïî÷åìó, Óðñóëà òîæå
óëûáàåòñÿ, ïðèêðûâ ðîò ðóêîé (åé óäàëîñü âåðíóòü
Ìàäëåíêå ïèíîê íà ïðåäûäóùåì áóåðàêå, ÷òî ïðèâåëî
ïîñëåäíþþ â ñîâåðøåííûé âîñòîðã), è ìàòü-íàñòîÿ-
òåëüíèöà ïîñëàëà ìîíàøêå ñòðîãèé âçãëÿä. Åùå íå õâà-
òàëî, ÷òîáû íîâàÿ ïîñëóøíèöà, íåîòåñàííàÿ äåâ÷îíêà,
ïåðåïîðòèëà åå âûøêîëåííûõ ïîäîïå÷íûõ.

— Òû ñåãîäíÿ ÷èòàëà Áèáëèþ? — îñâåäîìèëàñü ìàòü
Åâëàëèÿ ó åãîçû.

Ìàäëåíêà íåäîâîëüíî íàìîðùèëà íîñ. Îíà êàê ðàç
îáñóæäàëà ñ Ìèõàëîì æèâîòðåïåùóùèé âîïðîñ, íà êî-
òîðîé èç èõ çíàêîìûõ òîò æåíèòñÿ, êîãäà ïðèäåò ñðîê.

— Íåò.
— Òîãäà ÷èòàé, — ïðèêàçàëà ìàòü-íàñòîÿòåëüíèöà,

ïîäàâàÿ åé ñâîé ñîáñòâåííûé òîìèê.
Ìàäëåíêà ñ îò÷àÿíèåì ïîêîñèëàñü íà áðàòà. Ïîâîç-

13



êè ìåäëåííî äâèãàëèñü ïî ëåñó, îãèáàÿ áåñêîíå÷íûé
îâðàã, âëàäåíèÿ Ñîáîëåâñêèõ îñòàëèñü ïîçàäè. Ìèõàë
ïðèîñàíèëñÿ è îãëÿíóëñÿ, è Ìàäëåíêà ïðåêðàñíî ïî-
íÿëà, ÷òî ýòî çíà÷èò. Ãîñïîäè, âåäü îíà íèêîãäà åãî
áîëüøå íå óâèäèò. Çà ÷òî, çà ÷òî òàêîå íàêàçàíèå?

— Íàâåðíîå, ìíå ïîðà, — íåëîâêî ñêàçàë Ìèõàë.
Ìàäëåíêà óìîëÿþùå ïîñìîòðåëà íà ìàòü Åâëàëèþ,

è ñòîëüêî áûëî â ýòîì âçãëÿäå òîñêè, ÷òî ñåðäöå ñóðî-
âîé íàñòîÿòåëüíèöû ñìÿã÷èëîñü. Îíà ñäåëàëà çíàê îñ-
òàíîâèòüñÿ.

— Ìîæåòå ïðîñòèòüñÿ, — ñêàçàëà îíà. — À ïîòîì
òâîé áðàò äîëæåí âîçâðàùàòüñÿ.

Ïóòàÿñü íîãàìè â ïîäîëå, Ìàäëåíêà êîå-êàê âûáðà-
ëàñü èç âîçêà. Ìèõàë ñìîòðåë íà íåå ñ âûñîòû ñâîåãî
÷àëîãî è ìîë÷àë. Ìàäëåíêà ïðîøëà íåñêîëüêî øàãîâ,
ïî-ïðåæíåìó ñæèìàÿ â ðóêàõ Áèáëèþ. Â ãîðëå ó íåå
ñòîÿë êîì, îíà íå çíàëà, ÷òî ñêàçàòü è ñ ÷åãî âîîáùå íà-
÷àòü.

— Íó, âîò... — íà÷àëà îíà.
— Äà, — îáðàäîâàííî ïîäõâàòèë áðàò.
— Äà. — Íàäî áûëî ðåøèòüñÿ. — Íó, ïðîùàé, Ìè-

õàë, áðàòåö. Ãîñïîäü ñ òîáîé, áåðåãè ñåáÿ.
— Ïóñòü îí òåáÿ òîæå õðàíèò, ñåñòðèöà.
Îíà õîòåëà åãî îáíÿòü íà ïðîùàíèå, è îí äàæå íà-

êëîíèëñÿ ê íåé ñ ñåäëà, è â ýòîò-òî ìîìåíò âñå è ïðî-
èçîøëî. Êðèêè ëþäåé ñìåøàëèñü ñ êîíñêèì ðæàíèåì,
ëåñ îæèë è íàïîëíèëñÿ íåçíàêîìûìè âñàäíèêàìè, è
îíè íåñëèñü íà êàðàâàí ñ íåïîñòèæèìîé áûñòðîòîé,
ïîòðÿñàÿ îáíàæåííûìè êëèíêàìè. Ìàäëåíêà âèäåëà,
êàê íàñòîÿòåëüíèöà ïðèâñòàëà íà ìåñòå ñ ïåðåêîøåí-
íûì íå òî îò ãíåâà, íå òî îò èçóìëåíèÿ ëèöîì, — íî òóò
ïëîõî îáúåçæåííûé êîíü Ìèõàëà, èñïóãàâøèñü, âçìåò-
íóëñÿ íà äûáû è çàñëîíèë âîçîê. Ìàäëåíêà ïðîâîðíî
îòñêî÷èëà â ñòîðîíó, íî êîíü âñå æå çàäåë åå ãðóäüþ;
îíà çàìåðëà íà êðàþ îâðàãà, íåëîâêî âçìàõíóëà ðóêà-
ìè, îäíàêî íå óäåðæàëà ðàâíîâåñèÿ è êóáûðåì ïîêàòè-
ëàñü âíèç ïî îòêîñó, âûðîíèâ êíèãó. Âñå áûñòðåå è áû-
ñòðåå, âñå íèæå è íèæå — îãðîìíîå ïîâàëåííîå äåðåâî
íà äíå îâðàãà íåñëîñü íà íåå, è, êîãäà îíà íàêîíåö äîñ-
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òèãëà åãî, ñ ðàçìàõó óäàðèâøèñü î ñòâîë, íåëåïîå êó-
âûðêàíèå ïðåêðàòèëîñü. Âîêðóã Ìàäëåíêè, ëåæàùåé
íàâçíè÷ü ñ ðàñêèíóòûìè ðóêàìè, âîöàðèëàñü ãóëêàÿ,
íè÷åì íå ïîòðåâîæåííàÿ òèøèíà.

Ã Ë À Â À 2 ,

â êîòîðîé Ìàäëåíêà îñòàåòñÿ ñîâñåì îäíà

Â ëåñó ñãóñòèëèñü ñóìåðêè, à Ìàäëåíêà âñå ëåæàëà
íà òîì æå ìåñòå, íå ïîäàâàÿ ïðèçíàêîâ æèçíè.

Áîëüøàÿ êðàñèâàÿ êîðè÷íåâàÿ áàáî÷êà ñåëà íà íå-
ïîäâèæíóþ ðóêó äåâóøêè, çÿáêî çàòðåïåòàëà êðûëûø-
êàìè ñ ãîëóáûìè ãëàçêàìè, âçìûëà â âîçäóõ, ïîêðóæè-
ëà è âíîâü îïóñòèëàñü, íà ñåé ðàç íà ùåêó Ìàäëåíêè.
Òîãäà îíà âïåðâûå ïîøåâåëèëàñü, èçäàâ íåâíÿòíûé
ñòîí. Áàáî÷êà áåñøóìíî âñïîðõíóëà è óëåòåëà ïðî÷ü.

Ìàäëåíêà îòêðûëà ãëàçà è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî åé íå-
óäîáíî ëåæàòü, ÷òî åé õîëîäíî, îíà óñòàëà, ñîâåðøåííî
ðàçáèòà è... è... È, êñòàòè ãîâîðÿ, ÷òî âîîáùå îíà òóò
äåëàåò?

Ãëàçà Ìàäëåíêè îùóïûâàëè âåòâè äåðåâà, íàâèñøå-
ãî íàä îâðàãîì. Ïî÷åìó-òî îíà ñðàçó æå ñîîáðàçèëà: ýòî
êëåí, ÷òî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, åå óñïîêîèëî. Ìàäëåíêà
ëþáèëà êëåíû, èõ çâåçä÷àòûå ëèñòüÿ è çåëåíîâàòûå
öâåòû, íå ïîõîæèå íè íà êàêèå äðóãèå.

Ïîâåðíóâ ãîëîâó, Ìàäëåíêà óâèäåëà ðÿäîì ñ ñîáîé
ñòâîë óïàâøåãî äåðåâà. Ïî êîðå åãî âåñåëî áåæàëè ÷åð-
íûå ìóðàâüè. Äåâóøêà îõíóëà è ïðèïîäíÿëàñü. Â óøàõ
çàçâåíåëî, íî îíà ïåðåñèëèëà ñåáÿ è êîå-êàê ñåëà íà
çåìëå. Ëèöî áûëî ìîêðîå, Ìàäëåíêà ïîäíåñëà ïàëüöû
êî ëáó è, îòäåðíóâ ðóêó îò áîëè, îáíàðóæèëà íà íèõ
êðîâü.

Òóò åå çàøàòàëî òàê ñèëüíî, ÷òî îíà åäâà ñíîâà íå
ðóõíóëà íàâçíè÷ü. Ñèäÿ, ïîïûòàëàñü îïåðåòüñÿ ëåâîé
ëàäîíüþ î çåìëþ, íî îò ñòîëü ïðîñòîãî äâèæåíèÿ åå
ïðîíçèëà òàêàÿ áîëü, ÷òî Ìàäëåíêà çàêðè÷àëà. Ðàçî-
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