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-В нем не осталось ни кровинки, — сказал 
старший следователь Московской город-

ской прокуратуры, нагибаясь над трупом.
— Ни кровинки, — кивнул оперативник Мос-

ковского уголовного розыска майор Кучер. — По-
трудились над ним плотно.

Место происшествия освещали фары двух ми-
лицейских автомобилей. Народу собралось не-
мало — эксперты, медик, милицейское началь-
ство, дежурный следователь из межрайонной 
прокуратуры. Труп лежал на краю оврага в скрю-
ченной позе, будто пытаясь защититься от жестоких 
ударов.

Засверкали огни вспышек фотоаппаратов.
Майор присел на колено, взял труп за плечо. Тот 

с готовностью перевалился на спину, разбросав руки.
— Наш клиент, — со странным удовлетворением 

кивнул Кучер.
— Наш, — согласился старший следователь. — 

Их ни с кем не спутаешь.
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Действительно, их «клиента» с кем-то спутать 
было трудно. У их «клиентов» неизвестный злодей 
(или злодеи — следствию то неизвестно) выдирал 
сердца. А потом сцеживал кровь, притом тщательно, 
будто она представляла какую-то ценность.

Грудь убитого была обезображена страшной вы-
вернутой раной. Сердце выдрано. Как обычно…

— Четвертый по счету… Сколько он здесь ле-
жит? — спросил майор Кучер судебного медика.

— Холода были, — пожал медик плечами. — На-
верное, дней пятнадцать.

— Пятнадцать, — задумчиво протянул майор Ку-
чер. — Все сходится…

— Не понимаю. Зачем все это? — с каким-то 
глухим надрывом произнес старший следователь, 
кивая в сторону трупа. — На выемку внутренних ор-
ганов не похоже. Эксперты говорят, что сердца так 
не изымают. И кровь… Зачем?

— Кто проникнет в душу маньяка? — бросил Кучер.
— Если у них есть душа, — вздохнул старший 

следователь.
— Душа-то есть у всех. Вопрос — какая у них 

душа. Что в этой душе, — взгляд майора на миг за-
туманился.

— Чужая душа — потемки, — брякнул невпопад 
старший следователь и заработал угрюмый взор Ку-
чера.

— Это у нас — потемки… А у них — тьма.
— Хоть бы какая зацепка. Прошлые убийства 

были сработаны безукоризненно — не за что нам 
ухватиться, — посетовал старший следователь. — Ну 
не за что!
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— Преступник когда-нибудь да ошибается.
— Ну и что нам делать, пока он не оши-

бется? — раздраженно спросил старший следо-
ватель.

— Ждать. Нового трупа. У нас — больше двух 
недель.

— Да уж. Раз в два месяца — новый труп. Восемь 
месяцев — четыре трупа, — старший следователь 
показал четыре пальца. — Почему маньяк не делает 
никаких попыток скрыть тела?

— А ему хочется напомнить людям о себе, — 
произнес Кучер.

— Почему? — Старший следователь передернул 
плечами.

— Чтобы боялись. Чтобы любую ночную тень 
принимали за его тень. Любой ночной шорох при-
нимали за его легкую поступь. Им нужен страх. Они 
питаются страхом так же, как мы ножками Буша…

* * *

Затарабанила автоматная очередь.
Почему автоматная? Просто кто-то быстро сту-

чал серебряным ножом по расставленным в ряд хру-
стальным бокалам…

— Черт, — прошептал Валдаев и заворочался 
в постели. Наконец сообразил, кто он и где нахо-
дится… Какие, к лешему, бокалы? Какой автомат? 
Это трезвонит у изголовья кровати радиотелефон 
«Сони». Хороший телефон. За двести баксов. Вот 
только звенит противно…

Телефон замолк.
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Валдаев приоткрыл глаза. На стене зеленью ми-
гали часы.

Нервно пульсировали секунды. Полтретьего. Но-
чи или дня?

Холера, ну конечно, ночи! Сейчас ночь — прочь 
сомнения. И в полтретьего ночи какая-то косору-
кая сволочь ошиблась номером. Или на телефонной 
станции замкнули реле с ячейками.

Валдаев натянул на голову одеяло и повернулся 
на другой бок…

Дзинь — телефон отчаянно заголосил снова…
Сердце на миг сжалось в груди, а потом заколо-

тилось сильнее. Трубку брать не хотелось. Но к чет-
вертому звонку Валдаев уже протянул руку к трубке.

Спросонья он вяло произнес:
— Алло.
Ответом послужило молчание.
— Алло, — повторил он, чувствуя, что сердце ко-

лотится сильнее.
Нет ответа.
— Алло! — в третий раз воскликнул он, уже бо-

лее нервно.
Закапали тонкие гудки.
Валдаев сжал трубку, вздохнул и положил ее на 

аппарат.
Прикрыл глаза. Сердце колотилось. Внутри стало 

как-то холодно. Ох, как теребят душу ночные звон-
ки. Будто кто-то вторгается в твою обитель.

Спать, спать… Валдаев обхватил подушку.
Растревоженный, он заснул только минут через 

сорок.
Дзинь…
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Валдаев очнулся не сразу. Часы показывали четы-
ре. Что же это делается?

На восьмой звонок он схватил трубку.
— Совесть есть, а?
И опять тянучее молчание.
И опять гудки.
Может, что-то все-таки замкнуло на линии? Если 

бы. Он ясно слышал чье-то дыхание. На душе стало 
гадко.

Четыре часа. Час быка. Час самоубийц. Самый 
тяжелый час в сутки. Ночь готовится отступить пе-
ред рассветом и выплескивает всю свою тоску на 
бодрствующие умы…

Сон испоганен. Его интимной приятственности 
как не бывало.

Валдаев, кряхтя, встал, отправился на кухню. 
Налил из фарфорового кувшина стакан кипяченой 
воды. С отвращением выпил — промочил немного 
горло. Закурил «Честерфильд». В пачке была послед-
няя сигарета. С дымящейся сигаретой и пепельни-
цей вернулся в комнату.

— Ну? — прошептал он как дурак телефону, ду-
мая, что тот зазвонит снова.

Но тот молчал.
Валдаев глубоко затянулся. Сигарета дрожала 

в пальцах.
Ночь была осквернена. Будто его выкинули из 

теплой избушки на пронизывающий ветер. Кажет-
ся, что за подобными звонками скрывается нечто 
гораздо худшее, чем чья-то ошибка. Что некто с пу-
стотой вместо лица протягивает свою холодную руку 
через провода в эту квартиру. И он, откуда-то с той, 
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сумрачной, стороны бытия, имеет власть над его, 
Валдаева, страхами.

— Во дурак, — обозвал он себя и плюхнулся на 
диванчик, зарыл лицо в подушку.

Но сон объявил ему бойкот. Уговорить его уда-
лось только под утро, когда ночная темень уже рас-
творялась, как черный кофе, куда капнули сливок.

Когда Валдаев проснулся, в окно лились ласко-
вые солнечные лучи. Они легко смывали все ночные 
страхи и сомнения. Ночь ушла. Сумеречная зона от-
ступила.

Бритва со скрежетом поглощала щетину на ще-
ках. Валдаев терпеть не мог сам процесс бритья. 
Ему не нравилось, как плавающие лезвия въедаются 
в щетину. Может, отрастить бороду?

– Морда, — вздохнув, прошептал он, глядя на 
свое отражение в зеркале в ванной.

Он давно утратил иллюзии по поводу собствен-
ной внешности и даже начал смиряться с ней. Лы-
сина слишком рано отвоевала себе почти всю голо-
ву, и теперь на гладкой коже отражались солнечные 
лучи — зайчики можно пускать. В тридцать четыре 
года такое брюхо и такая лысина — это неприлично. 
А если бы бороду еще? С ней он вовсе станет похож 
на сельского батюшку.

По потолку пробежал отраженный солнечный 
блик. Стекло неторопливо ползущего по улице ав-
томобиля поймало солнечный луч и бросило его на 
потолок.

Теплое апрельское утро. Понедельник. На-
чиналась новая неделя. Как всегда, суетная. 
И с привычной сумасшедшинкой. Обычная рабо-
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чая неделя корреспондента газеты для астрально 
продвинутых и космически повернутых «Запре-
делье»…

* * *

— Во, получи, — главный редактор газеты «За-
пределье» Николай Николаевич Сомин двинул через 
свой редакторский полированный стол неряшливую 
толстую стопку писем.

— Это чего? — осведомился Валдаев.
— Редакционная почта, — с гордостью произнес 

главред. — На твою статью.
Писем было штук тридцать, что сегодня, при 

взлетевших почтовых расценках, общей апатии на-
селения и прогрессирующем равнодушии к печатно-
му и непечатному газетному слову, такая почта была 
уже событием.

— Это по интервью с «пантерой»? — спросил 
Валдаев, кинув беглый взор на первое письмо.

— С ней. Народ ждет продолжения, — главред 
взял лежащую на пепельнице дымящуюся куритель-
ную трубку и попыхтел ею.

— А надо? — спросил Валдаев.
— Чего насупился? Не хочется?
— Не хочется, — признался Валдаев, которому 

эта статья встала поперек горла.
— А придется… Интерес читателя надо подогре-

вать. Читателя надо любить, — завел главный старую 
песенку.

— Но странною любовью, — брякнул Валдаев.
— Читатель голосует за нас рублем. — Сомин 

строго посмотрел на своего подчиненного, и тот 
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сник под этим суровым взором старшего товарища 
по партии, в свое время насквозь видевшего тех, кто 
шагает не в ногу с основной линией.

Сомин был страшным занудой. Полжизни он про-
вел на руководящих должностях в журналах «Агита-
тор и пропагандист», «Молодой коммунист». И при-
вык свято чтить генеральную линию. Просто раньше 
линия такая была — ликовать по поводу увеличения 
поголовья крупного рогатого скота и роста проката 
черных металлов. Теперь Сомина больше заботило 
увеличение в средней полосе России поголовья вам-
пиров и ударный рост проката порнопродукции.

В журналистском деле Сомин ни бельмеса не по-
нимал. Стиль имел казенный и суконный. Даже ста-
тьи о ведьминых шабашах и астральных агрессорах 
у него выходили скучные, что-то в них неуловимо 
напоминало передовицы в «Молодом коммунисте». 
Но он был начальником. Свято следовал принци-
пу — «я начальник — ты дурак, и наоборот». И пер 
по жизни асфальтоукладчиком, не имея привычки 
сворачивать хоть на сантиметр и обращать внимание 
на писки и стоны кого-то, кто случайно попал под 
каток или хрустнул в шестеренках…

— В общем, линию понимаешь, — хлопнул ла-
донью по столу Сомин. — Материал к утру должен 
быть.

— К утру?
— Завтра загоняем в набор. В четверг выйдет. Иди, 

работай, — главред пододвинул к себе красную папку 
и открыл, демонстрируя, что разговор закончен.

Валдаев открыл «дипломат», загреб рукой, как но-
жом бульдозера, письма и свалил их внутрь. В спо-
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койной обстановке бегло просмотрит их. Понавыдер-
гивает несколько цитат для следующего материала.

Он вышел в длинный, зелено-обшарпанно-ту-
склый коридор, беспорядочно перегороженный ста-
рыми шкафами и поломанными стульями, завален-
ный кипами нереализованных газет и книг. Здесь 
царила обманчивая и неизменная атмосфера начи-
нающегося ремонта. Здание некогда принадлежало 
государственному издательству, которое успешно 
превратилось в товарищество с ограниченной ответ-
ственностью, после чего на радостях те самые «то-
варищи с ограниченной ответственностью» выперли 
большинство редакторов, сократили число выпускае-
мых книг до вопиюще мизерных цифр и стали жить 
припеваючи, сдавая помещения частным издательст-
вам, газетам и просто фирмам. На этаже «Запределье» 
занимало три кабинета.

В корреспондентской комнате уже царила Нон-
на — дородная дама с царской выправкой. От роду ей 
было лет сорок, хотя она никогда бы не призналась 
в этом. Сегодня на ней был пушистый желтый свитер, 
придававший еще больший объем ее телесам и делав-
ший ее похожей на жирного птенца птицы Рух.

На груди сияла здоровенная бляха, напоминающая 
звезду шерифа. Преподаватель Московского института 
стали и сплавов, потом торговка гвоздиками и теперь 
титулованный экстрасенс, она подрабатывала по сов-
местительству в «Запределье», писала какие-то мрако-
бесные статьи типа «влияние семен резеды и толчено-
го мышиного помета на половую активность челове-
ческих самцов в июне и августе предвисокосных лет». 
Сейчас она трудилась над заказной статьей — что-то 
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вроде производственного очерка о школе ведьминско-
го мастерства.

— Здравствуй, — сказал Валдаев.
— Привет, — Нонна отвлеклась от компьюте-

ра. — Дай сигарету.
Валдаев нехотя полез за пачкой.
— Давай-давай, не жидись, — понукала Нонна.
Она всегда у кого-то что-то стреляла. У Валдае-

ва — сигареты, поскольку знала, что он курит только 
«Честерфильд».

— Чего шеф от тебя хотел? — закурив, осведо-
милась она.

— Да про «пантеру» продолжение требует.
— Убогий материал, — бросила снисходительно 

Нонна. У нее большинство материалов были «убо-
гие» — те, что не подпадали под разряд «полное 
дерьмо». — И наврал, небось, в нем три короба.

— Не врал я ничего! — возмутился Валдаев.
— Рассказывай… А вообще жути ты там нагнал. 

Хвалю…
Она углубилась в свой текст. Пальцы ее с треском 

бегали по клавишам. Она будто бы сводила какие-
то счеты с клавиатурой. За год она угробила их три 
штуки.

Валдаев нехотя вынул из «дипломата» электрон-
ную записную книжку, в которой скопились сотни 
имен и телефонов, притом он уже и не помнил, где 
и когда встречался с большинством этих людей.

Так, на «С»… «Степанов». «Семена». «Секс-па-
норама». «Суки»… Что за Суки? Японец, что ли? 
Так и не вспомнив, Валдаев вдавил пальцем кнопку, 
пролистнул дальше… Вот.
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«Сатанистка Наташа»… Надо звонить. Главред 
загорелся дурным энтузиазмом, а если он загорелся, 
то не отвяжется. Для него письма читателей — это 
больное место. Если хоть одно пришло — начина-
ется.

Валдаев пододвинул к себе аппарат и начал на-
щелкивать номер. Двойка постоянно западала, так 
что пришлось перебирать несколько раз.

— Вот гадина, — раздраженно воскликнул Вал-
даев.

Наконец в трубке послышались длинные гудки.
«Ну, Наташа, хоть бы тебя не было», — молил 

он. Неохота ему было видеть эту даму во второй раз. 
Никак неохота.

Месяца полтора назад один из знакомых сказал, 
что познакомился с девчонкой, которая принадле-
жит к какой-то секте, и попросил:

— Напиши о них. Хочу сделать девочке на про-
щание приятное. Прославить, так сказать, в широ-
ких народных массах.

— Что за секта-то? — без энтузиазма осведомил-
ся Валдаев.

— Ну, — знакомый замялся. — Они сатанисты.
— Сатане служат?
— Ну.
— Дикость, — хмыкнул Валдаев.
— Да чего дикого? Просто бесятся по молодости. 

Но в газете попугать народ можно…
Оказалось все именно так. Сатанисты были про-

сто одуревшими от безделья, наркотиков, жаждущи-
ми острых ощущений пацанами и девчонками, кото-
рым до щенячьего визга нравится цеплять на грудь 


