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Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ

ïðèîáðåòåíèå ãîñïîäèíîì Ïüåðîì

Êàðäåíîì ðàçâàëèí çàìêà ìàðêèçà

äå Ñàäà â äåðåâíå Ëà Êîñò, à òàêæå

óñòðîåííûå èì òàì ïðèåì è ýðîòè-

÷åñêèé òåíåâîé ñïåêòàêëü.

Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ñó-

ùåñòâîâàíèå çàìêà Ëà Áàðáåí, èñòî-

ðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î íåì, îïèñàíèå

çàìêîâîé êóõíè è ìóçåéíîé ÷àñòè

ïîäçåìåëèé. Çàìîê äåéñòâèòåëüíî ðàç-

äåëåí íà äâå ÷àñòè: ìóçåéíóþ è ïðè-

âàòíóþ, â êîòîðîé ïðîæèâàåò åãî âëà-

äåëåö.

Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè, ñîñðå-

äîòî÷åííûå âîêðóã ýòèõ ôàêòîâ (âêëþ-

÷àÿ ñöåíó èç ñïåêòàêëÿ), ÿâëÿþòñÿ âû-

ìûñëîì àâòîðà.

...Áîëüøå íå áûëî íè íåáà, íè çåìëè. Âñå êàíóëî

â êðîìåøíóþ òüìó áåç ïðåäåëîâ, áåç íà÷àëà è êîíöà.

Êñþøà çàâèñëà ãäå-òî ïîñðåäèíå íè÷åãî, â ÷åðíîì õî-

ëîäå, ñòðåìèòåëüíî ðàçìûâàâøåì ãðàíèöû åå òåëà,

ãðàíèöû åå «ÿ», — òàê êèñëîòà ðàñòâîðÿåò â ñåáå ÷ó-

æåðîäíûé îáúåêò, ðàçëàãàÿ åãî íà ìîëåêóëû...

Òîëüêî ìóæñêîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé â òåìíîòå, ñâè-

äåòåëüñòâîâàë, ÷òî åå «ÿ» åùå íå ïðåêðàòèëî ñóùåñò-

âîâàòü, ÷òî îíà åùå ñïîñîáíà ñëûøàòü è ïîíèìàòü...

— Âû êòî? — íåäðóæåëþáíî ñïðàøèâàë ìóæñêîé

ãîëîñ. — È êàê âû ñþäà ïîïàëè?

Êàê îíà ñþäà ïîïàëà? Îõ, ýòî òàêàÿ äëèííàÿ èñ-

òîðèÿ!..

Âñå íà÷àëîñü â çàìêå ìàðêèçà äå Ñàäà...

Îíà îøèáàëàñü. Âñå íà÷àëîñü ãîðàçäî ðàíüøå.



ÌÎÑÊÂÀ

«...Âû ïðàâû, Ëàðèñà, ÿ íèêîãäà íå áîðîëñÿ — íè çà

ñâîè èäåè, íè çà ñâîå ïîëîæåíèå. Ãîâîðÿò, òàêèå ëþäè,

êàê ÿ, âûðàñòàþò â ñåìüÿõ, ãäå ñëèøêîì âëàñòíûå ìà-

òåðè. Âåðíî, ìîÿ ìàòü òàêîé è áûëà, à ïîòîì åå ìåñòî

çàíÿëà æåíà... Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî â íîðìå âå-

ùåé — îòòîãî, âèäèìî, è íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïðîòåñ-

òîâàòü. Äà è õàðàêòåð ó ìåíÿ íå òîò, ñëèøêîì ïîêëà-

äèñòûé — «ìÿãêèé», êàê Âû âûðàçèëèñü. ß âñå â æèçíè

ïðèíèìàþ êàê äîëæíîå — äàæå íåïðèÿòíîñòè. Â ðå-

çóëüòàòå ÿ íè÷åãî ïóòíîãî íå äîáèëñÿ è ñàì âèíîâàò,

ñâàëèòü íå íà êîãî...»

«Àãà, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, — â ñóãóáî

«äåëîâîé ïåðåïèñêå» íàìåòèëñÿ çàäóøåâíûé ïîâî-

ðîò!» Îí ïîãàñèë ñèãàðåòó, ïðèäâèíóë ê ñåáå ÷àøêó

êîôå è ñíîâà óñòàâèëñÿ â êîìïüþòåð.

Ïàðó äíåé íàçàä ê íåìó, ÷àñòíîìó ñûùèêó, îáðà-

òèëàñü îñîáà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ñ ïðîñüáîé óñòàíî-

âèòü ìåñòîíàõîæäåíèå åå ñóïðóãà. Ïî ñëîâàì îñîáû,

îí óáûë â ñòðàíó Ôðàíöèþ íà äåñÿòü äíåé, ñ òåì ÷òî-

áû ïðåäëîæèòü ñâîå èçîáðåòåíèå ôðàíöóçñêèì ôàð-

ìàöåâòàì. Íî ÷åðåç äåñÿòü äíåé íå âåðíóëñÿ. Íè çâîí-

êîâ îò íåãî, íè òåëåãðàìì — íè÷åãî. È ãäå åãî èñêàòü —

íåèçâåñòíî.

Êèñàíîâ ïðîïóñòèë íåñêîëüêî äàò â îêîøêå ýëåê-

òðîííîé ïî÷òû è îòêðûë íàóãàä îäíî èç áîëåå ïîçä-

íèõ ïèñåì.



«Ñìåøíî ãîâîðèòü î ÷óâñòâàõ ê ÷åëîâåêó, êîòîðîãî

íèêîãäà íå âèäåë — ó ìåíÿ äàæå Âàøåé ôîòîãðàôèè

íåò! Íî ïðèçíàþñü, ÷òî ìûñëè î Âàñ ñòàëè çàïîëíÿòü

ìîè äíè... È, çíàåòå, ìíå äàâíî íå áûëî òàê õîðîøî, êàê

òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ åñòü Âàøè ïèñüìà. Ñïàñèáî Âàì,

Ëàðèñà...»

— Îãî, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, äàâíî è

íåîáèä÷èâî îòçûâàþùèéñÿ íà ôàìèëüÿðíîå ïðîçâè-

ùå Êèñ, è ïîñêðåá ïîäáîðîäîê.

Îí ïîíà÷àëó áðàòüñÿ çà äåëî íå õîòåë: ÷åðåç êà-

êèõ-òî òðè äíÿ ó íåãî íà÷èíàëñÿ äîëãîæäàííûé îò-

ïóñê, êîòîðûé îí ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè âî Ôðàíöèè (â

êîìïàíèè Àëåêñàíäðû, Êñþøè è Ðåìè)1. Íî îò÷åãî-

òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äåëî íåñëîæíîå, äà è ñëîâî

«Ôðàíöèÿ», â êîòîðóþ óáûë ïðîïàâøèé ìóæ, áûëî

ñîçâó÷íî åãî íàñòðîåíèþ, — è Êèñ ñîãëàñèëñÿ.

Ïî ñëîâàì êëèåíòêè, Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâè-

êîâ, ñóïðóã åå, äîãîâîðèëñÿ ñ êàêîé-òî ôèðìîé â Ïà-

ðèæå î âñòðå÷å, íà êîòîðóþ è îòïðàâèëñÿ. Ïåðåïèñêè

ñ ýòîé êîìïàíèåé ïî÷òîé â íàëè÷èè íå èìåëîñü, ñ÷å-

òîâ çà ìåæäóíàðîäíûå òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû òî-

æå — ñòàëî áûòü, çäðàâî ðàññóäèë äåòåêòèâ, îáùåíèå

øëî ÷åðåç Èíòåðíåò. Êëèåíòêà ñàìà äî ñòîëü ñëîæ-

íîé ìûñëè íå äîäóìàëàñü áû, äà è ñ êîìïüþòåðîì

óïðàâëÿòüñÿ íå óìåëà. Ïîñåìó ñ ðàçðåøåíèÿ Êëàâäèè

Ñåìåíîâíû (òàê çâàëàñü êëèåíòêà) îí çàáðàë æåñò-

êèé äèñê ê ñåáå ñ öåëüþ èçó÷èòü åãî ñîäåðæèìîå.

È íàòå âàì, íåîæèäàííîñòü: ïðîïàâøèé ñóïðóã ïðè-

ñòðàèâàë âî Ôðàíöèè íå òîëüêî ñâîå èçîáðåòåíèå, íî

è äóøó...

Åùå ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó.
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«ß áîþñü ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è, áîþñü òåáå íå ïî-

íðàâèòüñÿ, ðàçî÷àðîâàòü (íó-íó, óæå íà «òû»!) — ó ìå-

íÿ òàê ìíîãî íåäîñòàòêîâ, ÷òî... ß íå ïåðåñòàþ óäèâ-

ëÿòüñÿ, ÷òî òû íàøëà âî ìíå êàêèå-òî ïðèâëåêàòåëü-

íûå êà÷åñòâà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íèêòî íå ðàçãëÿäåë,

âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Íî ïóñòü áóäåò êàê áóäåò — ÿ åäó. È åñ-

ëè áîã ìíå ïîñëàë òåáÿ, Ëàðà, òî, ìîæåò, îí ðåøèò ïðî-

äîëæèòü ñïèñîê ñâîèõ äîáðûõ äåÿíèé è ñäåëàåò òàê, ÷òî

òû íå ðàçî÷àðóåøüñÿ, êîãäà óâèäèøü ìåíÿ «æèâüåì»...»

Ïîíÿòíî, ïîíÿòíåíüêî...

Ìèõàèë Ëåâèêîâ îáúÿñíèë ñâîåé ñóïðóãå, ÷òî ôèð-

ìà îáåñïå÷èâàåò åãî êàêèì-òî æèëüåì íà âðåìÿ ïðå-

áûâàíèÿ â Ïàðèæå. Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, îí, êàê èñ-

ïðàâíûé ìóæ, äîìîé ïîçâîíèë — ïî åãî ñëîâàì, èç

àâòîìàòà íà óëèöå, òàê êàê ïðîæèâàåò â ìàëåíüêîé

êâàðòèðêå, ïðåäîñòàâëåííîé ôèðìîé, â êîòîðîé òåëå-

ôîíà íå èìååòñÿ. À àäðåñ «êâàðòèðêè» Êëàâäèÿ Ñåìå-

íîâíà ñïðîñèòü íå äîäóìàëàñü. Áîëüøå Ìèõàèë íå çâî-

íèë è â ïîëîæåííûé ñðîê íå âåðíóëñÿ.

Íó ÷òî æ, òåïåðü çàãëÿíåì â åå ïèñüìà, Ëàðèñû
ýòîé, — äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû.

«Âàøå èçîáðåòåíèå, Ìèõàèë, ïðîñòî ãåíèàëüíî. ß ãî-

âîðþ Âàì ýòî êàê õèìèê, õîòÿ óæå ìíîãî ëåò íå ðàáî-

òàþ ïî ñïåöèàëüíîñòè, íî âñå æå îñòàòî÷íûå, åùå íå

âûâåòðèâøèåñÿ èç ãîëîâû çíàíèÿ ïîçâîëÿþò ìíå îá ýòîì

çàÿâëÿòü ñ ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. ß ïëîõî ïîíè-

ìàþ, êàê Âû, èìåÿ òàêèå âåëèêîëåïíûå ìîçãè, òàêîé

òàëàíò, ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ íà ñåðîå ñóùåñòâîâàíèå êîì-

ìåðñàíòà? Âàøå ìåñòî — â ëàáîðàòîðèè, ïðè÷åì â êðóï-

íåéøåé! Âåäü òàêîãî ñïåöèàëèñòà, êàê Âû, ëþáàÿ ôèð-

ìà ñ ðóêàìè îòîðâåò! Âàøå èçîáðåòåíèå ìîæåò ïðèíî-

ñèòü áåøåíûå äîõîäû!

...À çíàåòå ÷òî? Íàäî ïîïðîáîâàòü ïðîäàòü åãî
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êðóïíûì êîñìåòè÷åñêèì ôèðìàì! Íåò, ñåðüåçíî — ýòî

ìûñëü! Åñëè Âû ìíå ïîçâîëèòå, ÿ èçó÷ó âîïðîñ... Ïîêà íå

çíàþ, êàê ê íèì ïîäîáðàòüñÿ, — ÿ íå â «ñèñòåìå». Êî-

ãäà ìóæ áûë æèâ, ÿ íå ðàáîòàëà, à ïîñëåäíèå ñåìü ëåò

ïåðåáèâàþñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè — íó, Âû âèäåëè

ìîå îáúÿâëåíèå â Èíòåðíåòå ïðî ýêñêóðñèè è óðîêè, ñ

êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è çàâÿçàëàñü íàøà ïåðåïèñêà...»

Èçîáðåòåíèå òî ñàìîå, íàäî äóìàòü. Ðàçãîâîð î íåì

âñïëûë ãäå-òî â ðàéîíå ïåðâîãî äåñÿòêà ïèñåì, êîòî-

ðûõ çà òðè ìåñÿöà íàáðàëîñü îêîëî ïîëóñîòíè. Äî

ýòîãî îíè ÿâíî îáùàëèñü â Èíòåðíåòå, íà êàêîì-òî

ôîðóìå èëè ÷àòå. Íî ñàìîå-òî ãëàâíîå íå íà÷àëî ïåðå-

ïèñêè, à åå ðàçâèòèå è êîíåö. Ïîñåìó ãëÿíåì äàëüøå:

«...Ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ñåáå — ïðåñòóïíî. Åñëè

Âû ñ÷èòàåòå íîðìîé óâàæåíèå ê äðóãèì, òî ïî÷åìó Âû

èñêëþ÷èëè èç ýòîé íîðìû ñåáÿ? Âû çàñëóæèâàåòå ê ñå-

áå óâàæåíèÿ, Ìèõàèë, è ëþáâè íàâåðíÿêà òîæå... Âû

÷åëîâåê óìíûé, äîáðûé, äåëèêàòíûé — ýòî òàêîå ðåä-

êîå ñî÷åòàíèå! Âàøà æåíà äîëæíà áûëà áû Âàìè äîðî-

æèòü — íå ïîíèìàþ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà,

êàê Âû ïèøåòå, Âàñ ïðåçèðàåò? Çà ÷òî, áîã ìîé?! Ìî-

æåò, Âû ïðîñòî ÷åãî-òî íåäîïîíÿëè, íå ðàçãëÿäåëè â

íåé?»

Õà, òû íå âèäåëà åãî ñóïðóãó, ìèëàÿ Ëàðèñà! Ýòî

î÷åíü òðîãàòåëüíî, ÷òî òû ïðåäëàãàåøü ìóæ÷èíå, êî-

òîðûì ÿâíî çàèíòåðåñîâàëàñü, ïðèñìîòðåòüñÿ ïîâíè-

ìàòåëüíåå ê ñâîåé «ðîäíîé» æåíå — íî òâîå áëàãî-

ðîäñòâî èçëèøíå: «íå ðàçãëÿäåòü» Êëàâäèþ Ñåìåíîâ-

íó ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì...

Êèñ îòêèíóëñÿ îò êîìïüþòåðà è âûòÿíóë íîãè íà

êðåñëî äëÿ ïîñåòèòåëåé. «Ýòî íå æåíùèíà, äîðîãàÿ

Ëàðèñà, — ýòî òàíê! Ýòî áóëüäîçåð ïîâûøåííîé ìîù-

íîñòè ñ óêðåïëåííîé áðîíåé! Òåáå ïîâåçëî, íåçíàêî-

ìàÿ Ëàðèñà, ÷òî òû íå ïðèñóòñòâîâàëà çäåñü, êîãäà îíà,
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åäâà íå ñíåñÿ áîêàìè íà õîäó äâåðíóþ êîðîáêó, ââà-

ëèëàñü êî ìíå è äîëãî óñòðàèâàëà ñâîè òåëåñà â ýòîì

êðåñëå, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëîæèëèñü ìîè íîãè... Òåáå

ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå ñëûøàòü åå âèáðèðóþùåãî, êàê

îòáîéíûé ìîëîòîê, íåãîäóþùåãî ãîëîñà! Îíà íå çà-

áåñïîêîèëàñü, Ëàðèñà, ÷òî ìóæ ïðîïàë, îíà íå èñïó-

ãàëàñü: íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî? Íåò — îíà âîçìó-

òèëàñü! ×òî îí ïîñìåë ïðîïàñòü! Â åå áðîíèðîâàííûå

ìîçãè íå ïðèøëà ìûñëü, ÷òî îí ìîã åå áðîñèòü è óå-

õàòü ê äðóãîé æåíùèíå — ýòî èç ðàçðÿäà íåâîçìîæ-

íîãî! Ïîòîìó ÷òî ïðåäìåòó äîìàøíåãî îáèõîäà ïî

èìåíè Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâèêîâ, êîòîðûé òû, íå-

âåäîìàÿ Ëàðèñà, ïðîæèâàþùàÿ â Ïàðèæå, îáîçíà÷è-

ëà êàê «äîáðîãî, óìíîãî è äåëèêàòíîãî», — ýòîìó ïðåä-

ìåòó íàäëåæàëî áûòü âñåãäà íà ñâîåì ìåñòå è èñïðàâ-

íî âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè. È ïðåäìåò âèíîâàò óæå

òåì, ÷òî ïîñìåë íå áûòü ïîä ðóêîé... Äà, åñëè áû òû

âèäåëà ýòî, Ëàðèñà, òû íå óäèâëÿëàñü áû, ÷òî òâîé Ìè-

øà îêàçàëñÿ ðàçäàâëåí ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè...»

Åùå îäíî ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó èçîáðåòàòåëÿ.

«Ìåíÿ ïóãàþò ýòè èíòåðíåòíûå, ñòåðèëüíûå îò-

íîøåíèÿ... ß òåáÿ íèêîãäà íå âèäåëà, åñëè íå ñ÷èòàòü

ôîòîãðàôèè, ó ìåíÿ åñòü òîëüêî òðè ìåñÿöà íàøåé ïå-

ðåïèñêè — ÷òî ÿ òîëêîì çíàþ î òåáå? Òâîè ìûñëè, òâîè

÷óâñòâà — ýòî ìíîãî èëè ìàëî? Òåì íå ìåíåå, êàê íè

ñòðàííî, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ó ìåíÿ íåò íèêîãî áëèæå

òåáÿ, Ìèøà... ß ñ íåòåðïåíèåì æäó òîãî äíÿ, êîãäà ìû

âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ íå ñîøëà

ñ óìà...

Êàê òîëüêî òû ìíå íàçîâåøü äàòó — ÿ ñðàçó æå äî-

ãîâîðþñü ñ ôèðìîé î ðàíäåâó äëÿ ïåðåãîâîðîâ î òâîåì èçî-

áðåòåíèè. Ýòè ëþäè î÷åíü, î÷åíü çàèíòåðåñîâàíû (õî-

òÿ ñòàðàþòñÿ ýòîãî íå ïîêàçàòü), ÷òî åùå ðàç äîêà-

çûâàåò ãåíèàëüíîñòü òâîåãî èçîáðåòåíèÿ! Äóìàþ, îíè

10 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå



ìîãóò ïðåäëîæèòü òåáå õîðîøèå äåíüãè, íî ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî ñ íèìè íàäî òîðãîâàòüñÿ: ÿ óæå ïðèëè÷íî

èçó÷èëà ïðàâèëà èãðû è çíàþ, ÷òî «íåçàèíòåðåñîâàííûé

âèä» — ýòî ïåðâûé õîä â òîðãàõ. Ïîêà íå ñòàíó ðàññêà-

çûâàòü ïîäðîáíîñòè — áîþñü ñãëàçèòü, íî ìíå êàæåò-

ñÿ, ÷òî òû ñòîèøü íà ïîðîãå îãðîìíûõ èçìåíåíèé â òâî-

åé æèçíè...

Íàïèøè, êàê òîëüêî áóäóò áèëåòû. Æäó ñ íåòåð-

ïåíèåì è âîëíóþñü, êàê øêîëüíèöà...
Òâîÿ Ëàðèñà».

— Íó ÷òî æ, ïîíÿòíî, — ïðîñìîòðåâ åùå íåñêîëü-
êî ïèñåì, Êèñ îòñòàâèë îïóñòåâøóþ ÷àøêó è ñíîâà
ïðèêóðèë «Çîëîòóþ ßâó». Ìèõàèë Ëåâèêîâ îäèíîê â
ñåìüå, íå îöåíåí ïî äîñòîèíñòâó, ìîðàëüíî ðàçäàâ-
ëåí. Ó íåãî åñòü âçðîñëàÿ äî÷ü, óíàñëåäîâàâøàÿ îò
ìàìåíüêè ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê îòöó, ÷òî ñïî-
ñîáíî òîëüêî óñóãóáèòü åãî ýêçèñòåíöèàëüíóþ òîñêó.
Îí áîëòàëñÿ ãäå-òî â Èíòåðíåòå — òèïè÷íîå âðåìÿ-
ïðåïðîâîæäåíèå äëÿ îäèíîêèõ ëþäåé, — óâèäåë îáú-
ÿâëåíèå Ëàðèñû. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ïðåäëàãàëà ñâîè
óñëóãè: êàê ðåïåòèòîðà äëÿ øêîëüíèêîâ è ãèäà ïî Ïà-
ðèæó äëÿ ðóññêèõ òóðèñòîâ... Àëåêñåé çíàë, ÷òî ìíîãèå
ðóññêèå â Ïàðèæå ïåðåáèâàþòñÿ òàêîé ñëó÷àéíîé ðà-
áîòîé, Êñþøà íå ðàç æèâîïèñàëà æèçíü ýìèãðàíòîâ,
êîãäà íàâåùàëà ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó Àëåêñàíäðó,
ïðèõîäèâøóþñÿ Àëåêñåþ Êèñàíîâó ëþáèìîé æåí-
ùèíîé.

Ìèõàèë, âèäèìî, ÷òî-òî ñïðîñèë ó Ëàðèñû — êà-

êóþ-íèáóäü åðóíäó, òèïà: «×òî, òÿæåëî ñ ðàáîòîé âî

Ôðàíöèè?» Îíà îòâåòèëà — ïåðåïèñêà çàâÿçàëàñü.

È ê êîíöó òðåòüåãî ìåñÿöà ïåðåïèñêè îíè îêàçàëèñü

äðóã äðóãó ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Äëÿ Ìèõàèëà,

êîòîðûé äàâíî ïåðåñòàë âåðèòü â ñåáÿ, Ëàðèñà ñòàëà
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íå÷àÿííûì ïîäàðêîì ñóäüáû, àíãåëîì ñ áëàãîé âå-

ñòüþ, ôîêóñíèêîì â öèðêå íà äíåâíîì, äåòñêîì ñå-

àíñå, êîòîðûé óæå ïî÷òè âûòàùèë èç øëÿïû çà óøè

óäà÷ó... Ê îäíîìó èç ïèñåì Ìèõàèëà áûëà «ïðèêîëî-

òà» åãî ôîòîãðàôèÿ, à íà íåé çàïå÷àòëåëîñü âñå: è òî-

òàëüíûé ÷åðíûé ïåññèìèçì «ïî æèçíè», è ïðîáëåñê

äåòñêîãî èçóìëåíèÿ â ãëàçàõ â îæèäàíèè ÷óäà, è ñòðàõ

â íåãî ïîâåðèòü, è ëåãêàÿ, ðîáêàÿ äûìêà íåæíîñòè ê

åäâà çíàêîìîé æåíùèíå, è äàæå äðîãíóâøàÿ îò íå÷à-

ÿííî ïðîñíóâøåéñÿ ÷óâñòâåííîñòè óëûáêà...

— Âî áåäîëàãà, — ïðîíèêñÿ Êèñ. Êàê ìîæíî âëÿ-

ïàòüñÿ â òàêóþ ñóïðóãó — ýòî îí åùå ïîíèìàë, êòî íå

âëÿïûâàëñÿ! Íî êàê ìîæíî áûëî íå ñáåæàòü äàâíî —

ýòîãî ïîíÿòü íå ìîã. Ñáåãàþò âåäü äàæå èç õîðîøî

îõðàíÿåìûõ òþðåì!

«Íèê÷åìíûé, ñîâåðøåííî íèê÷åìíûé!» — êîëû-

õàëàñü âñåìè ïîäáîðîäêàìè è íèæåñëåäóþùèìè ñëîÿ-

ìè òåëà Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà, âîçìóùåííî îêðóãëÿÿ ñëà-

ñòîëþáèâûé, ñî÷íûé ðîò. Â ìîëîäîñòè îíà áûëà âïîë-

íå ìèëàøêîé, õîòü è ïðîñòóøêîé — «ãîðíÿøêîé».

(Ýòî ñëîâå÷êî èçîáðåëà Àëåêñàíäðà, îò ñëîâà «ãîð-

íè÷íàÿ» — ïîìèìî ñòàòóñà ëþáèìîé æåíùèíû Êèñà,

îíà áûëà åùå è æóðíàëèñòêîé è ëþáèëà ïîèãðàòü ñëî-

âàìè.) Òåïåðü æå Êëàâäèÿ, ïðîðàáîòàâ ëåò òðèäöàòü â

òîðãîâëå, ðàçäóëàñü îò âàæíîñòè è «äåôèöèòà» ñîâåò-

ñêèõ âðåìåí, íåïîìåðíî ïîãëîùàåìîãî â äîêàçàòåëü-

ñòâî ñâîåé ýëèòàðíîñòè.

«Íèê÷åìíûé ìóæ» áûë ïî îáðàçîâàíèþ áèîõè-

ìèêîì, äîëãèå ãîäû ðàáîòàë â ïðîèçâîäñòâåííîé ëà-

áîðàòîðèè1 ïðè Èíñòèòóòå ãåíåòèêè, êîòîðóþ íàêðû-

ëî ïåðåñòðîå÷íîé âîëíîé, âûïëþíóâøåé ïåðñîíàë

íà ïóñòûííûé áåðåã áåçäåíåæüÿ. Ïîíóêàåìûé ëþòîé
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ñóïðóãîé, Ìèõàèë óñòðîèëñÿ â îäíó èç íîâîðîæäåí-

íûõ ôèðì, çàíèìàþùèõñÿ èìïîðòîì ëåêàðñòâ èç Áîë-

ãàðèè. Çàðïëàòà åãî îò ýòîãî ïåðåìåùåíèÿ ñóùåñòâåí-

íî âûèãðàëà, íî òâîð÷åñêàÿ äóøà èçîáðåòàòåëÿ çàòîñ-

êîâàëà, çàïëóòàâ â ÷àùå öèôð, â ñóøíÿêå ïëàòåæíûõ

âåäîìîñòåé è íàêëàäíûõ... Îí ñ òîñêîé íàáëþäàë,

êàê îáîñíîâûâàåòñÿ â Ìîñêâå Èâ Ðîøå — âîò êòî, äó-

ìàë Ìèõàèë, îöåíèë áû åãî èçîáðåòåíèå! Íî â Ìîñê-

âå îòêðûëñÿ âñåãî ëèøü ìàãàçèí, ñàì Ðîøå áëàãîïî-

ëó÷íî ïðåáûâàë âî Ôðàíöèè, à Ìèõàèë — îí ñèäåë â

êîíòîðå ïî èìïîðòó ëåêàðñòâ è ñìèðÿëñÿ ñ ñóäüáîé...

Ëàðèñà âåðíóëà åìó âåðó â ñâîè òâîð÷åñêèå ñèëû,

â öåííîñòü åãî èäåé. Êàêîå-òî èçîáðåòåíèå — íàäî

äóìàòü, èç ýïîõè ëàáîðàòîðèè — îíà äàæå íàçâàëà «ãå-

íèàëüíûì». ßñíîå äåëî, ìóæèê îæèë: ïî÷óâñòâîâàë

ñåáÿ íóæíûì æåíùèíå è îäíîâðåìåííî — ïîòåíöè-

àëüíûé ñïðîñ íà ñâîé òðóä è ñâîé òàëàíò. È äàæå äåíü-

ãè, ñòàðàíèÿìè Ëàðèñû, ñìóòíî çàìàÿ÷èëè íà ãîðè-

çîíòå.

Îíà òîæå îäèíîêà, ýòî ïîíÿòíî. Âäîâà, ìàòåðè-

àëüíî ÿâíî íå àõòè, â ÷óæîé ñòðàíå òðóäíî ñ äðóçüÿìè

è îáùåíèåì... Åå ôîòîãðàôèÿ òîæå èìåëàñü â ïåðå-

ïèñêå — Ëàðèñà ïðèñëàëà åå ïîñëå ðîáêîãî íàìåêà

Ëåâèêîâà: ìàëåíüêàÿ è íåáðîñêàÿ áëîíäèíêà ëåò ñî-

ðîêà ïÿòè, ýëåãàíòíî îäåòàÿ, ñ çàñòåí÷èâîé è ïðèÿò-

íîé óëûáêîé. Òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «èíòåëëèãåíò-

íàÿ æåíùèíà». Ìèõàèë, ñ åãî ìÿãêèì è äîáðûì õà-

ðàêòåðîì, ñ åãî íåïðèçíàííûì òàëàíòîì, åå óâëåê.

Æåíùèíû, îñîáåííî îäèíîêèå, ëþáÿò îïåêàòü áëèæ-

íåãî, îñîáåííî áëèæíåãî ìóæñêîãî ïîëà... Íàâåðíÿ-

êà îíà íàäåÿëàñü ÷òî-òî ïîñòðîèòü ñ Ìèõàèëîì —

ïðè óñëîâèè, ÷òî âñòðå÷à «æèâüåì» íå ïåðåâåðíåò òå

íåæíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå óæå çàáëèñòàëè â ïåðåïèñ-

êå. È äàæå åãî ãðÿäóùèå çàðàáîòêè åþ ìûñëèëèñü,

Âå÷íàÿ ìîëîäî ñ ò ü ñ à óêöèîíà 13



ñêîðåå âñåãî, êàê õîðîøàÿ ôèíàíñîâàÿ áàçà äëÿ èõ

áóäóùåé ñåìüè. Èç ïèñåì Ìèõàèëà ïîíÿòíî, ÷òî îí

ãîòîâ áðîñèòü âñå áåç ñîæàëåíèé — äî ñèõ ïîð ïðîñòî

ñòèìóëà íå áûëî, òåïåðü æå ñòèìóë ïîÿâèëñÿ: ñòàðà-

íèÿìè Ëàðèñû î÷åðòèëñÿ ôóíäàìåíò åãî íîâîé æèç-

íè. Â äðóãîé ñòðàíå, ñ äðóãîé æåíùèíîé, ñ äðóãîé ðà-

áîòîé è, ïîõîæå, äðóãèìè çàðàáîòêàìè. Äóõ íåáîñü

çàõâàòûâàëî ó îáîèõ îò òàêîé ïåðñïåêòèâû...

Êèñ îïóñòèë íîãè íà ïîë è íàøàðèë òàïêè. Ïðè-
äåòñÿ îáúÿñíèòü êëèåíòêå, ÷òî ìóæ åå íå ïðîñòî «ïðî-
ïàë» — à ñ êîíöàìè. Èíûìè ñëîâàìè, óøåë ê äðóãîé
æåíùèíå! Äà íå êóäà-íèáóäü, à â Ïàðèæ!

Ïðèçíàòüñÿ, Êèñ èñïûòûâàë çëîðàäíîå óäîâîëü-

ñòâèå ïðè ìûñëè î òîì, êàê îí âûëîæèò ðåçóëüòàò ñâî-

åãî êîðîòêîãî ðàññëåäîâàíèÿ ýòîé îøèáêå ïðèðîäû,

ýòîìó ãåííîìó ìóòàíòó, ýòîìó áðîíåíîñöó, íå÷àÿííî

îáëà÷åííîìó â æåíñêîå òåëî, ïî èìåíè Êëàâäèÿ. Ïðî-

íÿëî äåòåêòèâà ÷óâñòâî ìóæñêîé ñîëèäàðíîñòè, îõ, êàê

ïðîíÿëî!

...Îíà áûëà â ÿðîñòè. Îíà õëîïàëà íà÷àëüñòâåííî

ïî ñòîëó òàê, ÷òî Àëåêñåþ ïðèøëîñü åé íàïîìíèòü,

÷òî îíà íå â ñâîåì êàáèíåòå íà òîðãîâîé áàçå, à ó íåãî

íà ïðèåìå. Îíà òðåáîâàëà íàéòè «íè÷òîæåñòâî» è

«çàñðàíöà», ïîñìåâøåãî ïðåäàòü âñå åå ëó÷øèå ÷óâñò-

âà, âñå åå çàáîòû, âñå íåïîìåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðè-

ñòðîèòü «íèê÷åìíîãî» íà õëåáíîå ìåñòî. Îíà îïàñíî

íàâèñàëà âñåé òåëåñíîé ìîùüþ íàä ñòîëîì, ãðîçÿ ðàç-

äàâèòü ýêðàí êîìïüþòåðà, òðåáóÿ äîâåñòè äî êîíöà

ðàáîòó, çà êîòîðóþ «óïëî÷åíû» äåíüãè!

— ß âçÿëñÿ âûÿñíèòü, êóäà ïîäåâàëñÿ âàø ìóæ, —

ïðîáîâàë çàùèòèòüñÿ Êèñ. — È ÿ âàì ñêàçàë êóäà. Ìîÿ

ìèññèÿ âûïîëíåíà!
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— Ý íåò! Íàéòè — ýòî çíà÷èò ïðèâåçòè äîìîé!

ß íå çà ñëîâà âàì äåíüãè ïëàòèëà!

— Ïîìèëóéòå, — ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ Êèñ, —

êàê ýòî «ïðèâåçòè»? Íå ÷åìîäàí âåäü! Çà ðó÷êó íå

âîçüìåøü äà íå ïîíåñåøü!

Îíà îøàðàøåííî ïîñìîòðåëà íà äåòåêòèâà. Â ëè-

öå ÿâñòâåííî ìåëüêíóëî íåäîóìåíèå: ïî÷åìó æå «íå

ïîíåñòè» — âïîëíå ñîéäåò çà ÷åìîäàí... Íî, ïðîäåëàâ

ñëîæíóþ óìñòâåííóþ ðàáîòó, Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà,

äîëæíî áûòü, ñîîáðàçèëà, ÷òî íå êàæäûé ñòàíåò òàê

îáðàùàòüñÿ ñ åå ñóïðóãîì, êàê îíà ñàìà.

— Òîãäà àäðåñ!!! — õëîïíóëà îíà ñíîâà ïî ñòîëó. —

Âîò êîãäà ñêàæåòå òî÷íî, ïî êàêîìó àäðåñó îòáûë, òî-

ãäà è ðàáîòà áóäåò âûïîëíåíà! À ïîêà âû íàðàáîòà-

ëè ñ ãóëüêèí íîñ: äîäóìàëèñü êîìïüþòåð åãî ïðî÷è-

òàòü! Òàê êàæäûé ìîæåò! Íå çà ýòî ÿ âàì äåíüãè óïëà-

òèëà!

Êèñ âñåé äóøîé ïîíèìàë áåäíîãî èçîáðåòàòåëÿ.

Îí âÿëî ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî áðîíåíîñíàÿ ìóòàíò-

øà áûëà íåïðåêëîííà. Â ðåçóëüòàòå Êèñ íåìíîãî ñäàë

ïîçèöèè: íà äíÿõ îí êàê ðàç åäåò âî Ôðàíöèþ ïî ëè÷-

íûì äåëàì (ïîâèäàòü Êñþøó, à òàêæå Ðåìè, Êèñîâà

äàâíåãî äðóãà è êîëëåãó ïî ñûñêíîìó ðåìåñëó, êîòî-

ðûé ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ïðèõîäèòñÿ Êñþøå ìó-

æåì...) è òàì çàîäíî ïîïðîáóåò ðàçûñêàòü ïðîïàæó.

— Ïîïðîáóþ, íî íè÷åãî íå îáåùàþ, — ñî âñåé îñ-

òàòî÷íîé òâåðäîñòüþ çàÿâèë äåòåêòèâ. — Ýòî ÷àñòíàÿ

ïîåçäêà, ìîé îòïóñê! È, ïðîøó çàìåòèòü, äåíåã ñ âàñ

íà íàêëàäíûå ðàñõîäû íå áåðó, ìîè óñëóãè îïëàòèòü

íàïåðåä íå ïðåäëàãàþ. Åñëè íàéäó âàøåãî ñóïðóãà —

òîãäà è âûñòàâëþ âàì ñ÷åò.

Ó Êëàâäèè Ñåìåíîâíû áûë âûáîð: ïðåäëîæèòü

îïëàòèòü óñëóãè è «íàêëàäíûå ðàñõîäû» — òî åñòü äî-

ðîãîñòîÿùèé áèëåò òóäà-îáðàòíî â Ïàðèæ è êîìàí-
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