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Вступление

Над морем парили белоснежные чайки. Иногда 
они подлетали к лайнеру и какое-то время сопрово-
ждали его, затем снова взмывали вверх. Многочис-
ленные разнообразно одетые пассажиры, стоящие на 
палубе и около борта с натянутыми леерами, бросали 
им кусочки печенья, галет. Солнце еще не в зените, 
до обеда оставалось около получаса.

Пожилой, выше среднего роста, несколько полно-
ватый мужчина в очках «хамелеон» стоял отдельно от 
всех на корме и, облокотившись о борт, смотрел вниз 
на буруны пенистой воды, создаваемые двигателями 
лайнера. Эта непрерывная текучесть воды гипнотизи-
ровала и успокаивала, помогала не думать ни о чем. 
Периодически до него доносились разговор и смех 
пассажиров. Восторженные восклицания раздавались 
особенно громко, когда чайки на лету с истериче-
скими визгливыми криками ловко хватали угощение. 
При этом птицы иногда, также на лету, опорожнялись 
на кого-нибудь из стоящих на палубе. Это вызывало 
дикий взрыв хохота у избежавших казуса более удач-
ливых пассажиров. Все это: глупый ажиотаж, легко-
весная суета и мельтешение, желание собравшейся 
праздной публики смеяться над любыми моментами 
естественной жизни птиц, особенно над пошлыми 
и неприличными в понимании воспитанных людей, 
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нелепое пустое времяпровождение — сильно раздра-
жало и заставляло его морщиться. Тем более что сей-
час ему хотелось порядка, тишины и покоя, хотелось 
неторопливо обдумать свою жизнь, поразмышлять 
и подвести определенные ее итоги.

Ему казалось, что с определенного момента время 
замедлилось. Ожидаемые счастливые или значимые 
изменения в жизни уже далеко позади, и она вроде 
течет теперь в каком-то ленивом, монотонно однооб-
разном ритме, когда от будущего ничего нового и не-
ожиданного уже не ждешь, когда пропадает острота 
и радость бытия. Вероятно, так наступает СТАРОСТЬ.

То время, когда строились заманчивые и перспек-
тивные планы, когда можно было помечтать о неизве-
данном и привлекательном будущем, увы, давно мино-
вало. Сегодняшнее настоящее для человека в возрасте 
вдруг неожиданно быстро превращается в прошедшее 
вчерашнее. И чем быстрее ты примиряешься, соглаша-
ешься с этим жить, тем быстрее старость и безучаст-
ность овладевают тобой. Остается только стараться 
не думать об этом, и хорошо, если по-прежнему есть 
чем увлеченно заниматься. Сильная привязанность 
к широкому кругу родственников (особенно к малень-
ким внукам), интересная работа, увлекательное хобби, 
хорошие давние друзья, доброжелательные соседи 
по лестничной клетке, знакомые, увлеченные своей 
профессией, или просто интересные образованные 
люди — именно все это сильно помогает, наполняет 
смыслом бытие и придает силы пожилому человеку 
жить дальше. Конечно, как экзотическую редкость 
сюда можно добавить и позднюю любовь. Хорошо, 
если взаимную, потому что безответное чувство, осо-
бенно к объекту значительно более молодому, может 
привести человека к глубочайшей депрессии и усу-
губить имеющиеся хронические заболевания. Если 
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же чувство взаимное, то это заставит жить в гораздо 
более интенсивном ритме, что наверняка рано или 
поздно приведет к фатальным последствиям из-за не-
соответствия желания нравиться любимому объекту 
и физическими возможностями пожилого организма. 
Правильно говорят: «не в свои сани не садись», «се-
дина в бороду, а бес в ребро», «коней на переправе 
не меняют» и так далее. Хотя, как иногда случается 
в нашей жизни, могут быть счастливые исключения.

Однако, как не храбрись и не отгоняй мысли 
о возрасте, а прожитые годы никуда не денешь и не 
забудешь. Они как тяжелая ноша все больше тормозят 
твое поступательное движение вперед и вверх в этой 
жизни. Как в какой-то старой песне, исполняемой Ле-
онидом Утесовым, где солидный возраст — это вер-
шина горы жизни, на которую ты долго и упорно 
взбирался. А когда добрался и встал на вершине, то 
увидел, что дальше-то и нет уже ничего нового и ин-
тересного, а все самое интересное уже было пройдено 
и осталось далеко позади. Теперь предстоит только 
безрадостный и вынужденный спуск, который будет 
скоротечно быстрым, поскольку вроде бы неожидан-
но проявились болезни, занимающие большую часть 
мыслей и значительную часть времени на их лечение. 
Они вместе с грузом прожитых лет и постоянными 
потерями стремительно ускоряют движение к неиз-
бежному концу, а он неотвратим.

Несколько месяцев назад, в январе, этот пассажир 
потерял жену. Не просто жену, а верную любимую 
женщину, мать его детей, внимательного и заботли-
вого друга, глубоко порядочного и чистого человека. 
Она так срослась с его жизнью, что ее смерть явилась 
сильнейшим ударом, который привел его, веселого 
и жизнелюбивого человека, к глубочайшей депрес-
сии. Ни напряженная работа хирургом-травматоло-
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гом в одном из городских травмопунктов, ни теплота 
и сопереживание детей, внуков и близких, ни искрен-
нее сочувствие сослуживцев не смогли его вывести из 
этого состояния. На работе он стал задумчивым, не-
внимательным, стал замечать за собой неожиданное 
появление слез в совсем не подходящие моменты. Это 
было неудобно и очень неприятно, особенно если в 
это время он занимался каким-нибудь пострадавшим.

Его дети со своими семьями уже давно жили само-
стоятельной жизнью. Изредка они сами или с внуками 
навещали родителей, но чаще лишь позванивали по 
телефону. Поэтому дома, в пустой квартире, где все 
напоминало о родном человеке, находиться было вы-
ше его сил. Возникла ситуация, по прогнозам психо-
терапевтов, чреватая каким-то неприятным исходом 
в виде сильного нервного срыва, усугубления и обо-
стрения имеющихся хронических заболеваний. Не 
исключали возможности даже суицидальной попытки.

Срочно созванный совет из детей и внуков решил 
кардинально сменить отцу и деду обстановку, мак-
симально отвлечь от грустных мыслей. Однозначно 
было решено отправить его куда-нибудь в санато-
рий, дом отдыха или в туристическую поездку. По-
сле долгого и деятельного обсуждения наконец был 
найден идеальный вариант в виде длительного кру-
иза на корабле. Понадобились время, терпение, такт 
и немалые усилия семьи, чтобы уговорить Ивана Сер-
геевича отправиться в путешествие. В конце концов 
он согласился. На работе к нему относились хоро-
шо, ценили как специалиста-трудоголика, поэтому 
родственники смогли довольно быстро договориться 
с понимающим начальством о внеочередном отпуске 
пенсионера.

Быстро оформили заграничный паспорт, купили 
дорогой билет на трансатлантический рейс по марш-
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руту Дувр—Лиссабон—Понта-Дельгада—Порт Канаве-
рал, туда и обратно, на 13 дней в один конец. Через 
5 дней проживания в забронированном отеле пред-
стоял такой же длительности обратный путь. В общей 
сложности получался целый месяц. Решили, что это-
го должно хватить для кардинального отвлечения от 
грустных мыслей и позитивной смены настроения.

Через три недели, взяв отпуск за свой счет, Иван 
Сергеевич улетел на самолете в Париж. Затем на ско-
ростном поезде за два часа доехал до Дюнкерка, а уже 
из него на пароме добрался до Дувра, где сел на бело-
снежный красавец лайнер Norwegian Sun.

Сейчас можно было сказать, что, в общем, это бы-
ла очень удачная идея. Поскольку резкая смена обста-
новки и окружения явно помогла, отвлекла.

На корабле у него была одноместная каюта с не-
большой душевой, туалетом. Имелись также холо-
дильник и телевизор. Но подолгу оставаться в каюте 
одному было тяжко. Он старался чаще находиться 
на палубе, в зале ресторана или в мужском клубе, где 
ежедневно играл в шахматы и в бильярд, — короче 
говоря, там, где собирались люди, но было не очень 
шумно и где можно было отвлечься. Правда, изредка 
и здесь люди своим несерьезным отношением к жиз-
ни, своими эмоциями начинали его раздражать. Вот 
как сейчас. Он поймал себя на парадоксальной мыс-
ли: с одной стороны, ему хочется покоя, и в то же 
время он не может долго находиться в одиночестве. 
Необъяснимые сложности человеческой психологии. 
Таковы они у большинства людей. Но все-таки его 
удивляла странная и непонятная двойственность че-
ловеческой натуры.

В молодости по шахматам он имел твердый пер-
вый разряд, да и в бильярд играл неплохо. Правда, 
из-за отсутствия долгой практики здесь пришлось все 
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наверстывать. В клубе он обычно играл по три партии 
в шахматы и столько же в бильярд. Поскольку пасса-
жирами были в основном зажиточные европейцы, 
то и партии игрались на деньги. Проблемы возникли 
только с языком общения. Когда-то в школе, а потом 
в медицинском институте он изучал немецкий, но 
и его уже сильно подзабыл. А здесь в ходу английский. 
Кое-как, на пальцах, удавалось объясняться с игрока-
ми. Большинство пассажиров, узнав, что он русский, 
замолкали, внимательно его разглядывали, словно 
неожиданно вживую увидели русского медведя, не-
которые при этом поджимали губы и твердели лицом. 
Последние — явно адепты западных СМИ. Да ради 
бога, ему было на это наплевать.

Сначала он проиграл несколько сот накопленных 
и прихваченных с собой долларов, но затем в течение 
пяти дней уже набрал форму и выиграл более тысячи. 
Склонный к комбинаторному анализу ум, крепкая ру-
ка и верный глаз хирурга вместе с прошлым опытом 
игрока сделали свое дело. Так, глядишь, усмехался он, 
к концу круиза можно резко поднять свое благосо-
стояние. Угрызений совести по поводу выигранных 
денег не испытывал. Нечего их жалеть, капиталистов, 
сами напросились. А тем более с таким предвзятым 
отношением к русским. Да и не обеднеют.

После длительных вечерних размышлений о сво-
ей дальнейшей жизни решил, что ему необходимо 
продолжать работать дальше. Пусть даже на полстав-
ки. Хотя бы еще лет пять, если позволит здоровье. 
Жить будет на даче, а квартиру сдавать в аренду, что-
бы этими деньгами помогать устраиваться в жизни 
внукам. Если сможет потянуть, то помочь и нужда-
ющимся родственникам. Конечно, в основном в об-
разовании. Над деньгами никогда не трясся, хотя до-
ставались они ему трудом и потом. Поскольку богатых 
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и щедрых родственников не имел, в жизни Иван Сер-
геевич привык рассчитывать только на себя. На тот 
свет деньги с собой не заберешь, как говорят, в гро-
бу карманов нет, а здесь они могут кому-то немного, 
пусть и временно, исправить и облегчить положение, 
встать на ноги. Возможно, он станет в их родне тем, 
кто заложит традицию помогать материально даже 
дальним родственникам. Вот только поощрять лентя-
ев и тунеядцев он совсем не собирался. Деньги будет 
давать только на образование, приобретение хорошей 
специальности, а если потянет, то и нуждающимся 
в жилой площади.

Посмотрел на солнце, вздохнул и побрел на обед. 
Готовили здесь великолепно и многообразно, обслу-
живание также выше всяких похвал. Можно было за-
казывать любые блюда по вкусу хоть на завтрашний 
день и даже в каюту. Стюарды и члены команды кора-
бля предупредительны, вежливы. И совсем ненавязчи-
вы, в отличие от представителей сервиса, суетящихся 
на нашем постсоветском пространстве.

В первый же обед он познакомился с сербом, 
сидящим с ним в ресторане за одним обеденным 
столом. Можно сказать, повезло. Подарок судьбы. 
Мужчина попался хорошо говорящий по-русски, с не-
большим приятным мягким акцентом. Примерно од-
ного возраста с Иваном Сергеевичем, образованный, 
неглупый, не навязчивый. Интересный собеседник. Он 
тоже любил шахматы, не чурался выпить и хорошо за-
кусить, а что еще нужно одинокому мужчине в длин-
ном путешествии, если его не интересуют почему-то 
дамы? Хотя, если внимательно приглядеться, здесь 
были одинокие женщины на любой возраст и вкус.

По большинству вопросов взгляды с сербом у них 
совпадали. В первый же вечер после распития при-
хваченной русской водки, обсуждения наглой и бес-
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человечной американской агрессии в Сербии, Ираке, 
безвластном положении в России и целенаправлен-
ном развале ее государственности продажными чи-
новниками Ивана Сергеевича прорвало. Он поделил-
ся своим долго сдерживаемым горем с внимательно 
и сочувствующе слушающим Душаном. Добавили еще 
сербского коньяка, очень даже неплохого, поговори-
ли о спорте, и Душан, уже ближе к утру, отправился 
спать в свою каюту.

Последующие дни проходили успокаивающе од-
нообразно: играли в шахматы, беседовали обо всем, 
гуляли по палубам корабля. Иногда Душан отвлекался 
на женщин, и тогда Ивану Сергеевичу приходилось 
в одиночестве гулять по кораблю. Он играл в бильярд, 
смотрел телевизор в кают-компании, читал прессу 
или какой-нибудь приключенческий роман-фэнтези. 
Несколько таких книг в последний момент сборов 
ему в чемодан запихнула дочь. Еще у него с собой 
был фотоаппарат Canon, с полной кассетой, но он 
пока ничего не снимал, совсем не было желания, да-
же когда проезжал Францию. Только в самом начале 
круиза щелкнул пару раз красавец лайнер, да и все.

На двенадцатый день, когда они приблизились 
к берегам Северной Америки, к вечеру пасмурнело. 
Небо обложили облака, задул прохладный ветер, сни-
зилась видимость, поднялись волны. Народ с откры-
той палубы разошелся по салонам, барам, каютам.

После ужина, ввиду отсутствия Душана, надел лег-
кую кожаную куртку, хорошо защищающую от ветра, 
прихватил фотоаппарат и пошел на палубу подышать 
свежим воздухом перед сном. Видимость еще больше 
снизилась из-за туч, обложивших все небо. Порывы 
холодного ветра заставили поднять воротник куртки. 
Прошел на корму корабля, где не так дуло. Поколе-
бавшись, вытащил любимую плоскую металлическую 
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фляжку, которую ему подарили на шестидесятилетие, 
и медленно, смакуя, допил остатки коньяка, перели-
того Душаном из бутылки. Неплохой коньячок. Сразу 
потеплело внутри, стало комфортно. Потянуло вы-
курить сигаретку. Не курил давно, еще со знакомства 
с женой. Когда дома собирался в дорогу, незаметно 
для близких прихватил пачку «Филип Моррис», зажи-
галку и положил их в карман куртки, так, на всякий 
случай. Вот и пригодилось.

С наслаждением закурил. Облокотившись о борт, 
стал смотреть вниз на воду. Качка ощущалась слабо, 
поскольку на корабле был предусмотрен стабилиза-
тор качки. Отстраненно вспомнил, что не спросил 
Душана, будет ли тот возвращаться в Европу на этом 
же корабле. Если нет, крайне жаль. Такого попутчика 
вряд ли найдешь.

Что-то заставило его отвлечься от размышлений. 
Сначала возникло ощущение крайнего одиночества, 
будто он совсем один в этом мире. Затем присоеди-
нилось чувство страха и острой опасности. Стало не-
комфортно. Внезапно произошел будто какой-то тол-
чок изнутри. Быстро поднял взгляд, оглянулся и, когда 
повернулся налево, то увидел ЭТО. Сбоку, по левой 
стороне курса корабля, откуда-то с неба бил неяр-
кий широкий столб света. В этом луче света воздух 
как будто стал загустевать, превращаясь в мглистую 
воздушную массу, быстро сформировавшуюся в воз-
душный столб, уходящий далеко в небо. Столб, мер-
цающий редкими серебристыми искорками, внезапно 
с немыслимой скоростью стал неотвратимо догонять 
корабль. Автоматически сделал несколько фотокадров.

«Что за явление? Откуда это? Смерч, что ли?» — 
успел подумать, когда столб догнал корабль и ЭТО 
накрыло его. Во рту сразу пересохло, стало трудно 
дышать, ноги резко ослабли и как будто налились 
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свинцом, в груди и животе возник холод. В тот же миг 
он почувствовал, как чудовищная сила легко оторвала 
пальцы, судорожно вцепившиеся в перила, и подня-
ла его вверх, протащив через плотную душную стену 
массы воздуха, и сразу втянула внутрь столба. По этой 
бесконечно длинной трубе с ускорением потащило 
дальше вверх. Промелькнувшие ощущения дикого 
ужаса, совершенной беззащитности от происходя-
щей катастрофы через определенное время как-то 
притупились. Черно-фиолетовая картина закружилась 
перед глазами, все убыстряясь и не оставляя никаких 
шансов на спасение. «Вот и конец твоей жизни», — 
подумалось за мгновение до того, как душная темнота 
накрыла с головой.
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Глава 1

Когда пришел в себя от сильных ноющих болей 
в позвоночнике, сразу понял, что лежу на спине. При 
этом ощущение было такое, что спина будто не моя, 
одеревеневшая. Казалось, сзади надет плотно при-
мыкающий тяжелый панцирь черепахи, который я 
очень слабо чувствую, но которым совсем не могу 
никак управлять. А вот болела она так ощутимо, что 
приходилось стискивать зубы, чтобы не кричать.

Открыл глаза и увидел над собой ярко-голубое 
небо и низко пролетающие редкие легкие облака. 
Почти не сгибая шеи, немного опустил взгляд перед 
собой, но тут же от ужаса закрыл. Впереди, насколь-
ко мог видеть, царил гигантский воздушный столб 
равномерной толщины по всей длине и неимоверной 
высоты. Но не как воронкообразный смерч, а равно-
мерно продолговатый. Он, похожий на огромного 
циклопического червя, нижним концом стоял на од-
ном месте на земле, а его остальная изгибающаяся 
часть терялась где-то там в вышине. При этом весь 
воздушный столб медленно вращался по часовой 
стрелке. Чужеродное и неприятное зрелище. Сразу 
захотелось отползти подальше, но резкая слабость, 
боль и онемевшая спина не позволили двинуться. 
Увидел лежащий на груди фотоаппарат, машиналь-
но и с трудом зачем-то его поднял и, превозмогая 


