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ПРОЛОГ

Июльская ночь накрыла бескрайнюю казахскую степь 

словно перевернутым закопченным казаном. Тонкая ки-

сея облаков заслоняла звезды, делая тьму временами 

и вовсе непроницаемой, но в облачной дымке прятался 

тонкий серп стареющей луны. Воздух под этим куполом, 

в полном безветрии, казался душным и вязким, его гу-

сто наполнял аромат ковыля, полыни и пряных летних 

трав, поднимавшийся от перегретой земли. Казалось, 

что небесная твердь даже гудит, едва слышно, подобно 

котлу, над которым дуют звездные ветры Вселенной. 

На самом деле степь наполняли ночные звуки. Звенели 

цикады, шуршали еле слышно змеи и ящерицы, издава-

ли свист и щелкающие звуки полевки, суслики и туш-

канчики. Светлячки, будто пытаясь заменить скрытые за 

облаками звезды, загадочно мерцали в зарослях.

Для большого тушканчика, осторожно выбравшегося 

из норы, света луны вполне хватало, ведь миллионы лет 
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эволюции научили его предков безошибочно ориенти-

роваться в ночной степи. А когда зрение не справля-

лось с определением источника возможной опасности, 

помогал слух. Зверек приподнялся на длинные задние 

лапы, принюхался и прислушался, поводя огромными 

ушами. Глаза его всматривались, отмечая привычную 

картину, как тянутся слева распаханные поля, покрытые 

волнами пшеницы, овса, проса, а справа полоса степи 

сменялась лесистой низиной, в которой за густым ку-

старником пряталось длинное соленое озеро. Но что-то 

встревожило ушастого зверька, словно воображаемый 

гул небесного котла стал для него чем-то вполне ре-

альным.

И вот физический гул действительно донесся 

с юга — по шоссе на приличной скорости мчался авто-

мобиль, толкая перед собой звук старого мотора, а по-

зади оставляя вонь выхлопных газов. Над дорогой по-

казался свет фар, отбрасывая подвижные тени от травы 

и клубящейся мошкары. Зверек в страхе застыл, а по-

том, на всякий случай, прижался к остывающей земле 

пушистым брюшком. Но волновался он зря — страшная 

машина-зверь без остановки промчалась мимо, оставив 

в ночном воздухе оседающую пыль, запах разогретой 

резины и бензинового угара. Тушканчик снова осто-

рожно приподнял голову и почесал укушенный блохой 

бок. Блох в этом году развелось особенно много. Это 

тушканчика заботило куда больше, чем промчавшийся 

автомобиль.
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Парень, сидящий за рулем старого «жигуленка» чет-

вертой модели, выкрашенного в цвет спелого баклажа-

на, выжимал из плохо отрегулированного мотора все 

возможное. И хотя способен он был уже не на многое, 

стрелка спидометра все равно уверенно держалась воз-

ле отметки сто десять километров в час. Номера на ма-

шине висели здешние, да и внешность парня выдавала 

в нем сына степей. Из динамиков радиоприемника ли-

лась музыка, причем композитор, ее сочинивший, тоже 

был вдохновлен местным колоритом — звуки домбры 

и кабыза переплетались с современными европейскими 

ритмами. Парень за рулем негромко подпевал солисту 

по-казахски, отсветы индикаторов на приборной панели 

контрастно высвечивали его миловидное лицо с раско-

сыми, но крупными глазами. Черные прямые волосы 

были стянуты в тугой длинный хвост. Нефритовые четки 

из тридцати трех бусин оплетали его левое запястье.

Затем начался выпуск новостей, парень наклонил-

ся к приемнику, сменить волну, отвлекшись от дороги 

всего на миг, но и этого оказалось достаточно — из 

полосы кустарника вырвалась похожая на дракона тень 

и метнулась к шоссе. Водитель заметил ее слишком 

поздно, только успел снять ногу с педали акселерато-

ра и судорожно надавить на тормоз. Но для остановки 

этого уже не хватило. Выжать сцепление парень забыл, 

поэтому движок хрюкнул и заглох, машину понесло по 

пыльной дороге юзом, скорость падала, но недостаточ-

но быстро. Водитель попытался удержать ее на трассе, 

поворачивая руль, но это не помогло. Через мгновение 



Андрей Звонков, Дмитрий Янковский

10

произошел сильный толчок, автомобиль словно налетел 

на упругую стену, которая приняла удар, а потом что-то 

тяжелое, но мягкое навалилось на капот, сминая его. От 

страха парень инстинктивно закрыл глаза. Если бы не 

ремень безопасности, он непременно ударился бы гру-

дью о руль, а так лишь голова резко качнулась вперед, 

неприятно потянув мышцу на шее.

Машину от удара закрутило, водитель растерялся, 

и вместо того, чтобы отпустить тормоз, сильнее на-

жал на него. Из-под заблокированных колес в воздух 

взмыли клубы пыли и дыма, машина, окончательно пре-

доставленная воле действующих на нее сил, все-таки 

сорвалась в степь и лишь там остановилась, выломав 

в кустарнике брешь. Не перевернулась она только 

чудом.

Водитель отстегнул ремень и, перемежая казахские 

ругательства с русскими, выбрался из машины. Был он 

худым, даже тощим, высоким и очень молодым. На вид 

ему и двадцати не исполнилось. Чуть прихрамывая на 

левую ногу, он обогнул машину, изучая повреждения. 

Из-под смятого капота, наскочившего краем на трес-

нувшее лобовое стекло, выбивался пар, правая фара 

погасла, лобовое стекло было густо забрызгано кровью 

и желтоватыми фрагментами мозга. Но водителя это не 

испугало, он прекрасно понимал, что сбил все-таки не 

человека, а какое-то животное, и вероятнее всего, по-

терявшегося верблюда, сбежавшего с одной из ферм. 

Мелькнула мысль: «В Эмиратах за сбитого верблюда 

смертная казнь. Хорошо, что я не в Эмиратах».
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Так и было, сбитое животное оказалось старым дву-

горбым верблюдом. Ударом тушу откинуло на обочину, 

и в темноте ее почти не было видно. Приглядевшись, па-

рень заметил, что от головы животного ничего не оста-

лось. Видимо, перед самым ударом верблюд споткнулся, 

или наклонился, или даже упал передними коленями на 

асфальт, отчего удар бампером пришелся именно в че-

реп и шею. А может быть, верблюд уже был слеп и шел, 

ощупывая мягкими губами остывающую землю, изред-

ка скусывая зеленую поросль. Из разорванных артерий 

на дорогу выплескивалась вялыми толчками последняя 

кровь, мосластые ноги еще дергались и скребли мозо-

листыми ступнями по песчаному грунту.

Водитель задумался, вернулся в машину. К счастью, 

мотор оказался не поврежден и завелся. Под смятым 

капотом загремело и забулькало, но движок не глох, 

и это обнадеживало. Покопавшись в бардачке, парень 

вынул китайский налобный фонарь. Там же нашлась за-

пасная лампа для фары, но водитель сунул ее обратно, 

затем, не без труда, с удара, открыл багажник и достал 

моток толстой веревки, использовавшейся как буксиро-

вочный трос. Убедившись, что есть чем оттащить тушу 

с дороги, водитель сдал задом, подогнав машину побли-

же к верблюду. Осторожно, чтобы не измазать одежду 

кровью, привязал к ноге животного веревку «коровьим 

узлом», другой конец привязал к буксировочной про-

ушине под бампером. Со второй попытки ему удалось 

проехать через пробитую в кустарнике брешь и зата-

щить следом тушу, а чтобы ее не было видно с дороги, 
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парень уперся и скатил труп верблюда в небольшую 

ложбинку. Отвязав веревку только от бампера и бро-

сив ее, он вернулся за руль и снова выехал на шоссе. 

Там он достал из багажника пятилитровую бутыль воды 

и плеснул на лобовое стекло, чтобы очистить его от 

крови и жира. Потом включил «дворники», они довели 

стекло до прозрачности. Когда уже тронулся с места, 

понял, что потерял четки, их не было на запястье. Но 

возвращаться и бродить в темноте, пытаясь их отыскать, 

не имело смысла. Мелькнула мысль: плохая примета. 

Но что поделаешь?

Вскоре стало очевидно, что от удара сильно повре-

жден радиатор — стрелка температуры двигателя неу-

клонно ползла вверх. Чтобы усилить охлаждение, парень 

включил печку и отворил окно, морщась от вторгшегося 

в салон запаха пригоревшей крови. Он обнаружил, что 

руки, лицо и одежда в мелких кровавых брызгах. При-

шлось остановиться и умыться, а остатки воды из бутыли 

вылить в радиатор. Печка продолжала работать, загоняя 

в салон, вместе с вонью тосола и крови, кисею пара. 

Вылетая в окно, он конденсировался, образуя в остыва-

ющем степном воздухе шлейф, как за паровозом.

Через полчаса в свете фар мелькнул синий дорожный 

указатель «Кенсахара-20». Парень заметно повеселел 

и поддал газку, уже не обращая внимания на показания 

температуры. Но не прошло и получаса, как мотор начал 

постукивать. Стало ясно, что долго ему не протянуть. 

Не дожидаясь, пока двигатель заклинит, парень свер-

нул с дороги, загнал машину в глубокую балку, некогда 
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промытую водами древней реки, взял с заднего сиденья 
дорожную сумку, при помощи молотка и отвертки про-
бил бензобак в двух местах, вымочил в струях ветошь, 
поджег импровизированный фитиль и, отойдя подаль-
ше, кинул его в лужу выливающегося бензина.

Машина вспыхнула, а полупустой бак, в котором ско-
пилась смесь топливных паров и воздуха, ухнул гулким 
взрывом, выбив в черное небо огненно-дымный столб. 
Парень не рискнул идти ночью через степь, изрытую 
норками сусликов и байбаков, там недолго и ноги пе-
реломать. Он вернулся на трассу и, подсвечивая путь 
налобным фонарем, как фарой, зашагал по остываю-
щему асфальту на север. Опасаться надо было змей, 
выползающих на дорогу, чтобы погреться, но это уже 
ближе к утру. Какое-то время огонь пылающей машины 
освещал ему путь, но постепенно на степь вновь опу-
стилась непроницаемая тьма.
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ГЛАВА 1

В которой полковник Бражников собирается 
играть в космический бильярд, а дембель 

Еремеенко дрессирует бандерлогов 
и отказывается помочь полковнику.

В черноте космоса, на фоне безмятежно голубо-

го земного диска, расписанного спиралями облаков, 

двигался по орбите старый советский спутник-шпион. 

Он давно отработал свое, а потому слепо таращился 

в бездну Вселенной помутневшими от космических из-

лучений линзами объективов. Солнце, бьющее подоб-

но театральному прожектору из глубины темной сце-

ны, играло бликами на когда-то зеркальных, а теперь 

потемневших боках, равномерно прогревая обшивку 

по мере неспешного хаотичного вращения аппарата. 

Спутник давно уже стал космическим мусором, ожи-

дающим неизбежной участи — постепенного схожде-

ния с орбиты и сгорания в плотных слоях атмосферы. 

Полным оно будет или частичным, предугадать было 
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сложно. Как это уже случалось со старыми аппарата-

ми серии «Космос», то в Канаду залетят обломки, то 

в Мексику, то над Новой Зеландией пронесутся ог-

ненным дождем. Впрочем, этот патриарх космической 

разведки мог бы кружить над планетой еще несколь-

ко лет.

Но внезапно, словно ударила молния, — короткая 

яркая вспышка сверкнула на гладкой обшивке спут-

ника. Тот дернулся едва заметно, выбросив в окружа-

ющую пустоту струю испаренного металла, а на месте 

сполоха образовалась в обшивке заметная лунка. В ее 

центре медленно остывал добела раскаленный металл. 

Получив импульс, аппарат прекратил хаотичное враще-

ние по одной из осей, заняв определенное положение 

относительно орбиты.

— Есть попадание! — доложил оператор, сидящий 

за монитором в бункере, входящем в российскую систе-

му слежения за объектами ближнего космоса. — Цель 

стабилизирована по основной орбитальной оси.

— Симуляцию движения на мой монитор! — прика-

зал полковник Бражников, руководивший эксперимен-

тальным проектом.

— Параметры луча в пределах нормы, — добавил 

оператор, в чьи обязанности входило контролировать 

энергетику и длительность импульса мощного неоди-

мового 1 лазера, предназначенного для дистанционного 

1 Н е о д и м  — металл из группы лантаноидов, в виде солей до-
бавлен в расплав, из которого выращивают специальные кристаллы 
для сверхмощных инфракрасных лазеров, применяемых, в частности, 
для получения высокотемпературной плазмы.


