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Введение

МИФЫ КТУЛХУ

Всего два простых слова, но есть в них что-то загадочное 
и манящее. Представьте, что они встретились вам на 
книжной странице впервые в жизни. А еще лучше, по-
старайтесь вспомнить, когда именно вы в первый раз 
наткнулись на них в романе или рассказе ужасов. И даже 
если предположить, что раньше вам никогда не доводи-
лось слышать ни о Говарде Ф илипсе Лавкрафте, ни о его 
знаменитом поклоннике и издателе Огюсте Дерлете, ни 
об издательстве Arkham House и легендарном журнале 
Weird Stories, ни о литературном окружении Лавкрафта, 
его поздних подражателях и «литературных учениках», 
уверен, вас все равно поразили — или хотя бы заставили 
задуматься — эти слова: «Мифы Ктулху? Что это, черт по-
бери, за мифы такие?»

Как описать или объяснить новичку, только-только 
начинающему знакомиться с литературой ужасов (а вы 
наверняка новичок), что самое важное в жутковатой ми-
фологии Ктулху — это звукоряд, образующий его Имя? 
(Со всей серьезностью советуем запомнить, что его можно 
просвистеть или прошипеть.)

Нет, в задачи этого короткого вступления не входит 
излагать вам Мифы Ктулху во всех подробностях. Многие 
уважаемые люди сделали это до меня в многочисленных 
статьях и книгах, так что вряд ли вы приобрели бы сей 
опус, если бы не имели хотя бы какого-то представления 
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о литературном наследии Г. Ф. Лавкрафта. Но если и после 
того, как вы прочтете повести этого сборника, Мифы все 
равно останутся для вас загадкой, — искренне надеюсь, 
что будет все-таки иначе, — то отсылаю вас к первоисточ-
никам: к самому Г. Ф. Лавкрафту, Кларку Эштону Смиту, 
Роберту Говарду, Огюсту Дерлету (естественно), Колину 
Уилсону, Рэмси Кэмпбеллу и целому полчищу других 
писателей, включая многих авторов, сотрудничающих 
с Arkham House, и даже к Стивену Кингу (особенно к его 
рассказу «Крауч-Энд»). Все они в свое время «припадали 
к источнику», то есть к Мифам Ктулху — так же, смею за-
метить, как и десятки, если не сотни других литераторов, 
в основном любителей, чьи самородки из рудничных от-
валов мифов часто не лишены очарования и таинствен-
ности, присущих исходному материалу.

Но что же это был за материал? Строго говоря, речь 
не столько о жанре ужасов, сколько о разновидности на-
учной фантастики, суть которой можно изложить в следу-
ющих словах.

На Земле и в граничащих с ней измерениях тайно 
пребывают в тысячелетнем плену, нередко погруженные 
в сон, чужеродные сущности, проникнутые безграничной 
злобой (или полнейшим безразличием?) к нам, землянам. 
Их телепатические сны проникают в разум артистиче-
ских, чувствительных, нередко психически «хрупких» 
натур, побуждая тех нарушить границы — как реальные, 
так и метафизические, — которые удерживают этих Ве-
ликих Древних в неведомых (затопленных, похороненных 
в земле либо спрятанных в других измерениях) гробницах 
и других «обиталищах».

В том, что касается самого Ктулху, скажу следующее: 
лучшее ЕГО описание можно найти в рассказе Лавкрафта 
«Зов Ктулху», и любой новоиспеченный поклонник твор-
чества этого писателя, который еще не открыл ЕГО для 
себя, должен немедленно это сделать! Да-да, прямо сейчас!
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Введение

Лично я познакомился с мифами в возрасте тринад-
цати или четырнадцати лет, прочитав рассказ Роберта 
Блоха, автора знаменитого «Психо» (правда, «Психо» — 
не единственный его шедевр). Назывался он «Записки, 
найденные в пустом доме». После этого в течение се-
ми-восьми лет, уже в других образцах жанра ужасов, мне 
постоянно попадались намеки, предполагавшие некое пе-
реплетение взаимосвязанных нитей — сложную литера-
турную канву, своего рода паутину, загадочным образом 
сотканную из близких сюжетов небольшой группы не-
сопоставимых авторов. Это была, конечно, ткань — или, 
если угодно, моток пряжи — самих Мифов Ктулху, хотя 
в то время мне и не удалось проследить четкую связь. (Еще 
один штрих, который я проглядел — на него мне указал 
сотрудник прославленного издательства DAW Books До-
нальд Волль хайм, — заключался в следующем: я появился 
на свет 2 декабря 1937 года, то есть через девять месяцев 
после смерти Лавкрафта. Волльхайм счел эту хронологию, 
или даже синхронность, любопытной, хотя лично я вижу 
в ней лишь простое совпадение.)

Позднее, уже будучи молодым солдатом, призванным 
на службу и расквартированным на военной базе в Гер-
мании, я нашел сборник Лавкрафта, озаглавленный «Крик 
ужаса» (британское название коллекции рассказов, пер-
воначально выпущенной в США издательством Arkham 

House). Неожиданно все смутные намеки и аллюзии офор-
мились в моем сознании в единую литературную кон-
цепцию, выдающийся плод писательского воображения, 
именуемый Мифами Ктулху! Однако…

Собственный стиль я тогда еще не выработал, и прошло 
несколько лет, прежде чем плетение этой паутины увлекло 
и меня…

В одном из предисловий Огюст Дерлет назвал меня «мо-
лодым британским автором», но это мало соответствовало 
истине. Мне было уже двадцать девять, когда — собрав все 
книги Лавкрафта, которые вообще можно было достать 
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в Англии, — я написал Дерлету в Arkham House, чтобы за-
казать новые. Вместе с деньгами я выслал «отрывки» из 
нескольких «черных книг», причудливо озаглавленных 
и якобы дошедших до нас от давно исчезнувших цивили-
заций, чьи представители почитали (либо страшились) 
разного рода «богов» и «демонов» ктулхианского цикла. 
Эти «запретные» книги были порождением моей фантазии 
(вдохновлялся я примером самого Лавкрафта и прочих 
авторов), и Дерлету они, похоже, пришлись по душе. Он 
намекнул, что мне стоит «еще попрактиковаться» и напи-
сать «что-нибудь солидное в духе мифов» для антологии, 
которую он собрался назвать «Сказания Мифов Ктулху». 
Как вы догадываетесь, я откликнулся на это предложение, 
не раздумывая!

Почему я не пытался писать раньше? Вообще-то кое-
какой опыт у меня уже имелся: мальчишкой двенадца-
ти-тринадцати лет я сочинял научно-фантастические 
рассказики и зачитывал их моему отцу-горняку. Он, че-
ловек умный, знающий, но очень практичный и призем-
ленный, комментировал их так: «Все прекрасно, сынок, 
да вот только словами денег не заработаешь». Он просто 
никак не мог взять в толк, что можно зарабатывать на хлеб 
писательским трудом. Кроме того, следует признать: в то 
время подавляющему большинству писателей платили 
чрезвычайно скудно.

Как бы то ни было, но в возрасте двадцати девяти лет 
я начал сотрудничать с Дерлетом и написал немало про-
изведений в духе Лавкрафта. Мои первые опусы густо 
пропитаны фантастикой Мифов Ктулху. Именно оттуда 
и берут свое начало почти все повести настоящего сбор-
ника. Должен заметить, что не все мои работы, связанные 
с мифами, так же хороши, как творения Лавкрафта; в то 
же время их нельзя назвать и рабскими подражаниями, 
вроде вещей, написанных Дерлетом «в соавторстве» с учи-
телем. Хотя я и пользуюсь в своем творчестве идеями ве-
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ликого мастера, для меня важно сохранить собственную 
интонацию.

Мои произведения данного жанра представлены двумя 
литературными формами: повести и рассказа. Книга, ко-
торую вы держите в руках, первая из двухтомника. В ней 
представлены короткие повести. Во втором томе будут 
собраны рассказы на тему мифов, которые я посчитал до-
стойными вынести на читательский суд в твердой обложке. 
Повести приведены не в порядке их написания, однако 
специально для интересующихся читателей я снабдил 
каждую предисловием, в котором кратко поясняю, когда, 
где и для чего они создавались.

Впрочем, сказал я уже достаточно, давайте же позволим 
Мифам Ктулху самим поведать о себе…

Брайан Ламли



10

Ужас в Оукдине

Огюст Дерлет о публиковал мои первые рассказы 

в 1968 году, так что в первой половине 1970-х годов я еще 

считался новичком в литературе. Я все еще служил в бри-

танской армии, в городе Лестере. Эта новелла была выпу-

щена (в конечном итоге) издательством Arkham House, но 

мне пришлось ждать целых семь лет, прежде чем я увидел 

ее в твердой обложке — в антологии, давно уже не переиз-

дававшейся. «Ужас в Оукдине» — типичная работа дебю-

танта, находящегося под сильным влиянием Лавкрафта, 

и одна из нескольких повестей, которые не переиздавались до 

настоящего времени…

Летом 1935 года Мартин Спеллман в качестве помощ-
ника санитара устроился в клинику для душевнобольных 
в Оукдине. Ему было двадцать четыре года, и он уже имел 
одно пристрастие, с обязанностями санитара никак не 
связанное. Еще с отроческих лет Спеллман мечтал стать 
писателем. С тех пор как эта чудна я мысль пришла ему 
в голову, он взялся за сочинение рассказов, в основу ко-
торых думал положить редкие, необъяснимые случаи ду-
шевных болезней. Единственный же способ приобрести 
соответствующие знания, а также получить необходимый 
опыт, что называется, из первых рук — это поработать 
в психиатрической лечебнице, что он и решил сделать.

Разумеется, свои истинные намерения Спеллман от 
окружающих скрывал, хотя это отнюдь не означало, что 
он собирался работать спустя рукава, манкируя возложен-
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ными на него обязанностями. Заключенный с клиникой 
контракт предусматривал как минимум двенадцать ме-
сяцев работы в качестве практиканта плюс еще год само-
стоятельного труда в должности санитара. Мартина такие 
условия вполне устраивали, и он с радостью за них ухва-
тился.

Его коллеги и медицинское начальство диву давались, 
с каким непривычным пылом юный практикант взялся 
за выполнение служебных обязанностей. Каждую ночь, 
когда он не был занят на дежурстве, в его комнате горел 
свет — и не гас до самого рассвета. Мартин распределял 
свободное от работы время следующим образом: три часа 
изучал теорию психиатрии, пять часов отдавал напи-
санию книги. На сон при таком режиме отводилось не 
больше шести часов в сутки. Во время ночных дежурств — 
один-два раза в неделю — он перекраивал рабочий график 
так, чтобы уделять вышеназванным занятиям не меньшее 
время.

В конце лета и начале осени непосредственный на-
чальник Мартина, доктор Уэлфорд, не раз заставал юношу 
за работой над рукописью. Но кто станет жаловаться на 
практиканта за то, что тот по собственной инициативе 
ведет учет случаев необычных и сложных заболеваний? 
Если уж на то пошло, можно было только приветствовать 
искренний интерес Мартина к мельчайшим подробно-
стям повседневной жизни клиники.

На самом же деле Спеллман скоро понял, что ему не по 
душе работа в лечебнице. Особое отвращение вызывали 
у него ночные дежурства, когда приходилось курсиро-
вать по нижним коридорам здания, где содержались не-
излечимые пациенты. Его коллеги, наделенные более су-
ровым, стоическим характером, называли подвальное по-
мещение не иначе как Преисподней, и Мартин Спеллман 
их поддерживал. Внизу действительно находилась пре-
исподняя: ярко, до рези в глазах, освещенные коридоры, 
массивные двери с крошечными, забранными решеткой 
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«глазками» и табличками, к которым были прикреплены 
отпечатанные на машинке выдержки из истории бо-
лезни обитателя каждой такой камеры-палаты. За этими 
дверями, отделенные от Мартина лишь толщей дубовых 
панелей, металлических поперечных реек и внутренней 
прорезиненной обшивки, обитали в вечном кошмаре 
безумия самые жуткие душевнобольные Британии. Неу-
дивительно, что, совершая каждый час во время ночного 
дежурства обходы Преисподней, Мартин Спеллман пред-
почитал не задерживаться в ней подолгу.

Один из так называемых коллег Мартина, Алан Бар-
стоу (коренастый, уродливой внешности санитар лет три-
дцати пяти), иногда помогал младшему товарищу во время 
этих обходов. Барстоу, судя по всему, не боялся той части 
клиники, по которой проходил маршрут ночного дежур-
ства. Напротив, зловещая атмосфера психиатрической 
лечебницы и особенно подвальных ее помещений, каза-
лось, доставляла ему удовольствие. Он частенько менялся 
с Мартином дежурствами, объясняя это тем, что якобы 
не возражает против ночной работы и, более того, пред-
почитает ночные смены дневным. Что ж, каждый человек 
имеет право на личные вкусы и пристрастия!

Служебная комната Спеллмана находилась на первом 
этаже здания — одна из четырех, являвших собой нечто 
среднее между гостиной и спальней; от двух соседних 
палат для душевнобольных ее отделяли крепкие звуконе-
проницаемые стены. Поскольку дела с набором персонала 
в Оукдине обстояли из рук вон плохо, две такие комнаты 
пустовали уже долгое время. Вторая же из обитаемых при-
надлежала Гарольду Муди, опытному санитару средних 
лет, чья частичная глухота была ему даже на руку, ибо 
его клетушка располагалась непосредственно над Преис-
подней. А пол на первом этаже явно не обладал свойством 
звукоизоляции! В принципе доносившиеся снизу звуки 
не слишком беспокоили Мартина Спеллмана, однако он 
заметил, что обитатели подвального отделения станови-
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лись на редкость шумными всякий раз, как на дежурство 
выходил Алан Барстоу. В таких случаях крики, вопли 
и стоны набирали такую силу, что доставляли ему не-
малое неудобство, иногда не давая уснуть до четырех-пяти 
часов утра.

Так получилось, что однажды Мартина и Алана Бар-
стоу отрядили вместе на ночное дежурство, хотя, ска-
зать по правде, юношу это не обрадовало. Несмотря на 
внешнее дружелюбие, было в Барстоу что-то неуловимо 
отталкивающее. Тем не менее смена началась как обычно, 
в девять часов вечера, и ничто в манерах Барстоу не давало 
Спеллману повода заподозрить коллегу в чем-то дурном 
и предосудительном.

Правила ночного дежурства обязывали санитаров об-
ходить все до единого помещения и проверять их обита-
телей, причем по возможности ежечасно. Мартину Спелл-
ману достались палаты на первом этаже и Преисподняя, 
Барстоу же — палаты, в которых содержались более спо-
койные, главным образом временные пациенты. В один-
надцать часов, когда санитар-практикант собрался во 
второй раз спуститься в жуткий подвал с его невнятным 
бормотанием, стонами и проклятиями, он услышал, как 
сверху его кто-то окликнул по имени.

— Спеллман! Задержитесь на минутку! — донесся 
голос Барстоу. Обратив взгляд на лестничную площадку 
второго этажа, наш практикант увидел коренастого са-
нитара. Тот быстро спускался вниз. В руке у Барстоу была 
черная палка примерно восемнадцати дюймов длиной и с 
серебристым наконечником. Подойдя ближе к Спелл-
ману, санитар, однако, сообразил, что тот не сводит глаз 
с его оружия, и тут же прижал папку к себе, чтобы она не 
так привлекала внимание.

— На работу нужно приходить в полной боеготов-
ности, — пробормотал он с фальшивой улыбкой и остано-
вился возле Спеллмана. — Послушай, Мартин, — быстро 
сменил тему разговора Барстоу. — Я знаю, ты не большой 
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любитель наведываться с обходом в нижние палаты 
и Преисподнюю, так что если хочешь, я могу сходить туда 
за тебя, а ты вместо меня отправишься наверх. Я как раз 
собирался заглянуть в палату номер четыре, так что, если 
желаешь, я мог бы…

— В палату помер четыре? Я, в общем, не против… но 
зачем вам это, Барстоу? — Мартин указал на дубинку, ко-
торую его собеседник почти успел спрятать в складках бе-
лого халата. — То есть, я хотел сказать, им ведь так и так 
отсюда не сбежать?

— Не сбежать, — подтвердил Барстоу, отводя взгляд 
в сторону. — Просто я чувствую себя… как-то уверенней 
с этой штукой. Ведь никогда не знаешь, чем все обернется, 
верно я говорю?

Поднимаясь по лестнице, Спеллман все размышлял 
о дубинке старшего коллеги. Если кто-нибудь из руко-
водства клиники узнает о ней, Барстоу ждут нешуточные 
неприятности. Впрочем, вряд ли он способен чем-то на-
вредить пациентам: даже если дубинку просунуть в глазок 
смотрового окошка, обитателю палаты достаточно лишь 
прижаться к задней стене, чтобы избежать побоев. Нет, 
очевидно, санитар не лжет: палка придает ему уверен-
ности в себе, только и всего.

Но тотчас же Спеллману вспомнились крики, которые 
он слышал всякий раз, как в подвальных помещениях де-
журил Барстоу. Более того, и в ту ночь — даже когда он на-
ходился на втором этаже, в незапертых палатах смирных 
пациентов и в коридорах между ними — до Мартина доле-
тали из Преисподней приглушенные, сдавленные звуки…

Ближе к концу октября поиск материалов для будущей 
книги привел Мартина Спеллмана к особой категории 
случаев — помрачениям ума, вызванным воображаемыми 
«чужеродными» силами. Он разглядел между несколь-
кими документально подкрепленными случаями четкую 
связь — связь, которая была особенно интересна тем, что 
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фантазии, мечты и навязчивые идеи пациентов походили 
друг на друга как две капли воды.

Взять, к примеру, пресловутый случай Джо Слейтера*, 
охотника из Катскильских гор, лунатические действия 
которого в 1900–1901 годах, похоже, имели причиной 
воздействие не столько луны, сколько некоего небесного 
тела, находившегося далеко от орбиты спутника Земли. 
Правда, на взгляд Спеллмана, достоверность этого случая 
была подпорчена настойчивыми утверждениями лето-
писца событий, что на самом деле в Слейтера вселилось 
сознание какого-то инопланетного существа. Кроме 
того, Мартин познакомился с историей немецкого ба-
рона Эрнста Канта, который вплоть до своей ужасной 
и необъяснимой смерти в одном из сумасшедших домов 
Вестфалии верил, что всеми его безумными поступками 
руководит некое существо, называемое им «Йиб-Тстл». 
А вот как выглядел этот Йиб-Тстл: «…огромное, черное, 
с извивающимися грудями-щупальцами и анусом на лбу, 
существо с черной кровью, чей мозг насыщается собствен-
ными испражнениями…»

Помимо этого, Мартину попались и совсем не-
давние наблюдения доктора Дэвида Стивенсона за не-
кой Дж. М. Фрит, женщиной-зоофагом, которая заявляла, 
что намерена поглотить столько живых существ, сколько 
влезет. Сначала она, подобно Ренфилду Брэма Стокера, 
скармливала мух паукам, пауков ласточкам — и, наконец, 
пожирала этих самых ласточек! Как и стокеровский ма-
ньяк, она просила себе кошку, но по понятным причинам 
в просьбе было отказано. Странные фантазии этой су-
масшедшей проистекали из ее убежденности в том, что за 
ней следит некое сверхъестественное «божество», которое 
в конечном итоге освободит ее. Навязчивые идеи мисс 
Фрит и ее маниакальное стремление пожирать живые су-

*  Персонаж фигурирует в раннем рассказе Г. Ф. Лавкрафта 
«По ту сторону сна». — Здесь и далее примеч. ред.


