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Глава 1

«Женщине, которая хочет стать счастливой 

в браке, надо обладать хорошим здоровьем 

и плохой памятью».

— Если заболеешь, то не сможешь с мужем 

в кино пойти, — философствовала Киса, — ему 

это не понравится, скандал получится. Значит, 

про здоровье правильно сказано. А про плохую 

память тетя ошиблась. Она же все забывать 

начнет, попросят ее дети с уроками помочь, 

мать кивнет, а потом раз — и все вылетело из 

головы, продуктов не купит.

Я покосилась на соседний столик, где сидела 

кудрявая блондинка в зеленом платье, которая 

только что громко произнесла эту фразу, и по-

яснила:

— На мой взгляд, она права. Представь, что 

ты разбила дорогую вазу.

— У нас таких нет, — возразила девочка.

Я изменила условия задачи:

— Ты пошла гулять с Фирой и Мусей, по-

теряла их…

— Меня одну не отпускают, — опять не со-

гласилась Киса.

— Взяла в гимназию вместо ранца мою сум-

ку и…
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— Зачем она мне? — удивилась Киса. — Я не 

маленькая, не перепутаю.

Я вздохнула.

— Макс может разбить машину?

— Нет, — твердо ответила Киса, — он хоро-

шо водит, всегда осторожно ездит.

— Ах ты, идиот! — завизжал пронзительный 

дискант. — Косорукий!

Мы с Кисой одновременно повернулись 

в сторону вопля. Неподалеку от нас стояла ма-

ленькая тощенькая женщина, похожая на злую 

птицу, по ее голубому свитеру стекали красные 

струйки. Рядом топтался крупный мужчина 

с чашкой в руке.

— Говорила мне мама, — голосила незна-

комка, — не выходи замуж за Кольку. Дурак он. 

Почему я не послушалась? Стал идиот семь лет 

назад окно мыть — разбил. На даче в позапро-

шлом году забор взялся чинить — так повалил. 

Сейчас сок томатный нес. И где он, а? На мне! 

Когда мы поженились, ты, болван, часы вешал 

на стену — грохнул ходики…

— Ну, Люся, — смущенно забубнил су-

пруг, — я не нарочно.

— Кретин! — отрезала баба и выбежала из 

ресторана.

— Сама коза, — с запозданием отреагировал 

муж, — ведешь подсчет того, что я не так сде-

лал! А кто тебе шубу купил? Между прочим, из 

африканской норки!

— В Африке они не живут. Из дохлой кошки 

подарочек, — ответила из коридора его супру-
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га, — ты мне надоел с ней. Один раз приобрел 

дешевую доху, и сто лет она у тебя показатель 

твоей любви. Я сносила ее давно.

Муж стиснул зубы и кинулся за женой.

— Вот у них хорошая память, — вздохнула 

я, — тетка помнит все плохое о муже, а он не 

может забыть, какой ей подарок преподнес. 

И ругаются поэтому постоянно. Им бы немного 

склероза, и зажили бы счастливо.

— Нет, — снова не согласилась Киса, — 

нужно о плохом не вспоминать, а все хорошее, 

что тебе другой сделал, помнить.

— Добрый день, — произнес очень прият-

ный голос.

Я обернулась. Рядом с нашим столиком стояла 

женщина лет тридцати пяти в темно-синем пла-

тье, на котором белел бейджик: «Воспитатель».

— Вы госпожа Романова? — уточнила она.

— Да, — подтвердила я.

— Мне надо с вами поговорить, — сказала 

незнакомка.

— Простите, вы кто? — осведомилась я.

— Валентина Марковна Горкина, — пред-

ставилась дама. — Вы записали свою девочку 

в студию ремесел. Я веду там занятия.

Я подавила вздох. Ну и что натворила Киса?

— В нашем санатории, — завела Валенти-

на, — мамочки и детки получают все необхо-

димое. Мы стараемся обеспечить им макси-

мальный комфорт проживания. У вас удобная 

комната?

— Вполне, — ответила я.
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— Вам не тесно с девочкой в одной спаль-

не? — спросила воспитательница.

— У нас две спальни, гостиная и кабинет, — 

уточнила я, — номер люкс.

Собеседница расплылась в улыбке.

— Ну тогда жалоб на условия нет.

— Вешалок в шкафу мало, полотенец всего 

три, подушки жесткие, — деловито перечисли-

ла Киса. — Путевка стоит как в пять звезд, а на 

самом деле здесь уровень трех.

— Экая ты придирчивая, — воскликнула Ва-

лентина.

— Я говорю правду, — возразила Киса, — 

если вы заплатите за полкило сыра, а получите 

двести граммов, будете улыбаться? Наверное, 

потребуете отдать то, что не получили. А по-

чему в вашем санатории иначе? У вас на сайте 

написано, что в люксе телевизор в каждой ком-

нате. А у нас только в гостиной. И…

— Девочка, — остановила Кису Валенти-

на, — поди погуляй!

— Зачем? — спросила Киса.

— Нам с твоей мамой надо поговорить.

— Хорошо, я помолчу, — пообещала Кисуля.

— Наедине, — уточнила Валентина, — без 

тебя. Ступай. Оставь взрослых.

Я кашлянула.

— Валентина Марковна, Киса останется за 

столом. Она обедает. Слушаю вас.

— Тема беседы не для детей, — разозлилась 

воспитательница, — вам нужно объяснить доч-

ке правила поведения.
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— Это мой ребенок, — возразила я, — и мое 

воспитание.

— Наплачетесь вы с ней, — фыркнула Горки-

на. — Я не хотела доставлять девочке неприят-

ные переживания, но вы сами так решили. Ки-

са сегодня занималась в кружке лепки. Я всегда 

провожу тестирование детей. Ваш ребенок про-

демонстрировал интеллект на пять баллов.

— Прекрасно, — обрадовалась я.

— По стобалльной системе, — уточнила Ва-

лентина.

— Это невозможно, — отрезала я.

— Она у вас элементарного не знает, — за-

явила Горкина. — Не верите?

— Конечно, нет, — сказала я.

— Удивительно, но матери умственно отста-

лых отпрысков всегда считают их гениальны-

ми, — закатила глаза воспитательница.

Потом она открыла свою сумку, вытащила 

оттуда муляжи яблока, апельсина, банана и гру-

ши, положила их на стол и спросила:

— Это что?

У Кисы вытянулось лицо:

— Вы меня уже спрашивали.

— На занятии, — подтвердила Валентина, — 

а теперь при матери ответь: что это? Мамаша 

тебя считает интеллектуалкой. Вот и продемон-

стрируй нам свой ум.

— Не помню, — расстроилась Киса, — ведь 

знала! И забыла! Па… ма… ше… как-то так…

— Кисонька, ты что, прикидываешься? — 

спросила я.
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— Нет, — чуть не плача, ответила девочка, — 

па… маша… па… и им… ц…

Я опешила.

— Ну… убедились? — злорадно спросила Ва-

лентина. — Она не могла назвать фрукты!

— Фрукты? — повторила Киса. — Где они?

Воспитательница схватила один муляж:

— Вот.

— Нет, — засмеялась Киса, — это не яблоко! 

Не фрукт! Это… па… О! Папье-маше! Вспом-

нила. Яблоко вкусное, сочное, пахнет приятно. 

А от муляжа воняет клеем, он пачкается, у вас 

пальцы в краске. Разве вы фрукт держите? Это 

папье-маше!

Я прикусила губу. У Кисы конкретное мыш-

ление, и она права. Сейчас воспитательница 

положила на стол вовсе не сочное яблоко.

Валентина открыла рот, а Кисуля продолжала:

— Грушу я съем с удовольствием, а то, что 

вы достали, жевать не стану. И вам не стоит. 

Отравитесь.

— Кисонька, представь, что это настоящие 

фрукты, — сдавленным голосом попросила 

я, — скажи нам громко, как они называются?

— Это даже малыши знают, — засмеялась 

Киса, — банан, яблоко… Дальше надо?

— Спасибо, милая, — поблагодарила я и по-

смотрела на Валентину: — Первоклассница, ко-

торая справедливо говорит, что перед ней ими-

тация из папье-маше, а не настоящие фрукты не 

может считаться ребенком с неразвитым интел-

лектом. Она просто забыла слово «папье-маше».
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— Зато я хорошо помню, из чего его делают. 

Старые газеты или другая бумага, клей. Поэто-

му оно так противно пахнет, — заявила Киса.

— Ребенка надо показать психиатру, — не 

сдалась Горкина.

— Вас не устраивает правильное объяснение 

состава папье-маше? — уточнила я.

— Девочке требуется психиатр, — пошла 

вразнос Валентина, — я не могу оставить ее 

в кружке. Сумасшедшие агрессивны. На вопрос 

о родителях девочка сказала, что ее родная мать 

умерла, она живет у отца, а воспитывает ее лам-

па, которую Киса очень любит. Бред!

Киса подняла вилку, которой ела салат, 

и показала на меня:

— Верно. Она Лампа.

— Слышали? — торжествующе осведомилась 

Горкина. — Вы лампа! Здорово, да? Интересно, 

какая? Настольная, люстра, торшер? И, как 

больная, вилкой размахивает! Того и гляди гла-

за нам выколет!

— Уважаемая госпожа Горкина, — постара-

лась спокойно говорить я, — мое имя Евлам-

пия, друзья и члены семьи называют меня про-

сто Лампа. Родная мать Кисы, к сожалению, 

скончалась. Девочка — дочь моего мужа, я ее 

удочерила. Киса верно объяснила: ее воспиты-

вает Лампа. Не электрическая. Не керосиновая. 

Не газовая. Просто имя такое. Ваши занятия 

мой ребенок посещать не станет. До свидания.

— Ну… я не знала… — забубнила Валенти-

на, — побоялась, что сумасшедшая на кого-ни-
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будь накинется… Но раз она с головой дружит, 

я допускаю ее в кружок. Пусть завтра…

— Валентина, — перебила я Горкину, — Ки-

са к вам больше не придет!

— Занятия бесплатные.

— Спасибо, нет.

— Стоимость обучения азам искусства вклю-

чена в путевку.

— Спасибо. Нет, — повторила я.

— Ребенок должен посещать центр!

— По какой причине? — изумилась я.

— Вы должны научить девочку ценить день-

ги. Раз мать их потратила, нужно получить зна-

ния.

— Извините, мы хотим пообедать, — отреза-

ла я, — вдвоем.

Валентина встала.

— Из-за таких, как вы, страдают другие по-

стояльцы. Дети должны находиться на огоро-

женной территории центра. Иначе они бегают, 

орут, мешают нормальным людям отдыхать. От 

шума и гама у всех мигрень начинается.

Я встала.

— Кисонька, поехали домой. Поедим где-

нибудь в ресторане.

Девочка вскочила, мы пошли к двери.

— В люксе поселились, так на всех им, 

богачам, плевать! — крикнула нам в спину 

воспитательница. — Детей эгоистами растят. 

Поплачете, когда она вам стакан воды перед 

смертью не подаст. Да уж поздно будет слезы 

лить-то.
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Глава 2

Не успели мы войти в номер, как Киса ки-

нулась к холодильнику и вытащила оттуда бу-

тылку минералки.

— Держи, Лампуша.

— Спасибо, пить не хочется, — удивилась я, 

не понимая, с чего вдруг Киса решила меня на-

поить.

— Я всегда дам тебе стакан воды, — затара-

торила девочка, — и вообще все отдам. Хочешь 

мой пазл из пяти тысяч кусков?

— Ужас! Мне такой ни за что не сложить, — 

испугалась я.

— Я тебе обязательно с картинкой помогу, — 

заверила Киса. — Лампа, ты же не умрешь?

Я обняла ее.

— Нет.

— Никогда?

Есть вопросы, на которые не стоит давать 

честный ответ.

— Буду жить вечно!

Киса ухмыльнулась.

— Правда, воспитательница дура?

— Не надо грубо говорить о людях, — оста-

новила я ее.

— Дурака нельзя называть дураком? — уточ-

нила малышка.

— Нет, — после короткой паузы ответила 

я, — лучше найти более вежливые слова.

— И как вести себя с Валентиной Марков-

ной? — поинтересовалась Киса. — Что произ-

нести, если хочешь сказать: «Тетя, вы дура»?
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Я вздохнула.

— Лучше промолчать, проглотить фразу.

Кисуля постучала себя по груди кулачком:

— А если внутри прямо вулкан кипит! Поче-

му она меня умственно отсталой назвала?

Я опять обняла малышку.

— Думаю, ей надо объяснить так: «К со-

жалению, Валентина Марковна, вы склонны 

к поспешным выводам, которые делаете, не 

имея достаточного количества информации 

о человеке». В этом случае нет ни злобы, ни 

раздражения, есть лишь констатация факта.

— Констатация факта? — заморгала Кису-

ля. — Это что?

Я пустилась в объяснения.

— Если свинью назвать свиньей, а козу — 

козой, это не оскорбление. Коза и есть коза, 

свинья есть свинья. А вот когда козу обзывают 

свиньей…

Я открыла бутылку и стала пить прямо из 

горлышка. Чем старше становится Киса, тем 

более сложные вопросы она задает.

— Поняла! — подпрыгнула девочка. — 

Стол — он стол. Дура — она дура. Назвать дуру 

дурой это не обида, а констатация факта. Точ-

ка! Я пошла складывать вещи.

Весело распевая, Кисуля умчалась.

Я выдохнула. Молодец, Лампа, медаль тебе 

на грудь и денежное вознаграждение в прида-

чу. Отлично объяснила девочке что к чему. Ду-

ра — она дура, и если ей это сказать, то не будет 
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обидно. Гениальный вывод. И ведь я сама Кисе 

так заявила.

На стене пискнул домофон.

— Кто там? — спросила я, глядя на экран.

— Лиза Королева, — ответила молодая жен-

щина, — одна из владелиц санатория. Разреши-

те войти?

Я нажала на кнопку.

— Простите, пожалуйста, — произнесла 

Елизавета, входя в номер, — мы с мамой про-

сто в шоке. Валентина Марковна наш новый 

сотрудник. До нее у нас служила Сонечка, дети 

ее обожали. Но девушка вышла замуж, уехала 

в Питер. Горкину мне рекомендовал приятель, 

и вот какой конфуз получился! Знаю, как она 

с вами поговорила. Пожалуйста, не прерывайте 

свой отдых.

Я молча слушала Королеву. Если честно, по-

кидать санаторий мне совсем не хочется. Мужа 

спешно вызвал клиент, Макс улетел за грани-

цу. У Кисы сейчас каникулы, она совершенно 

свободна. Идея отдохнуть на свежем воздухе 

показалась мне удачной. Сразу после Нового 

года я начала подыскивать подходящее место, 

ничего особенного я не хотела. Искала заве-

дение вблизи Москвы, где можно снять номер 

из нескольких комнат. Поскольку я сейчас за-

нимаюсь поиском нового жилья для семьи, то 

намеревалась ездить в столицу, чтобы смотреть 

варианты. К сожалению, квартиры мечты по-

ка не попалось. А к осени хочется переехать. 

Ареал поисков ограничен одним районом. Ки-


