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Писатель отнюдь не стре-

мится увидеть, как лев кушает 

травку. Он понимает, что и вол-

ка, и агнца создал один и тот 

же Господь, а потом улыбнулся 

«и увидел, что это хорошо».

Андре Жид

Глава 1

Я приехал в Новый Орлеан в пять утра. Шел 

дождь. Я решил посидеть на автобусной 

станции, но люди меня угнетали, так что я взял 

чемодан, вышел наружу, под дождь, и побрел 

вдоль по улице. Я не знал, где здесь можно снять 

комнату подешевле.

Картонный чемодан распадался на части. 

Когда-то он был черным, но покрытие давно об-

лезло, и остался один беззащитный желтый кар-

тон. Я пытался решить проблему, натерев жел-

тые залысины черной ваксой. Но крем потек под 

дождем, и я испачкал обе штанины, пока шел по 

улицам, перекладывая чемодан из руки в руку.

И все-таки это был новый город.

Может быть, в этом городе мне повезет.

Дождь прошел, показалось солнце. Я забрел 

в черный район.

— Эй, белый! Ушлепок!
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Я поставил чемодан на мокрый асфальт. 

На крыльце у подъезда сидела, болтая ногами, вы-

сокая азиатка. Вполне симпатичная, очень даже.

— Привет, белый ушлепок!

Я ничего не сказал. Просто стоял и смотрел 

на нее.

— Не хочешь заняться чем-нибудь нехоро-

шим, а, беленький?

Она издевалась, смеялась надо мной. Сидела 

на ступеньках, болтала ногами. У нее были очень 

красивые ноги. И туфли на высоченных каблу-

ках. Она болтала ногами и смеялась. Я поднял 

свой чемодан и пошел к ней. И тут я заметил, как 

занавеска в одном из окон слегка шелохнулась. 

Я успел разглядеть лицо. Чернокожий мужчи-

на, похожий на Джерси Джо Уолкотта. Я развер-

нулся и пошел дальше своей дорогой. Ее смех 

мчался за мной по пятам.

Глава 2

Комната располагалась на втором этаже. 

В доме напротив был бар. Он назывался «Кафе 

«Сходня». Двери бара были распахнуты настежь, 

и из окна моей комнаты мне было видно, что 

происходит внутри. Люди там собрались самые 

разные: в основном полные отморозки, но было 

и несколько интересных лиц. По вечерам я си-
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дел дома, пил вино и рассматривал людей в баре, 

а деньги неумолимо кончались. Днем я обычно 

подолгу гулял по городу. Часами сидел на ска-

мейках, глядя на голубей.

Ел я один раз в день: для экономии, чтобы 

денег хватило на подольше. Я нашел одну гряз-

ную забегаловку, владелец которой был полным 

чмом, но там подавали роскошные завтраки — 

блинчики, овсянку, сосиски — почти задаром.

Глава 3

В тот день я вышел на улицу, как обычно, и 

пошел шляться по городу. Мне было на удивле-

ние хорошо и спокойно. Солнце было как раз та-

ким, каким нужно. Мягким и ласковым. В возду-

хе разливался безмятежный покой. Я добрался до 

центра квартала, и там был магазин. Перед входом 

на улице стоял какой-то мужик. Я прошел мимо.

— Эй, ПРИЯТЕЛЬ!

Я остановился и обернулся к нему.

— Работа нужна?

Я подошел к мужику. Дверь в магазинчик 

была открыта. Я заглянул туда. Большая тем-

ная комната. Длинный стол, за которым стояли 

люди. Мужчины и женщины. Все — с молотка-

ми, которыми они колотили по каким-то штуко-

винам на столе. В темноте было не очень видно, 
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что это такое. Мне показалось, что это моллюски. 

От них пахло моллюсками. Я развернулся и по-

шел дальше.

Я хорошо помню, как папа по вечерам при-

ходил домой и говорил о работе. Каждый день. 

Разговор о работе начинался уже с порога, 

продолжался за ужином и завершался в роди-

тельской спальне, когда папа кричал: «Гасим 

свет!» — ровно в восемь вечера, потому что ему 

надо было как следует высыпаться и набираться 

сил, чтобы назавтра идти на работу. Сплошная 

работа. Ничего, кроме работы.

За углом меня остановил другой мужик.

— Слушай, дружище... — начал он.

— Да?

— Слушай, я ветеран Первой мировой. Я по-

ложил жизнь за эту страну, а теперь я вообще 

никому не нужен. Никто меня не берет на ра-

боту, никто. Меня тут не ценят. Хотя я столько 

сделал для этой страны. Я не ел уже несколько 

дней. Помоги мне, чем сможешь...

— Я сам ищу работу.

— Ты ищешь работу?

— Ага.

Я пошел дальше. Перешел через улицу.

— Врешь! — крикнул он. — Ты не ищешь ра-

боту! У тебя есть работа!

Спустя пару дней я приступил к поискам.
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Глава 4

У него был слуховой аппарат. Провод от ап-

парата тянулся вдоль шеи и скрывался в карма-

не рубашки, где лежала батарейка. В офисе было 

темно и уютно. Мужик был одет в старый потер-

тый коричневый костюм, мятую белую рубашку 

и потрепанный по краям галстук. Мужика звали 

Хедерклиф.

Я прочел объявление в местной газете. Кон-

тора была рядом с домом.

Требуется энергичный, честолюбивый моло-

дой человек, который задумывается о будущем. 

Опыт работы — не обязательно. Перспектива 

карьерного роста. Начинаем с отдела доставки и 

дальше — вверх по служебной лестнице.

Я ждал в приемной вместе с другими мо-

лодыми людьми. Их было пять или шесть. Все 

исправно пытались казаться честолюбивыми и 

энергичными. Мы заполнили заявления о при-

еме на работу и теперь ждали, когда нас вызовут. 

Меня вызвали самым последним.

— Мистер Чинаски, почему вы ушли с сорти-

ровочной станции?

— Там у меня не было никаких перспектив.

— У железнодорожников хорошие профсою-

зы, медицинское страхование, пенсия.

— В моем возрасте до пенсии еще далеко. 

О ней как-то не думаешь.
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— Почему вы приехали в Новый Орлеан?

— У меня слишком много друзей в Лос-

Анджелесе. Они мне мешали сосредоточиться 

на карьере. Я подумал, что надо уехать в совсем 

незнакомый город, где можно будет нормально 

работать, чтобы меня ничто не отвлекало.

— А кто даст нам гарантии, что вы не уйдете 

от нас, проработав всего ничего?

— Да, если что, я могу и уйти.

— Поясните, пожалуйста.

— У вас в объявлении сказано, что вы ищете 

честолюбивых людей, которые задумываются о 

будущем. Вы обещаете перспективу карьерного 

роста. Если такой перспективы не будет, я скорее 

всего уйду.

— Почему вы не побрились? Вы что, про-

играли спор?

— Еще нет.

— Еще нет?

— Нет. Я поспорил с квартирным хозяином, 

что сумею устроиться на работу за один день. 

Даже с такой бородой.

— Хорошо. Мы подумаем и сообщим вам о 

своем решении.

— У меня нет телефона.

— Ничего страшного, мистер Чинаски.

Я вернулся к себе и принял душ. В общей 

ванной в конце грязного коридора. Потом одел-
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ся, вышел на улицу и взял бутылку вина. Под-

нялся к себе и сел у окна. Я пил вино и смотрел 

на людей в баре через дорогу, на прохожих на 

улице. Я пил медленно, не торопясь, и снова ду-

мал о том, что надо бы обзавестись пистолетом — 

причем быстро. Решил и сделал, без всяких раз-

думий и разговоров. Это вопрос смелости. А то я 

уже стал сомневаться, хватит мне смелости или 

нет. Прикончив бутылку, я лег и заснул. В че-

тыре утра меня разбудил стук в дверь. Мне при-

несли телеграмму. Там было написано:

МИСТЕР Г. ЧИНАСКИ. ВЫХОДИТЕ НА РА-

БОТУ ЗАВТРА В 8 УТРА. ХЕДЕРКЛИФ.

Глава 5

Это был распределительный отдел издатель-

ства, выпускающего журналы. Мы работали за 

большим упаковочным столом — сверяли ком-

плектацию заказов так, чтобы количество экзем-

пляров совпадало с количеством, указанным в 

счете. После этого мы подписывали квитанцию и 

либо паковали заказ для отправки за город, либо 

раскладывали журналы по ящикам, предназна-

ченным для местной доставки. Работа была лег-

кая и скучная, но мои сослуживцы пребывали в 

состоянии непрестанного возбуждения. Пережи-

вали за свою работу. Сотрудников было немало: 
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и ребят, и девчонок. Главного вроде бы не было. 

Никаких бригадиров и старших. Спустя пару ча-

сов после начала смены две девчонки крупно по-

вздорили. Что-то насчет журналов. Мы паковали 

комиксы, и что-то где-то пошло не так. Спор ни-

как не утихал. Девчонки совсем разъярились и 

принялись орать друг на друга.

— Послушайте, — сказал я, — эти книжонки 

даже не стоят того, чтобы их кто-то читал, не го-

воря уж о том, чтобы из-за них ссориться.

— Ага, — огрызнулась одна из девчонок, — 

ты тут у нас самый умный. Мы знаем, что ты себе 

думаешь. Что эта работа тебе не подходит. Она 

для тебя недостаточно хороша.

— Недостаточно хороша?

— Ну да. Твое отношение. Думаешь, мы ни-

чего не видим?

Вот тогда я впервые узнал, что этого мало — 

просто делать свою работу. Надо еще проявлять 

к ней интерес. И даже страстно ее любить.

Я проработал в том месте еще дня три-четыре, 

а в пятницу вечером нам дали зарплату. Желтый 

конверт с зелеными купюрами и мелочью вплоть 

до последнего цента. Настоящие деньги, ника-

ких чеков.

В тот день водитель грузовика, развозившего 

заказы, освободился пораньше. Он зашел к нам в 

отдел, сел на стопку журналов, закурил сигарету.
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— Слышь, Гарри, — сказал он одному из 

клерков. — А мне сегодня подняли зарплату. 

На два доллара в неделю.

Вечером после работы я взял бутылку вина, 

поднялся к себе, выпил, потом спустился на ули-

цу, к автомату, и позвонил в свою контору. Теле-

фон звонил долго. Наконец мистер Хедерклиф 

взял трубку. Он был еще на работе.

— Мистер Хедерклиф?

— Да?

— Это Чинаски.

— Да, мистер Чинаски?

— Я хочу, чтобы мне подняли зарплату. 

На два доллара в неделю.

— Что?

— Да, на два доллара в неделю. Водителю вы 

зарплату подняли.

— Он работает в нашей компании уже два 

года.

— Мне нужны деньги.

— Мы вам платим семнадцать долларов в не-

делю, а вы просите девятнадцать?

— Да, все правильно. Так вы повышаете мне 

зарплату?

— У нас нет возможности.

— Значит, я увольняюсь.

Я повесил трубку.


