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Глава первая

Поезд «Москва – Новороссийск» стоял на стан-

ции Тоннельная, и меня уже охватывало нетерпе-

ние: когда же наконец он тронется? Да, я помнил, 

что стоянка десять минут, а потом мы тихо въе-

дем в первый тоннель. Справа будет мокрый склон 

горы — видимо, там все время родники пробивают-

ся сквозь земляную толщу, — а слева будет только 

бетон. Зажгут дежурное, или аварийное, освеще-

ние — не знаю, как правильно это назвать. За окном 

тоже будут гореть фонари в самом туннеле… Рань-

ше я здесь начинал окончательные сборы, перео-

девался в парадное (ну, скажем так) из вагонного, 

складывал вещи в сумку или чемодан, выбрасывал 

остатки еды и прочий мусор. Но сегодня меня от 

нетерпения проняло аж в Крымске заняться этим, 

поэтому все уж было готово к Тоннельной. И даже 

раньше. Прямо подмывало поскорее собраться. 

А поскольку оба попутчика выходили в Тоннель-

ной, то это было лишним стимулом.

Вагон опустел, и я прошелся по нему, бо-

рясь с нетерпением. Да, так и есть: люди остались 



Сергей Сезин

8

только в четырех купе. Ну да что еще ждать от сен-

тября — народ схлынул к началу учебного года, те-

перь их будет куда меньше. Впрочем, я тут не был 

уже три года, вдруг что-то изменилось по сравнению 

с прежним временем. Ладно, у меня все равно во-

прос с жильем решен, а вот с остальным — увидим. 

Я так хотел этого «увидим», что не мог сидеть в купе 

и все время вскакивал и ходил. Хотя мне дали толь-

ко надежду на то, что все изменится, а вот сбудет-

ся ли эта надежда? Я три года надеялся и уже стал 

думать, что все осталось в прошлом, и вот теперь…

Давно не жил в Новороссийске, бывая там толь-

ко в отпуске, особенно после того, как родители пе-

реехали к брату в Волгоград.

Вот четыре года назад я, приехав сюда, встретил 

на улице Ирину и влюбился в нее. Потом она при-

езжала ко мне в Брянск, мы переписывались, а по-

том — разрыв… Так что я сюда перестал ездить —

было больно ходить по улицам, на которых я не 

встречу ее. Потом стало легче, а еще позже выясни-

лось, что Ирина теперь сожалеет о разрыве и гото-

ва все изменить в отношениях на то, что было пре-

жде. Так что я еле дождался сентября, благо у нас 

на работе случился период «мертвого сезона» с но-

выми заказами.

Вроде уже пора трогаться, а мы все еще сто-

им и стоим. Нет, надо сесть и посидеть... Прово-

дники обычно просят по вагону при прохождении 

тоннеля не бегать, а сидеть в своем купе. Поэтому 

я сел, насильно заставив себя. Нетерпение застав-

ляло сердце рваться из груди, потому я и отвлекал 
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себя: вот сейчас тронемся, доедем до мокрого скло-

на, потом будет темнота туннеля, потом выедем на 

свет. Справа вдали будет станица Раевская, а слева 

какие-то домики, в которых живет охрана туннеля, 

а шоссе на Новороссийск останется сверху. Потом 

мы проедем второй, меньший туннель, а сверху бу-

дет перевал Волчьи Ворота, а впереди… 

…Зашипел воздух в тормозах. Сейчас, наверное, 

тронемся. Но мы не двигались и не двигались. Мне 

отчего-то захотелось спать, и я привалился к стен-

ке купе. Вот не вовремя меня пробило: доуговари-

вался, досамоуспокаивался и досамозатормозился. 

Ну ладно, делать-то до вокзала все равно нечего, 

только переживать. А поезд будет тащиться, слов-

но нарочно, медленно: то в Гайдуке тормознет, хотя 

в расписании там стоянки нет, то неспешно про-

тащится вдоль гаражей за Кирилловской петлей, 

да и потом на Мефодиевке он не летит стрелой… 

Ну даже если засну, то разбудят. Дальше Новорос-

сийска поезд все равно не идет. Как ни пытайся, но 

сильно за вокзал не продвинешься, не получится. 

Я попытался вспомнить, где кончаются железно-

дорожные пути — на Шесхарисе или раньше. Смог 

вспомнить только, что они есть у довоенного Двор-

ца цементников, но вот дальше куда они уходят, 

память отказывалась сообщить. Пути явно куда-то 

сворачивали — наверное, на электростанцию.

Да, Дворец цементников, один из двух, которых 

нет, хотя они и есть оба. Не повезло с этим парадок-

сом комбинату «Новоросцемент». Первый из них 

построили до войны, и торжественное открытие 



Сергей Сезин

10

должно было быть в июне сорок первого — может, 

даже и двадцать второго июня, тут я точно не пом-

ню, — но началась война. Через год дворец оказал-

ся на линии фронта, который простоял там целый 

год. От него уцелели одни стены, и те не в комплек-

те. После войны решили оставить его как памятник 

обороны города. Развалины, наверное, даже укре-

плять пришлось, чтобы не упали. И без дворца це-

ментники жили лет тридцать-сорок, но начали-таки 

снова строить, уже на другом берегу бухты, за го-

родским пляжем. Возвели коробку, и тут всё затор-

мозилось. В конце восьмидесятых много объектов 

так перешли из долгостроя в недострой, а с тех пор 

денег на его достройку не появилось. Так и укра-

шают город руины двух дворцов культуры цемент-

ников с обеих сторон бухты. Новые, конечно, вы-

глядят лучше, хотя я их уже давно не видел, вдруг 

и они уж завалились, ибо дожди шли, вода затекала, 

арматура десятилетиями ржавела… Спать хочется 

все сильнее. Поезд все никак не движется. Что же 

это меня в сон так клонит, мокрая гора так влияет, 

что ли? Никогда такого не было. Или я так изнерв-

ничался, что у меня все душевные силы вышли? 

Перестал бороться с дремотой и прилег головой 

на желтую кожу чемодана. Стало как-то прохладно. 

Бывает такое, когда сложно задремать, но как со-

греешься, так и задремлешь… Перед отключением 

мне только подумалось: лишь бы не въехать в море 

во сне, а дальше — уже всё…

Увы, дурные мечты сбываются. Вот мечтаешь 

снова встретиться с Ириной и чтобы все снова ста-
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ло как и прежде, так три года ждешь, но едва те-

плится, как церковная свеча, надежда… Да и того, 

когда другие мечты исполнятся, ты можешь не до-

ждаться... А тут вот пожалуйста, подумаешь почти 

в шутку, и сразу же получи и распишись! Подумал 

так и заснул, а проснулся мордою в море. Неуже-

ли, пока я спал, поезд проскочил стрелку, въехал 

в порт и с причала нырнул в пучину. И куда же 

я тогда выплыл? А в кучу водорослей, наполови-

ну сухую, и теперь еще ленивая волна мне голо-

ву и плечи окатила. Полный рот горько-соленой 

воды, ибо я его только что разинул, а на радость 

мне волна и вкатилась в него. На карачках, отпле-

вываясь и ругаясь, отполз назад, через полосу мо-

крой гальки, и оттого следующая волна меня не 

достала. 

Тело себя чувствовало неуютно, как после дур-

ного сна днем. Из-за того и днем спать не люблю — 

устанешь, ляжешь спать и часок подремлешь, а по-

том и не рад, что заснул. И голова болит, и мышцы 

какие-то как перемятые, и пить хочется, и прочие 

удовольствия. Но хоть и нет любви к дневному сну, 

иногда никуда от этого не денешься, особенно ког-

да устанешь как собака. Так что и сейчас я чувство-

вал все сто процентов возможных гадостей от днев-

ного сна. Сколько их бывает — так все сейчас есть, 

и ничто не забыто. И как я в это место попал, и где 

это я влез в воду? Ну, хоть морская, а не речная, 

как в Цемесе и Мысхако — тогда бы не только от-

плевывался, но и стираться пришлось, больно вода 

в этих речках мутная, а кое-где и зловонная, как 
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в киплинговской реке Лимпопо. В море все же вода 

почище, хотя можно и там себя порадовать и гря-

зью, и мазутом, правда, мазут сейчас в море встре-

чается пореже, чем в моем детстве. Но что-то гне-

тет мою душу, и пока я встаю с четверенек, как-то 

не так себя чувствую, и это не только оттого, что 

голова болит, а словно я стал сам по себе какой-

то не такой и не так руками двигаю. И не зря это 

меня гнетет, ибо глянул я на свои руки и вижу, что 

они не те, что были у меня в Тоннельной и раньше. 

И на них не рукава рубашки, а какая-то знакомая 

одежда, только не моя, и не джинсы на мне, а сол-

датские галифе, какие я уже сто лет не носил. Ну, 

правда, сапоги можно считать что мои, хотя они 

должны остаться в кладовке дома, ибо в них толь-

ко разное по хозяйству творю, особенно в мокрую 

погоду, а чтобы на юг взять в отпуск — до такого не 

додумался. И ремень с якорем на бляхе! У меня та-

кого сроду не было, со звездой еще валяется где-то 

в чемодане, вместе с вещами, что уже не понадобят-

ся, но выкинуть еще жалко. И сам я какой-то не та-

кой. Пониже ростом, как мне кажется, но при этом 

покрепче, и такие накачанные руки у меня были 

только на службе, потом уже столько тяжелого та-

скать не приходилось. Поднял руки, лицо потро-

гал — вроде как бы такое же, в основном. Немного 

ободранное, и водоросли поприлипали, побритое, 

но щетина уже пробилась, как во второй половине 

дня, вот только куда делись усы? Стрижка, опять 

же, как в армии была. В иное время я так коротко 

не стригся, хоть битловской шевелюры даже в шко-
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ле не носил. Мышцы болят, как будто я не с полки 

встал, а огород вскопал, но чего-то серьезно болез-

ненного не ощущаю, есть не хочется хоть и... Стоп, 

а это я или не я? И если не я, то кто же? От этой 

мысли мне стало дурно, и я, отшатнувшись назад, 

сел на камни. Получилось очень чувствительно, 

ибо камни попались не мелкие.

Потер пострадавшее место и, преодолевая дур-

манящую слабость, продолжил исследовать то, что 

вокруг оказалось. Как выяснилось, сел я не на ка-

мень, а на винтовку, и рукоятка затвора мне оста-

вила след на правом «полушарии». Ну, хоть не на 

штык, да еще и с размаху. Время сейчас, наверное, 

ближе к вечеру, но стемнеет явно не через пару ми-

нут. Пейзаж перед глазами и знакомый, и незнако-

мый: горы те самые, бухта та самая, но вот берег 

далеко не тот, и та часть города, что вижу отсюда, 

явно мне не известна. И что это все значит? По-

чему на мне какая-то старая одежда, причем фор-

менная, и рядом старое оружие? Сейчас такие вин-

товки продаются как охотничье оружие, и я даже 

своему знакомому Владу помогал, рассказывая, как 

она устроена. Но даже с охотничьим оружием нель-

зя по городу бегать без чехла. Вроде место я при-

мерно представляю: район кинотеатра «Нептун», 

но это я определил по противоположному берегу, 

а здешний берег и все, что на нем есть, не узнаю со-

вершенно.

«И что все это значит?» — снова спросил 

я себя. Ответ пришел, только сознание его не вы-

держало и погасло. Без него я валялся вроде как 
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недолго, потому что еще не стемнело. Как только 

я оклемался и вспомнил свои открытия, так под-

хватился и побежал. Такого дикого страха я никог-

да не испытывал и даже описать не могу, что это 

был за страх. В книгах было выражение «живот-

ный страх», но я его всегда воспринимал как сим-

волическое, и термин сей авторы переписывают по 

привычке. Возможно, такой ужас был бы у меня, 

если бы я истово верил и обнаружил сейчас, что 

у меня за спиной стоят взаправдашние черти, ко-

торые вот-вот поволокут в адскую бездну. Но 

в этом безумном рывке была своя система и своя 

правда, потому что я смылся с голого пляжа и вле-

тел в полуразбитый пустой дом, где затормозился 

и огляделся.

Никого вокруг. Вот и славно, сяду сейчас и до 

следующего приступа паники посижу и снова по-

думаю горькую думу: куда ты попал, бедный Ро-

бин Крузо, и чем это тебе грозит, горемычному? 

Особенно при условии, что я ни черта не слышу, 

уши как будто заклеены, причем каким-то хенке-

левским клеем, то есть намертво. Голова болела, но 

работала, оттого выдала, что я явно не в своем теле, 

потому что на левой кисти обнаружилась татуиров-

ка якорь, которой у меня не было, зато родинка на 

другой куда-то делась. В конце концов я пришел 

к выводу, что нахожусь не только в не своем теле 

и не своем времени, а еще как бы и на войне. А вот 

какая война может быть вокруг? Форма явно раз-

ношерстная: галифе армейские, сапоги тоже, а вот 

форменка флотская. На голове убора нет. Какая-
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то сборная солянка. А когда такое может быть? 

Либо это Гражданская война, где кто что нашел, то 

и носил, судя по кино, либо Отечественная, пото-

му что на фото я видел морских пехотинцев, так 

вот и одетых: частично флотские вещи, частично 

армейские. Трехлинейка могла быть хоть там, хоть 

там. Я на нее глянул повнимательнее и получил 

следующую дозу убойной информации: винтовка, 

судя по прицелу и патроннику, советская, ну и бре-

зентовая сумка, которую я тоже подхватил, даже 

не заметив, довольно знакомого мне вида: в армии 

она не совсем такая была, вот этого кармана сбоку 

не было, но фасон узнаваем. Наличие их в Граж-

данскую у меня вызывает сомнения. Какие-то там 

противогазы были, но сколько я ни глядел кино 

и фото про это время, там ни на ком противогаза 

не было видно.

Теперь я, кажется, знаю, где я и когда я. Оста-

лось только очередной раз сознание не потерять. 

Это не вышло, но хоть не надолго отключался, 

ибо я очнулся от того, что уронил винтовку себе 

на ноги. Входя в меридиан, я обнаружил, что еще 

и обоняние у меня не работает. Вот тут рядом опро-

кинута кастрюлька с каким-то супчиком, но запаха 

я не чувствую. Да и ведь не только супчик, вообще 

ничего не чувствую носом! Зрение, слава небесам, 

еще есть, и даже практически прежнее, ибо в окош-

ко видна та сторона бухты и города. Трубу цемент-

ных заводов на том берегу я различаю, хоть они все 

же не такие, как мне знакомы. Дальше заглянуть 

мешает рама. 


