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АРГОНАВТЫ ВРЕМЕНИАРГОНАВТЫ ВРЕМЕНИ

I. Рассказ о пребывании доктора 
Небогипфеля 1 в Ллиддвдде

Пðèìåðíî â ïîëóìèëå îò äåðåâíè Ëëèääâää ïî äîðîãå, 

êîòîðàÿ ïîäíèìàåòñÿ ïî âîñòî÷íîìó ñêëîíó ãîðû ïîä íà-

çâàíèåì Ïåí-è-ïâëë è âåäåò â Ðâñòîã, ñòîèò áîëüøîé ñåëü-

ñêèé äîì, èçâåñòíûé êàê Ìàíñ. Ñâîå íàçâàíèå îí ïîëó÷èë 

áëàãîäàðÿ æèâøåìó çäåñü êîãäà-òî ñâÿùåííèêó êàëüâè-

íèñòñêî-ìåòîäèñòñêîé öåðêâè 2. Ýòî íåâûñîêîå ñòðàííîå 

ñîîðóæåíèå íåïðàâèëüíîé ôîðìû, ðàñïîëîæåííîå ÿðäàõ 

â ñòà îò æåëåçíîé äîðîãè, â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûñòðî ïðè-

õîäèëî â óïàäîê.

Ñ ìîìåíòà ïîñòðîéêè âî âòîðîé ïîëîâèíå ïðîøëîãî 

ñòîëåòèÿ äîì óñïåë ìíîãîå ïåðåæèòü; ôåðìåð, âëàäåþùèé 

îêðåñòíîé çåìëåé, äàâíûì-äàâíî áðîñèë åãî, ïåðåáðàâ-

øèñü â ìåíåå ïîìïåçíîå è áîëåå óäîáíîå æèëèùå. Â ÷èñ-

ëå ïðî÷èõ çäåñü îäíî âðåìÿ æèëà íåáåçûçâåñòíàÿ ìèññ 

Êàðíîò, «Ãàëëüñêàÿ Ñàôî», à çàòåì â íåì îáîñíîâàëñÿ ñòà-

ðèê ïî ôàìèëèè Óèëüÿìñ. Ãíóñíîå óáèéñòâî ýòîãî ñòàðèêà, 

ñîâåðøåííîå äâóìÿ åãî ñûíîâüÿìè, íà äîëãîå âðåìÿ îñòà-

âèëî äîì áåç æèëüöîâ. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî ïðèâåëî 

åãî ê áûñòðîìó îáâåòøàíèþ, ÷òî ëèøü óïðî÷èëî äóðíóþ 

ñëàâó Ìàíñà.

1 Í å á î ã è ï ô å ë ü  —   «ãîâîðÿùàÿ» ôàìèëèÿ (îò ðóññê. «íåáî» 
è íåì. Gripfel —  «âåðøèíà»).

2 Î ò  manse —  äîì ïàñòîðà (àíãë.).
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Ïðèðîäà è äåðåâåíñêèå ïîäðîñòêè äîâåðøèëè ðàçðó-

øåíèå. Ñòðàõ ïåðåä ñåìåéñòâîì Óèëüÿìñîâ íå ïîçâîëÿë 

ðåáÿòíå èç Ëëèääâääà çàáèðàòüñÿ â ïóñòóþùèé äîì, íî íå 

ìåøàë ðàçðóøàòü åãî íà ðàññòîÿíèè. Îðóäèåì èì ñëóæè-

ëè êàìíè, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ïîäðîñòêè óìóäðèëèñü 

íå òîëüêî âûáèòü îñòàòêè îêîííûõ ñòåêîë, íî è ïîâðå-

äèòü ñòàðèííûå ñâèíöîâûå ðàìû. Ó ïîäíîæèÿ ñòåí îá-

ðàçîâàëèñü ãðóäû áèòîé ÷åðåïèöû, ñêâîçü çèÿþùèå äûðû 

â êðîâëå âèäíåëèñü ñòðîïèëà. Òàêèì îáðàçîì, äîæäü è âå-

òåð ïîëó÷èëè áåñïðåïÿòñòâåííûé äîñòóï â êîìíàòû, ÷åì 

îíè è âîñïîëüçîâàëèñü, ïðè ñîäåéñòâèè ñòàðèíû Âðåìåíè. 

Ïîïåðåìåííî ïðîìîêàÿ íàñêâîçü è ðàññûõàÿñü, ïîëîâè-

öû è ñòåíîâûå ïàíåëè ïðè÷óäëèâî âûãíóëèñü, ðàñòðåñêàâ-

øèñü òóò è òàì, â ïàðîêñèçìàõ ðåâìàòè÷åñêèõ áîëåé îòðû-

âàÿñü îò èçúåäåííûõ ðæàâ÷èíîé ãâîçäåé, êîãäà-òî ïðî÷íî 

óäåðæèâàâøèõ èõ. Øòóêàòóðêà íà ñòåíàõ è ïîòîëêå ïîêðû-

ëàñü çåëåíîâàòî-÷åðíîé êîðîñòîé âñêîðìëåííîé äîæäåì 

ïëåñåíè è ìåäëåííî îòñëàèâàëàñü îò äðàíêè; ïî íåèç-

âåñòíîé ïðè÷èíå áîëüøèå åå êóñêè îòâàëèâàëèñü ñ ãðîì-

êèì ñòóêîì è òðåñêîì èñêëþ÷èòåëüíî â íî÷íîé òèøèíå, 

ïîäïèòûâàÿ ñóåâåðíóþ ìîëâó î òîì, ÷òî ñòàðèê Óèëüÿìñ 

è åãî ñûíîâüÿ îáðå÷åíû ïåðåæèâàòü ñâîþ æóòêóþ äðàìó 

âïëîòü äî Ñòðàøíîãî ñóäà. Áåëûå ðîçû è î÷àðîâàòåëüíûé 

äèêèé âèíîãðàä, êîòîðûìè ìèññ Êàðíîò êîãäà-òî óêðàñè-

ëà ñòåíû, òåïåðü áóéíî ðàçðîñëèñü ïî ïîêðûòîé ïÿòíà-

ìè ëèøàéíèêà ÷åðåïèöå, òîíêèìè èçÿùíûìè ïîáåãàìè 

ðîáêî âòîðãàÿñü â çàòÿíóòûå ïðèçðà÷íîé ïàóòèíîé æèëûå 

ïîìåùåíèÿ. Ïëåñåíü, áîëåçíåííî-áëåäíàÿ, ïîòèõîíüêó 

íà÷èíàëà ñäâèãàòü è ïîäíèìàòü êèðïè÷è, êîòîðûìè áûë 

âûëîæåí ïîë â ïîäâàëå; à íà ãíèþùåì äåðåâå îíà ñîáè-

ðàëàñü ãðîçäüÿìè, âî âñåì áëåñêå íåçäîðîâîãî áàãðÿíöà 

è ïÿòíèñòîãî ïóðïóðà, áóðîé æåëòèçíû è ñèíåâàòîé çå-

ëåíè. Ìèðèàäû ìîêðèö è ìóðàâüåâ, æóêîâ è ìîòûëüêîâ, 

ïðî÷èõ êðûëàòûõ è ïîëçàþùèõ òâàðåé â áåñ÷èñëåííûõ 
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êîëè÷åñòâàõ óñòðàèâàëè óäîáíûå æèëèùà ñðåäè ðàçâàëèí; 

à ñëåäîì çà íèìè â âåëèêîì ìíîæåñòâå ïðèõîäèëè ïîêðû-

òûå áîðîäàâêàìè æàáû. Ëàñòî÷êè ãîä îò ãîäà âñå ïëîòíåå 

çàïîëíÿëè ãíåçäàìè ïðîäóâàåìûå ñêâîçíÿêàìè áåçìîëâ-

íûå ïîìåùåíèÿ íàâåðõó. Ëåòó÷èå ìûøè è ñîâû âîåâàëè 

çà ñóìåðå÷íûå óãîëêè íèæíèõ êîìíàò. Òàê âåñíîé ãîäà òû-

ñÿ÷à âîñåìüñîò âîñåìüäåñÿò ñåäüìîãî Ïðèðîäà ìåäëåííî, 

íî âåðíî ïðèáèðàëà ê ðóêàì ñòàðûé Ìàíñ. «Äîì ïðèõîäèë 

â óïàäîê, —  êàê ñêàçàëè áû òå, êîìó íå ïî äóøå, êîãäà ïî-

êèíóòîå ëþäüìè æèëüå îáæèâàþò äðóãèå ñóùåñòâà,— áû-

ñòðî è íåóìîëèìî». Îäíàêî äî ïîëíîãî ðàçðóøåíèÿ åìó 

áûëî ñóæäåíî äàòü ïðèþò åùå îäíîìó ÷åëîâåêó.

Íèêòî íå ìîã ïðåäâèäåòü ïîÿâëåíèå íîâîãî îáèòàòå-

ëÿ â òèõîì Ëëèääâääå. Íî îäíàæäû îí áåç êàêîãî-ëèáî 

ïðåäóïðåæäåíèÿ ïðèáûë íåèçâåñòíî îòêóäà â òåñíûé 

ìèðîê ìåëî÷íûõ íàáëþäåíèé è äåðåâåíñêèõ ñïëåòåí. 

Ìîæíî ñêàçàòü, ñâàëèëñÿ â ìèð Ëëèääâääà, êàê ãðîì ñðå-

äè ÿñíîãî íåáà. Âíåçàïíî, èç íè÷åãî —  è âîò îí òóò êàê 

òóò. Ïðàâäà, ñëóõè òóìàííî íàìåêàëè, ÷òî åãî âèäåëè ñõî-

äÿùèì ñ ëîíäîíñêîãî ïîåçäà, ïîñëå ÷åãî îí ÿêîáû áåç 

êîëåáàíèé íàïðàâèëñÿ ïðÿìèêîì â Ìàíñ, íè ñëîâîì íå 

îáúÿñíèâ íè îäíîé æèâîé äóøå, çà÷åì òóäà èäåò. Îäíàêî 

ñòîëü æå ñëîâîîõîòëèâûé èíôîðìàòîð íàìåêàë, ÷òî íå-

çíàêîìöà âïåðâûå çàìåòèëè, êîãäà îí íåññÿ ïî êðóòûì 

ñêëîíàì Ïåí-è-ïâëëà âåðõîì íà —  âíèìàòåëüíûé íàáëþ-

äàòåëü íàñòàèâàë íà ýòîì —  ïîìåëå, è â äîì îí ïðîíèê 

íå èíà÷å, êàê ÷åðåç ïå÷íóþ òðóáó. Èç ýòèõ ïðîòèâîðå-

÷èâûõ âåðñèé âíà÷àëå ðàñïðîñòðàíèëàñü ïåðâàÿ, îäíàêî 

âïîñëåäñòâèè âòîðàÿ âûçûâàëà áîëüøåå äîâåðèå ââèäó 

ïðè÷óäëèâîé âíåøíîñòè è ýêñöåíòðè÷íîãî ïîâåäåíèÿ 

íîâîïðèáûâøåãî. Îäíàêî êàêèì áû íè áûëî åãî ïðèáû-

òèå, íåñîìíåííî îäíî: ïåðâîãî ìàÿ îí âñòóïèë âî âëà-

äåíèå Ìàíñîì è ïîñåëèëñÿ â íåì, ïîñêîëüêó óòðîì òîãî 

ñàìîãî äíÿ ìèññèñ Ìîðãàí àï-Ëëîéä Äæîíñ, à âïîñëåä-
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ñòâèè è ìíîãèå äðóãèå, êîãî åå êðàñî÷íûé ðàññêàç ñïîä-

âèã ïîäíÿòüñÿ â ãîðó, çàñòàëè íåçíàêîìöà çà ñòðàííûì 

çàíÿòèåì. Îí çàêîëà÷èâàë ëèñòàìè æåñòè âûáèòûå îêíà 

ñâîåãî íîâîãî æèëèùà, «îñëåïëÿë ñâîé äîì», êàê ìåòêî 

âûðàçèëàñü ìèññèñ Ìîðãàí àï-Ëëîéä Äæîíñ.

Íåçíàêîìåö áûë õóäûì è íåâûñîêèì, ñ áîëåçíåííî-

çåìëèñòûì ëèöîì, ìóæ÷èíîé, îáëà÷åííûì â îáòÿãèâà-

þùèé íàðÿä èç ïëîòíîãî òåìíîãî ìàòåðèàëà, êîòîðûé, 

ïî ïðåäïîëîæåíèþ ìèñòåðà Ïàððè Äýâèñà, äåðåâåíñêî-

ãî ñàïîæíèêà, áûë íàòóðàëüíîé êîæåé. Åãî îðëèíûé íîñ, 

òîíêèå ãóáû, øèðîêèå ñêóëû è îñòðûé ïîäáîðîäîê áûëè 

äîâîëüíî èçÿùíûìè, îäíàêî èç-çà ÷ðåçâû÷àéíîé õóäîáû 

êîñòè è ìûøöû ëèöà âûïèðàëè ñêâîçü êîæó. Ïî òîé æå 

ñàìîé ïðè÷èíå áîëüøèå ïûòëèâûå ñåðûå ãëàçà êàçàëèñü 

çàïàâøèìè è ñïðÿòàâøèìèñÿ ïîä íåîáû÷àéíî øèðî-

êèì è âûñîêèì ëáîì. Èìåííî ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà íàèáîëåå 

ñèëüíî ïðèòÿãèâàëà âíèìàíèå ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. 

Êàçàëîñü, ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûì ëèöîì ëîá âûõîäèë 

ðàçìåðàìè çà âñå ìûñëèìûå ïðåäåëû. Ñêëàäêè, ìîðùèíû 

è æèëêè íà íåì òàêæå áûëè íååñòåñòâåííî áîëüøèìè. Ãëà-

çà ïîäî ëáîì ñâåòèëèñü, ïîäîáíî äâóì îãîíüêàì â ïåùå-

ðå ó ïîäíîæüÿ ñêàëû. Ëîá ãîñïîäñòâîâàë íàä îñòàëüíûì 

ëèöîì, â öåëîì áåññïîðíî ïðèâëåêàòåëüíûì, è íàñòîëüêî 

ïîäàâëÿë åãî, ÷òî îíî êàçàëîñü íå÷åëîâå÷åñêèì. Æèäêèå 

÷åðíûå âîëîñû, áåñïîðÿäî÷íî ñïàäàþùèå íà ãëàçà, íå 

ñêðûâàëè, à ñêîðåå ïîä÷åðêèâàëè ýòîò ýôôåêò, äîáàâ-

ëÿÿ ê íååñòåñòâåííîé âûñîòå ëáà îùóùåíèå âûïóêëîñòè. 

Ïðåäñòàâëåíèå î ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîì óñèëèâàëîñü âèñî÷-

íûìè àðòåðèÿìè, çàìåòíî ïóëüñèðóþùèìè ïîä ïðîçðà÷-

íîé æåëòîé êîæåé. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñðåäè èçëèøíå 

ïîýòè÷åñêèõ îáèòàòåëåé Ëëèääâääà âåðñèÿ î ïîìåëå ïî-

ëó÷èëà øèðîêîå ïðèçíàíèå.

È âñå æå èìåííî ïîñòóïêè íåçíàêîìöà â çíà÷èòåëüíî 

áîëüøåé ñòåïåíè, íåæåëè åãî âíåøíîñòü, ñêëîíèëè ñóå-
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âåðíûõ âàëëèéöåâ ê ìûñëè î êîëäîâñòâå. Íàáëþäàòåëü-

íûå æèòåëè äåðåâóøêè ñêîðî îáíàðóæèëè, ÷òî ïðàêòè-

÷åñêè âî âñåõ îáëàñòÿõ æèçíè åãî ïîâåäåíèå íå ïðîñòî 

ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ïðèâû÷íîãî, íî âîîáùå, ñ èõ 

òî÷êè çðåíèÿ, íå ïîääàåòñÿ íèêàêîìó îáúÿñíåíèþ. Ñíà-

÷àëà Àðòóð Ïðàéñ Óèëüÿìñ, áëàãîäàðÿ ñâîåé îáùèòåëüíî-

ñòè ïîëüçóþùèéñÿ óâàæåíèåì âî âñåõ òàâåðíàõ Êàðíàð-

âîíøèðà, ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó íà ó÷òèâîì âàëëèéñêîì 

è åùå áîëåå ó÷òèâîì àíãëèéñêîì çàâÿçàòü ñ íåçíàêîìöåì 

ðàçãîâîð íà òåìó ëèñòîâ æåñòè, íî ïîòåðïåë ïîëíóþ íå-

óäà÷ó. Êîñâåííûå íàìåêè, ïðÿìûå âîïðîñû, ïðåäëîæåíèå 

ïîìîùè, äîáðîæåëàòåëüíûå ñîâåòû, ñàðêàçì, èðîíèÿ, èç-

äåâêà è, íàêîíåö, âûçîâ íà áîé, ãðîìêî âûêðèêíóòûé èç-

çà æèâîé èçãîðîäè, ðàñòóùåé âäîëü äîðîãè, îñòàëèñü áåç 

îòâåòà, ñëîâíî íåóñëûøàííûå. Àðòóð Ïðàéñ Óèëüÿìñ áû-

ñòðî âûÿñíèë, ÷òî áðîøåííûå ïðåäìåòû òàêæå íå ãîäÿòñÿ 

â êà÷åñòâå ïîâîäà äëÿ çíàêîìñòâà, è ñîáðàâøàÿñÿ òîëïà 

ðàññåÿëàñü, ïîëíàÿ íåóòîëåííîãî ëþáîïûòñòâà è ïîäî-

çðåíèé.

Â òîò æå äåíü íà ãîðíîé äîðîãå, âåäóùåé ê äåðåâíå, 

áûë çàìå÷åí â ñóìåðêàõ íåçíàêîìåö áåç øëÿïû, øàãàþ-

ùèé òàê áûñòðî è øèðîêî è ñ òàêèì ðåøèòåëüíûì âû-

ðàæåíèåì íà ëèöå, ÷òî Àðòóð Ïðàéñ Óèëüÿìñ, óâèäåâ åãî 

èçäàëåêà ñ ïîðîãà «Ñâèíüè è ñâèñòêà», èñïûòàë áåçîò÷åò-

íûé óæàñ è ñïðÿòàëñÿ íà êóõíå çà áîëüøîé ÷óãóííîé êà-

ñòðþëåé, äîæèäàÿñü, êîãäà ÷óæàê ïðîéäåò ìèìî. Áåçóìíàÿ 

ïàíèêà òàêæå îõâàòèëà ó÷åíèêîâ, êàê ðàç âûõîäèâøèõ èç 

çäàíèÿ øêîëû, è çàãíàëà èõ îáðàòíî, ïîäîáíî ëèñòüÿì, 

âëåêîìûì áóðåé. Îäíàêî íåçíàêîìåö âñåãî ëèøü èñêàë 

ïðîäîâîëüñòâåííûé ìàãàçèí, èç êîòîðîãî ïîñëå ïðî-

äîëæèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ âûøåë, íàãðóæåííûé âñåâîç-

ìîæíûìè ñâåðòêàìè èç ñèíåé áóìàãè ñ áóõàíêàìè õëåáà, 

ñåëåäêîé, ñâèíûìè íîæêàìè, êóñêîì âåò÷èíû è ÷åðíîé 

áóòûëêîé. Ñî ñâîåé íîøåé îí è âåðíóëñÿ òîé æå ñòðåìè-
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òåëüíîé ïîõîäêîé îáðàòíî â Ìàíñ. Îí äåëàë ïîêóïêè, íà-

çûâàÿ, ïðîñòî íàçûâàÿ, áåç êàêèõ-ëèáî îáúÿñíåíèé è ñëîâ 

âåæëèâîñòè, òî, ÷òî åìó òðåáîâàëîñü. Êàçàëîñü, íåçíàêî-

ìåö íå ñëûøàë ðàññóæäåíèé î ïîãîäå è âñåâîçìîæíûõ 

âîïðîñîâ âëàäåëüöà ìàãàçèíà. Åãî, ïîæàëóé, ñî÷ëè áû ãëó-

õèì, åñëè áû îí íå îáðàùàë ñàìîãî æèâîãî âíèìàíèÿ íà 

ëþáûå çàìå÷àíèÿ, èìåþùèå õîòü ìàëåéøåå îòíîøåíèå 

ê äåëó. Âñëåäñòâèå ÷åãî áûñòðî ðàñïðîñòðàíèëèñü ñëóõè, 

÷òî íåçíàêîìåö ðåøèòåëüíî íàñòðîåí èçáåãàòü ëþáîãî 

÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ, êðîìå ñàìîãî íåîáõîäèìîãî.

Âîîáùå îí æèë ñòðàííî —  â ïîëóðàçðóøåííîì äîìå, 

áåç ïðèñëóãè è áåç îáùåñòâà, ïðåäïîëîæèòåëüíî, ñïàë íà 

ãîëûõ äîñêàõ èëè ñîëîìå è èëè ñàì ãîòîâèë ñåáå, èëè 

åë ñûðîå. Âñå ýòî çíà÷èòåëüíî óïðî÷èëî ïðåäñòàâëåíèå 

î íåêîé îáøèðíîé ïðîïàñòè, îòäåëÿþùåé íîâîïðèáûâ-

øåãî îò îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Åäèíñòâåííûì, ÷òî 

íå ãàðìîíèðîâàëî ñ ìûñëüþ îá îòðåøåíèè îò ÷åëîâå-

÷åñòâà, áûë ïîòîê êîðîáîê, çàïîëíåííûõ ñòåêëÿííûìè 

ñîñóäàìè ãðîòåñêíûõ ôîðì, ÿùèêîâ ñî ñòàëüíûìè è ìåä-

íûìè èíñòðóìåíòàìè, îãðîìíûõ ìîòêîâ ïðîâîäîâ, çäî-

ðîâåííûõ ïðèñïîñîáëåíèé íåèçâåñòíîãî íàçíà÷åíèÿ èç 

÷óãóíà è îãíåóïîðíîãî êèðïè÷à, áàíî÷åê è ôëàêîíîâ 

ñ ÷åðíî-êðàñíûìè ýòèêåòêàìè «ßÄ», áîëüøèõ ñâÿçîê 

êíèã è ãèãàíòñêèõ ðóëîíîâ ïëîòíîé áóìàãè, íåïðåðûâ-

íî ïðèáûâàþùèé â æèëèùå íåçíàêîìöà â Ëëèääâääå èç 

îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïîõîæèå íà èåðîãëèôû íàäïèñè íà 

âñåõ ýòèõ ãðóçàõ ïîñëå âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ ñî ñòî-

ðîíû Ïüþ Äæîíñà ïîêàçàëè, ÷òî íîâîïðèáûâøåãî çîâóò 

äîêòîð Ìîçåñ Íåáîãèïôåëü, è îí èìååò çâàíèÿ äîêòîðà 

íàóê, ÷ëåíà êîðîëåâñêîãî îáùåñòâà, ÍÂÐ, ÏÀÈÄ (÷òî áû 

ýòî íè îáîçíà÷àëî). Îò ýòîãî îòêðûòèÿ ïîâåÿëî îáðàçî-

âàííîñòüþ, ÷òî îñîáåííî îñòðî ïî÷óâñòâîâàëè òå æèòåëè 

äåðåâíè, êîòîðûå íå ãîâîðèëè íè íà êàêîì ÿçûêå, êðî-

ìå âàëëèéñêîãî. Íåîáû÷íûå ïîñûëêè, ââèäó î÷åâèäíîé 
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íåïðèãîäíîñòè äëÿ ïðàêòè÷åñêèõ öåëåé è áåç ñîìíåíèÿ 

âûòåêàþùåé èç ýòîãî ôàêòà äüÿâîëüñêîé èõ ñóùíîñòè, 

íàïîëíèëè Ëëèääâää ñìóòíûì óæàñîì è æèâåéøèì ëþ-

áîïûòñòâîì, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîäêðåïëåííûìè 

íåîáû÷àéíûìè ïðîèñøåñòâèÿìè è åùå áîëåå íåîáû÷àé-

íûìè ðàññêàçàìè î íèõ, íàâîäíèâøèìè Ìàíñ.

Ïåðâîå òàêîå ñîáûòèå ñëó÷èëîñü â ñðåäó, ïÿòíàäöàòîãî 

ìàÿ, êîãäà êàëüâèíèñòû-ìåòîäèñòû Ëëèääâääà ïðîâîäèëè 

åæåãîäíûé ïðàçäíèê. Ïî ýòîìó ñëó÷àþ, êàê îáû÷íî, â äå-

ðåâíþ ñòåêëèñü âåðóþùèå èç ñîñåäíèõ ïðèõîäîâ Ðâñòîã, 

Ïåí-è-ãàðí, Êýãèëëâää, Ëëàíðää è äàæå èç îòäàëåííîãî 

Ëëàíðâñòà. Áëàãîäàðíîñòü ïðîâèäåíèþ, ïî îáûêíîâå-

íèþ, âûðàæàëàñü â âèäå êåêñîâ ñ èçþìîì è ñëèâî÷íûì 

ìàñëîì, âñåâîçìîæíîãî ÷àÿ, òàíöåâ, îñâÿùåííîãî ôëèð-

òà, «ïîöåëóåâ â êðóãó»1, ôóòáîëà, áîëüøå íàïîìèíàþùå-

ãî ñâàëêó, è áðàííûõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé î ïîëèòèêå. 

Ïðèìåðíî ê ïîëîâèíå äåâÿòîãî âå÷åðà âåñåëüå óòèõëî, 

è ñîáðàâøèåñÿ ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ, à â äåâÿòü ìíîãî÷èñ-

ëåííûå ïàðû è ðåäêèå ãðóïïû äâèíóëèñü ïî ïîãðóæåí-

íîé â òåìíîòó äîðîãå èç Ëëèääâääà â Ðâñòîã. Íî÷ü ñòîÿ-

ëà òèõàÿ, ñïîêîéíàÿ, èç òåõ, â êîè ñâå÷è, ãàçîâûå ëàìïû 

è êðåïêèé ñîí êàæóòñÿ ãëóïîé íåáëàãîäàðíîñòüþ ïî 

îòíîøåíèþ ê Ñîçäàòåëþ. Áåçîáëà÷íîå íåáî ñâåòèëîñü 

âîñõèòèòåëüíîé ñèíåâîé, à íà çàïàäå â æèäêîé òåìíîòå 

ñèÿëà çîëîòîì âå÷åðíÿÿ çâåçäà. Íà ñåâåðî-ñåâåðî-çàïàäå 

äîãîðàë óãàñøèé äåíü. Áëåäíûé óùåðáíûé â òðè ÷åòâåðòè 

äèñê ëóíû òîëüêî ÷òî âçîøåë íàä îêóòàííûì äûìêîé ðàç-

ìûòûì ïëå÷îì Ïåí-è-ïâëëà. Íà âîñòîêå íà ôîíå òóñêëîãî 

íåáà, îïèðàÿñü íà ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ ñêëîíà, îò÷åòëèâî 

âûðèñîâûâàëñÿ îäèíîêèé ÷åðíûé ñèëóýò Ìàíñà. Íåïîä-

âèæíàÿ òèøèíà ñóìåðåê ïðèãëóøèëà ìèðèàäû íåâíÿòíûõ 

1 « Ï î ö å ë ó é  â  ê ð ó ã ó » – ñòàðèííàÿ èãðà, â êîòîðîé ïîéìàâ-
øèé öåëóåò ïîéìàííîãî.
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äíåâíûõ øîðîõîâ. Åå íàðóøàëè ëèøü çâóêè øàãîâ, ãîëîñà 

è ñìåõ, êîòîðûå ïðèëåæíî íàêàòûâàëè âîëíîé ñî ñòî-

ðîíû äîðîãè è îòêàòûâàëèñü íàçàä, ïåðåìåæàÿñü ñòóêîì 

ìîëîòêà â ïîãðóæåííîì â òåìíîòó çäàíèè. Âíåçàïíî íî÷-

íîé âîçäóõ íàïîëíèëñÿ ñòðàííûì ñâèñòÿùèì, æóææàùèì 

ãóëîì, è íà äîðîãó ïåðåä ïóòíèêàìè óïàë ëó÷ ÿðêîãî ñâå-

òà. Âñå âçãëÿäû èçóìëåííî îáðàòèëèñü ê ñòàðîìó Ìàíñó. 

Òåïåðü äîì óæå íå áûë óãðþìîé ÷åðíîé áåçëèêîé ãðîìà-

äîé, îí íàïîëíèëñÿ âûïëåñêèâàþùèìñÿ íàðóæó ñâåòîì. 

Èç çèÿþùèõ äûð íà êðûøå, èç òðåùèí è ùåëåé ìåæäó 

÷åðåïèöåé è êèðïè÷àìè, èç âñåõ îòâåðñòèé, ïðîäåëàí-

íûõ Ïðèðîäîé è ÷åëîâåêîì â ïîëóðàçðóøåííîé ñòàðîé 

ñêîðëóïå, ñòðóèëîñü îñëåïèòåëüíîå ãîëóáîå ñèÿíèå, ïî 

ñîñåäñòâó ñ êîòîðûì âîñõîäÿùàÿ ëóíà êàçàëàñü ìàòîâûì 

æåëòûì äèñêîì. Òîíêàÿ äûìêà íî÷íîé ðîñû ïîäõâàòèëà 

ôèîëåòîâîå ñâå÷åíèå è ïîâèñëà íàä áåñöâåòíûì çàðåâîì 

ïðè÷óäëèâûì îáëàêîì. Èç ñòàðîãî Ìàíñà äî ñòîëïèâøèõ-

ñÿ íåâîëüíûõ çðèòåëåé äîíåñëèñü âñå áîëåå ãðîìêèå øóì 

è êðèêè, è âìåñòå ñ íèìè ðàçäàëèñü ñèëüíûå äðåáåçæà-

ùèå óäàðû ïî çàêðûâàþùåé îêíà æåñòè. Ñâåòÿùèåñÿ äû-

ðû â êðûøå çäàíèÿ âíåçàïíî èçðûãíóëè ïðè÷óäëèâóþ 

ñòàþ ðàçíîîáðàçíûõ æèâûõ ñîçäàíèé —  ëàñòî÷åê, âîðî-

áüåâ, ñòðèæåé, ñîâ, ëåòó÷èõ ìûøåé è ìèðèàäû íàñåêî-

ìûõ, êîòîðûå íà íåñêîëüêî ìèíóò çàâèñëè íàä ÷åðíûìè 

ôðîíòîíàìè è ïå÷íûìè òðóáàìè øóìíûì, êðóæàùèìñÿ, 

ðàñïîëçàþùèìñÿ îáëàêîì, êîòîðîå âñêîðå ìåäëåííî ðàñ-

ñåÿëîñü è èñ÷åçëî â íî÷è.

Êîãäà ñìÿòåíèå óëåãëîñü, ñíîâà ñòàëî ñëûøíî ïóëü-

ñèðóþùåå ãóäåíèå, êîòîðîå è ïðèâëåêëî âíèìàíèå, ïîêà 

íàêîíåö îíî íå îñòàëîñü åäèíñòâåííûì çâóêîì â íàñòó-

ïèâøåé òèøèíå. Îäíàêî âñêîðå äîðîãà ñíîâà ïðîáóäèëàñü 

òîïîòîì è øàðêàíüåì íîã. Ýòî æèòåëè Ðâñòîãà íàêîíåö 

îòâîäèëè ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà îò îñëåïèòåëüíîé áåëèçíû 

è â ãëóáîêîì ðàçäóìüå ïðîäîëæàëè ïóòü äîìîé.
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Îáðàçîâàííûé ÷èòàòåëü óæå ñîîáðàçèë, ÷òî ïîðàçè-

òåëüíîå ÿâëåíèå, ïîñåÿâøåå âåëèêîå ìíîæåñòâî æóòêèõ 

äîãàäîê â ñîçíàíèè ýòèõ äîñòîéíûõ ëþäåé, íà ñàìîì 

äåëå áûëî ëèøü ïðîâåäåíèåì â Ìàíñ ýëåêòðè÷åñêîãî 

îñâåùåíèÿ. Âîèñòèíó, ýòî ïîñëåäíåå çëîêëþ÷åíèå, âû-

ïàâøåå íà äîëþ ñòàðîãî äîìà, ñòàëî ñàìûì ñòðàííûì. 

Âîçâðàùåíèå Ìàíñà ê áðåííîé æèçíè áûëî ñðîäíè âîñ-

êðåñåíèþ Ëàçàðÿ. Îòíûíå, íà÷èíàÿ ñ ýòîé ñàìîé ìèíóòû, 

äåíü è íî÷ü çà îñëåïëåííûìè æåñòüþ îêíàìè óêðîùåí-

íàÿ ìîëíèÿ îñâåùàëà âñå çàêóòêè åãî ñòðåìèòåëüíî ìå-

íÿþùåãîñÿ èíòåðüåðà. Áåçóìíàÿ ýíåðãèÿ ðåäêîâîëîñîãî 

ìàëåíüêîãî äîêòîðà, îáëà÷åííîãî â êîæó, ñìåëà â ñàìûå 

îòäàëåííûå óãîëêè è ùåëè, à òî è ïðîñòî áåçæàëîñòíî 

óíè÷òîæèëà ïëåòè äèêîãî âèíîãðàäà, ïîãàíêè, ëèñòüÿ 

ðîç, ïòè÷üè ãíåçäà è ÿéöà, ïàóòèíó è âñå ïðè÷óäëèâûå 

óêðàøåíèÿ è îòäåëêó, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ âûæèâøàÿ 

èç óìà, ÷ðåçìåðíî çàáîòëèâàÿ ñòàðóõà Ïðèðîäà óêðàñèëà 

óìèðàþùèé ðàçâàëèâàþùèéñÿ äîì, ãîòîâÿ åãî â ïîñëåä-

íèé ïóòü. Ìàãíèòîýëåêòðè÷åñêèé àïïàðàò íåïðåðûâíî 

æóææàë ñðåäè îñòàíêîâ îáèòîãî äåðåâîì îáåäåííîãî 

çàëà, ãäå â äàëåêîì âîñåìíàäöàòîì ñòîëåòèè õîçÿèí äî-

ìà áëàãî÷åñòèâî ÷èòàë óòðåííþþ ìîëèòâó è ïîãëîùàë 

ñâîþ âîñêðåñíóþ òðàïåçó; à ìåñòî åãî íåïðèêîñíîâåí-

íîãî áóôåòà çàíÿëà îòâðàòèòåëüíàÿ ãðóäà óãëÿ. Äóõîâêà 

ïåêàðíè ïîñòàâëÿëà îñíîâó è ìàòåðèàë äëÿ êóçíèöû, ÷üè 

õðèïÿùèå, âçäûõàþùèå ìåõà è ïðåðûâèñòûå ðûæåâàòî-

áóðûå âûõëîïû, ùåäðî ïðèïðàâëåííûå èñêðàìè, çàñòàâ-

ëÿëè ïðîõîäèâøèõ ìèìî íåâåæåñòâåííûõ, íî îçàðåííûõ 

ñâåòîì Áèáëèè ìåñòíûõ æåíùèí áûñòðî áîðìîòàòü ïî-

âàëëèéñêè: «Äûõàíèå åãî ðàñêàëÿåò óãëè, è èç ïàñòè åãî 

âûõîäèò ïëàìÿ» 1. Èáî ó ýòèõ äîáðûõ ëþäåé ñëîæèëîñü 

óáåæäåíèå, ÷òî ïðèðó÷åííûé, íî âðåìåíàìè íîðîâèñòûé 

1 È î â ,  41:13.
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ëåâèàôàí ïîïîëíèë ñêîïèùå óæàñîâ çàêîëäîâàííîãî äî-

ìà. Ïîñòîÿííî ðàñòóùåå êîëè÷åñòâî âñåâîçìîæíûõ ìåõà-

íèçìîâ, áîëüøèõ áðîíçîâûõ îòëèâîê, îëîâÿííûõ ÷óøåê, 

áî÷åê, ÿùèêîâ è ïàêåòîâ òðåáîâàëî ñâîáîäíîé ïëîùàäè, 

÷òî îáóñëîâèëî ïðèíåñåíèå â æåðòâó áîëüøèíñòâà ïåðå-

ãîðîäîê â äîìå. Ëàãè è ïîëîâûå äîñêè áûëè áåçæàëîñòíî 

ðàñïèëåíû íåóòîìèìûì ó÷åíûì òàê, ÷òî îíè ïðåâðàòè-

ëèñü â óãëîâûå ïîëêè îäíîãî áîëüøîãî ïðîñòðàíñòâà 

ìåæäó ïîäâàëîì è ñòðîïèëàìè. ×àñòü íàèáîëåå ïðî÷-

íûõ äîñîê áûëà èñïîëüçîâàíà äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ãðóáîãî 

øèðîêîãî ñòîëà, êîòîðûé áûñòðî çàïîëíèëñÿ ïàïêàìè 

è ãðóäàìè ÷åðòåæåé. Ïîõîæå, ñîçäàíèå ïîñëåäíèõ è áû-

ëî òîé öåëüþ, íà êîòîðîé òàê íåóìîëèìî òâåðäî áûë ñî-

ñðåäîòî÷åí ðàçóì äîêòîðà Íåáîãèïôåëÿ. Âñå îñòàëüíûå 

ñòîðîíû åãî æèçíè áûëè ïîä÷èíåíû ýòîìó åäèíñòâåííî-

ìó óâëå÷åíèþ. ×åðòåæè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íåâåðîÿòíî 

ñëîæíûå ñïëåòåíèÿ ëèíèé. Ïëàíû, âåðòèêàëüíûå ïðîåê-

öèè, ðàçðåçû è ñå÷åíèÿ ïðè ïîìîùè ëîãàðèôìè÷åñêèõ 

âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí è êóðâèãðàôè÷åñêèõ óñòðîéñòâ 

â óìåëûõ ðóêàõ ó÷åíîãî áûñòðî ÿðä çà ÿðäîì ïîêðûâà-

ëè áóìàãó. Íåêîòîðûå âîïëîùåíèÿ óìîçðèòåëüíûõ îá-

ðàçîâ äîêòîð Íåáîãèïôåëü îòïðàâèë â Ëîíäîí, è ÷åðåç 

êàêîå-òî âðåìÿ îíè âåðíóëèñü, âîïëîùåííûå â ôîðìû 

èç áðîíçû è ñëîíîâîé êîñòè, íèêåëÿ è êðàñíîãî äåðåâà. 

Äðóãèå îí ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåâîäèë â ïðåäìåòû èç ìå-

òàëëà è äåðåâà, èíîãäà îòëèâàÿ ìåòàëëè÷åñêèå çàãîòîâ-

êè â ôîðìàõ èç ïåñêà, íî ÷àùå âûñåêàÿ èõ èç öåëüíûõ 

áðóñêîâ ðàäè áîëåå òî÷íîãî ñîîòâåòñòâèÿ ðàçìåðîâ. Äëÿ 

ýòîãî äîêòîð Íåáîãèïôåëü, ïîìèìî äðóãèõ ïðèñïîñî-

áëåíèé, èñïîëüçîâàë öèðêóëÿðíóþ ïèëó, ñòàëüíûå çóáüÿ 

êîòîðîé áûëè ïîêðûòû àëìàçíîé êðîøêîé; äèñê âðàùàë-

ñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé áûñòðîòîé çà ñ÷åò ïàðà è ïåðåäàòî÷-

íîãî ìåõàíèçìà. Èìåííî ïîñëåäíèé èíñòðóìåíò îêîí-

÷àòåëüíî óòâåðäèë Ëëèääâää â íåçäîðîâîì îòâðàùåíèè 
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ê äîêòîðó, êàê ê ÷åëîâåêó, ñâÿçàííîìó ñ êðîâüþ è ìðà-

êîì. Íåðåäêî â íî÷íîé òèøèíå —  èáî íîâûé îáèòàòåëü 

Ìàíñà â ñâîèõ íåïðåñòàííûõ èññëåäîâàíèÿõ íå îáðàùàë 

âíèìàíèÿ íà ñîëíöå —  ðàçáóæåííûå æèòåëè áëèæàéøèõ 

ê Ïåí-è-ïâëëó äîìîâ ñëûøàëè òî, ÷òî âíà÷àëå íàïîìèíà-

ëî æàëîáíîå áîðìîòàíèå, ïîõîæåå íà ñòîíû ðàíåíîãî, 

«ãóðð-óððóðð-ÓÐÐ», çàòåì ìåäëåííî íàðàñòàëî ïî âûñîòå 

è èíòåíñèâíîñòè äî íåêîåãî ïîäîáèÿ ãîëîñà, ñòðàñòíî 

âûðàæàþùåãî îò÷àÿííûé ïðîòåñò, è ïîä êîíåö ðåçêî 

çàâåðøàëîñü ïðîíçèòåëüíûì âñêðèêîì. Íà ïðîòÿæåíèè 

ìíîãèõ ÷àñîâ ýòîò êðèê çâåíåë â óøàõ, ïîðîæäàÿ íåñ÷åò-

íîå êîëè÷åñòâî êîøìàðíûõ ñíîâèäåíèé.

Òàèíñòâåííûå íåïîíÿòíûå çâóêè è íåîáúÿñíèìûå 

ÿâëåíèÿ, áåñ÷åëîâå÷íî ãðóáûå ìàíåðû äîêòîðà è åãî 

î÷åâèäíîå áåñïîêîéñòâî âäàëè îò ëþáèìîãî çàíÿòèÿ, 

åãî àáñîëþòíîå è ðåâíîñòíîå óåäèíåíèå, à òàêæå åãî 

âðàæäåáíîå ïî îòíîøåíèþ ê íåêîòîðûì îñîáåííî íà-

çîéëèâûì ïîñåòèòåëÿì ïîâåäåíèå äî êðàéíîñòè âîçáó-

äèëè âñåîáùóþ íåïðèÿçíü è ëþáîïûòñòâî. Çðåëè äàæå 

íàñòðîåíèÿ ïðîâåñòè îáùåíàðîäíîå ðàññëåäîâàíèå äåÿ-

òåëüíîñòè äîêòîðà (âåðîÿòíî, ñîïðîâîæäàåìîå ïðîáíûì 

ïîãðóæåíèåì â âîäó), íî âíåçàïíàÿ ñìåðòü îò ïðèïàäêà 

ãîðáóíà Õüþñà ïðèâåëà ê íåîæèäàííîé ðàçâÿçêå. Ñìåðòü 

ýòà ñëó÷èëàñü ñðåäè áåëà äíÿ, íà äîðîãå, ïðÿìî íàïðî-

òèâ Ìàíñà. Ñâèäåòåëÿìè åå ñòàëè ñ ïîëäþæèíû ÷åëîâåê. 

Îíè âèäåëè, êàê íåñ÷àñòíîå ñîçäàíèå âäðóã óïàëî è ïî-

êàòèëîñü ïî äîðîãå, ñóäîðîæíî áîðÿñü, êàê óòâåðæäàëè 

çðèòåëè, ñ íåâèäèìûì âðàãîì. Ïîäîñïåâøèå íà ïîìîùü 

óâèäåëè, ÷òî ó Õüþñà ïîáàãðîâåëî ëèöî, à ïîñèíåâøèå 

ãóáû ïîêðûëèñü ëèïêîé ïåíîé. Ãîðáóí óìåð åùå äî òîãî, 

êàê ê íåìó ïðèêîñíóëèñü.

Îóýí Òîìàñ, âðà÷ îáùåé ïðàêòèêè, òùåòíî óáåæäàë 

âîçáóæäåííóþ òîëïó, ìîìåíòàëüíî ñîáðàâøóþñÿ ïåðåä 

«Ñâèíüåé è ñâèñòêîì», êóäà ïåðåíåñëè òåëî, ÷òî ñìåðòü 


