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Капитан гекзархата Кел Черис опозорила себя нестандартной бое-
вой тактикой. Командование дарит ей последний шанс вернуть честь, 
отбив захваченную еретиками Крепость Рассыпанных Игл. На карту 
поставлена не только карьера Черис. Если космическая крепость оста-
нется в руках мятежников, гекзархат падет следом.

Единственная надежда Черис — это союз с немертвым генералом 
Джедао, визионером, Архипредателем и безумцем. Он выигрывал бит-
вы, которые невозможно выиграть, и только его военному гению по 
силам захватить крепость. В своей первой жизни он обезумел и полно-
стью истребил обе армии, одной из которых командовал сам, но те-
перь он лишь призрак в «черной колыбели».

Чем ближе конец осады, тем у Черис возникает больше вопросов 
к генералу. Так ли он безумен? Что он планирует? Не станет ли она его 
следующей жертвой?

Разработка серии А. Саукова

Иллюстрации на суперобложке, переплете и в тексте Н. Плутахина



5

Глава первая

В 
Академии Кел инструктор как-то раз объяснила 
классу Черис, что пороговый отделитель — это ору-
жие на крайний случай, и не только потому, что он 

печально знаменит. Упомянутому инструктору случилось 
как-то раз узреть отделитель в действии. Одна деталь за-
села у Черис в памяти, и она была связана не с тем, что 
каждая дверь в осажденном городе излучала радиацию, 
которая испепелила жителей. И не с основополагающими 
уравнениями оружия, и даже не с тем, что левый глаз ин-
структора, поврежденный во время того самого штурма, 
лучился мерцающим призрачным светом.

Черис лучше всего запомнилась фраза, сказанная ин-
структором невзначай: увидев трупы, которые были про-
сто трупами, а не искореженными источниками радиации 
на фоне выжженных дочерна стен и стеклянного мусора, 
с лопнувшими глазными яблоками, она испытала один из 
лучших моментов в своей жизни.

Пять лет, пять месяцев и шестнадцать дней спустя, 
окруженная разбитыми танками и дымящимися ямами на 
планете под названием Драга, форпосте Угрей-еретиков, 
капитан Кел Черис 1, командующая ротой Цапли, 109–229-го 

1 Названия фракций гекзархата (Кел, Шуос, Видона, Рахал и Ан-
дан), присоединенные к именам персонажей, не склоняются (по ана-
логии с китайскими, японскими и корейскими фамилиями). — Прим. 
перевод.
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батальона, пришла к выводу, что инструктор несла пол-
ную ерунду. У мертвецов, у обнаженных костей, с которых 
испарилась плоть, утешения не получишь. Ничего не по-
лучишь, кроме голых цифр.

На инструктаже им сообщили, что Угри обзавелись ге-
нератором направляющих бурь. Бури приводили векторы 
в беспорядок. Эффект был локальным, но проблематич-
ным, если параллельные колонны оказывались на проти-
воположных концах дороги в сотне километров друг от 
друга, и фатальным, если движение по поверхности пла-
неты уводило их под землю. Окажешься слишком близ-
ко  — и бури могут полностью расщепить твои атомы на 
составные части. Черис и других капитанов заверили, что 
пожиратели погоды сдержат бури и что пехоте Кел надо 
всего лишь пойти и захватить генератор.

Это было восемнадцать часов назад. Крах плана никого 
не удивил. А  вот бойня  — другое дело.

Рота Цапли покинула прикрытие юго-западных лесов 
всего лишь восемьдесят три минуты назад. Они намерева-
лись продвигаться по нудной извилистой траектории на 
восток, а потом — на север, вокруг высоты 117, потому что 
разведка указала, что передовые отряды Угрей предполо-
жительно обосновались в гористой местности вблизи ле-
сов, оставляя путь через холмы открытым. Когда рота Че-
рис выбралась из зарослей, они увидели, что произошло с 
подразделениями Кел, которые их опередили.

Первые впечатления от того, что стало с батальоном, 
оказались такими ошеломительными, что Черис не уда-
лось сразу взять себя в руки. Она увидела чьи-то вывер-
нутые наизнанку ступни рядом с ботинками, на которых 
не было ни пятнышка. Черные с золотом униформы Кел, 
вплетенные в потрескавшиеся ребра. Искореженные че-
репа с разинутыми челюстями и глазницами на висках, с 
застрявшими в зубах кусочками сухожилий. Богохульная 
книга, написанная всеми оттенками красного, какие че-
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ловеческое тело порождало без особой на то причины,  — 
книга, чьи страницы раскидало по всему полю боя от го-
ризонта до горизонта.

Ее рота выжила благодаря дурацкому стечению обсто-
ятельств. Ошибка полевой сети помешала им прибыть во-
время, так что главный удар противника они пропустили. 
Она не знала, выжили ли какие-то другие роты или ба-
тальоны. Невозможность связаться с полковым штабом 
не удивляла. Ничего нового  — просто опять вырубилась 
связь. Однако приказ есть приказ, и лучше двигаться впе-
ред. Как только они подойдут достаточно близко, главные 
силы Угрей больше не смогут запускать против них бури 
без риска самим оказаться в зоне действия.

Пульсирующее тепло в левой руке сообщило, что кто-
то вышел на связь. Сервитор Воробей-3 передал коор-
динаты батальона Угрей, который должен был прибыть 
примерно через два часа. Передача оборвалась вспышкой 
боли: сервитора засекли. Было опрометчиво надеяться, 
что Угри не узнают в нем сервитора Кел, и тот факт, что 
они позволили ему узнать, что он раскрыт, и лишь потом 
уничтожили, вызывал беспокойство. Но оплакивать Воро-
бья-3, который любил музыку Кел, не было времени; этим 
придется заняться потом.

— От других сервиторов что-нибудь есть?  — спросила 
Черис у своего офицера по связи, лейтенант-инженера 
Диненга, по субвокальной трансляции 1.

Пауза.
— Ничего, сэр, — ответил Диненг. — Воробей-8 изучает 

бурю впереди.
Черис нахмурилась, просматривая периодически мель-

кающие в поле зрения донесения. Вообще-то визуальный 

1 С у б в о к а л и з а ц и я   — мысленная речь, при которой фактиче-
ские движения языка и голосовых связок могут фиксироваться спе-
циальными датчиками.
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оверлей мешал как следует видеть местность, но она к та-
кому привыкла.

Сравнивая старые карты и новые разведданные, она 
вполуха слушала болтовню по субвокальной сети. В  тре-
скучем звуковом потоке снова и снова выделялись неко-
торые слова и фразы: Угри. Спать. Бури, фрактальный 

коэффициент, ну почему эти пожиратели погоды не по-

торопятся. И, помилуйте, неужто Кел Иноэ опять расска-
зывает про свою интимную жизнь?

Со своей стороны, Черис не возражала бы свернуться 
клубочком в тени какой-нибудь скалы и проспать неде-
лю. Неделя была одной из немногих единиц измерения 
времени, которые гекзархат не регулировал. В ее старом 
доме, в городе Пирующих Воронов, пользовались вось-
мидневной неделей. Уставая, она легко путала воен-
ную десятидневную неделю с восьмидневной. Согласно 
традициям, которым втайне следовал народ ее матери, 
сегодня был День Падали, напоминающий о важности 
тех, кто поглощает мертвечину. Согласиться с этим было 
трудно.

— Сэр.  — Старший лейтенант Кел Вераб вынудил ее 
стряхнуть задумчивость.  — Мне не нравятся эти силуэты 
на высоте 119.  — Та располагалась к юго-западу от 117-й. 
Черис вывела нужное изображение на свой дисплей и на-
хмурилась при виде замысловатых очертаний.  — Вероят-
но, это какая-то установка, и, держу пари, у нее есть глаза. 
Рискну предположить, что Угри пустят в ход артиллерию 
в ту же секунду, когда подумают, что могут накрыть нас 
всех сразу. Может, стоит продолжать двигаться на восток.

— Мы не сможем вечно избегать еретиков, — возра зила 
Черис.  — Будем надеяться, что формационная защита вы-
держит, когда они начнут кидаться снарядами.  — Она об-
ратилась к роте. — Формация «Веер Пир». — На самом деле 
она называлась длиннее, но на поле боя ни у кого не было 
времени на полные имена.
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«Веер Пир» относился к простейшим формациям. Как и 
предполагало название, она напоминала клин. Она была 
самой легкой для Черис: капитан сама заняла главную 
опорную точку в авангарде, а остальные построились от-
носительно нее.

Формационный бой был специальностью Кел. Комби-
нация формационной геометрии и келовской дисципли-
ны позволяла овладевать экзотическими эффектами, от 
тепловых копий до силовых щитов. К несчастью, как и вся 
экзотика, эта способность зависела от приверженности 
местных жителей к высокому календарю гекзархата. А вы-
сокий календарь был не просто системой хронометрии. 
Он включал праздники, поминальные дни с ритуальными 
пытками еретиков и весь шаткий общественный порядок.

Черис поняла, что формационный эффект подейство-
вал, когда мир сдвинулся в синий спектр, а всё черное сде-
лалось серым. «Веер Пир» предоставлял защиту от погоды. 
Обычно предпочитали полагаться на пожирателей пого-
ды, но Черис утратила всякую веру в то, что в этой миссии 
от них будет какой-нибудь прок. К  несчастью, формация 
не защитит ее подразделение от прямого попадания. Ка-
питан надеялась подойти поближе к генератору до того, 
как это станет проблемой.

На случай изменения в ситуации были и другие фор-
мации. Пехотная библиотека Кел включала тысячи, хотя 
лишь сотня или около того входили в обязательный для 
студентов Первичный лексикон. Также надо было сделать 
поправку на переходный период модулирования, в осо-
бенности при переключении на какую-нибудь малознако-
мую формацию. Черис могла передать солдатам всю необ-
ходимую информацию через сеть, но это бы не заменило 
строевые учения.

Когда они повернули на север, ритм марша успокоил 
Черис. Под ногами солдат хрустели кряжистые суккулен-
ты, слишком низенькие, чтобы предоставить надежное 
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укрытие. Растения источали едкий запах, который рас-
сеивался и наполнял воздух липкой сладостью. Во время 
региональной разведки местности их не пометили как 
токсичные. Черис не знала, представляют ли растения 
какую-то важность для Угрей. Наверное, она покинет Дра-
гу  — если вообще покинет,  — так и не узнав.

Лейтенант Вераб посредством тепловой пульсации 
предупредил ее о замеченных врагах. По внутренней свя-
зи Черис услышала, как младший сержант ругает какого-
то новобранца-растяпу за то, что тот уронил винтовку.

Полевые укрепления Угрей, занимающие один из хол-
мов повыше, выглядели суровым утесом посреди пыльного 
моря, и их патрули вели себя с некоторой небрежностью. 
Но в какой-то момент далекие силуэты людей оживленно 
засуетились: Черис готова была держать пари, что до сих 
пор они считали, что находятся в безопасности.

Она уделила толику внимания знамени Угрей, на кото-
ром изображались зеленое пламя и мрачная тень из по-
вторяющихся завитушек. Угри называли себя «Обществом 
расцвета», хотя гекзархат этим названием не пользовался. 
Отнимая имена, они лишали людей силы — Черис усвоила 
этот урок и старалась о нем не думать.

— Развернуть знамя Кел,  — рявкнула она.  — В  атаку, 
огонь. Пусть умрет всё, что хоть дернется.

Знаменосцы запустили генератор, и в небе вспыхнуло 
ослепительное пламя. Посреди золотого огня возник пе-
пельный ястреб Кел  — черная птица, горящая в пламени 
собственной славы, а под ястребом — личная эмблема их ге-
нерала, Цепь шипов. Несмотря на веселое удивление Черис 
по поводу того, как чувствительны были Кел к дизайну  — 
конечно, эмблемой был напыщенный пепельный ястреб, 
конечно, не обошлось без огня,  — при виде знамени она 
испытала приступ жгучей боли в тайных глубинах души.

Несколько новобранцев из взвода Вераба стреляли в за-
щитников, слишком быстро и не очень хорошо. Сержант, 
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отвлекшись на что-то другое, не спешил направить их 
усилия с большей пользой, но Вераб уже взялся за дело 
сам. И  всё-таки лучше стрелять, чем не стрелять.

Вокруг них поднялась буря, с устрашающей точностью 
огибающая укрепления Угрей. Мир погрузился в хаос, по-
среди которого мелькали чьи-то силуэты. Запах земли был 
острым, солено-сладким; на губах скрипел песок. Где-то 
на задворках разума Черис осознала, что источник сладо-
сти  — цветущие суккуленты.

Придется пробраться через лагерь, прежде чем они ра-
зыщут какое-нибудь укрытие от погоды. Черис точно не 
знала, готовы ли Угри пожертвовать товарищами, чтобы 
обрушить на Кел по-настоящему мощную бурю.

— Лейтенант, взвод у вас под контролем?  — спросила 
Черис Вераба.

Для формационного боя имело значение умонастрое-
ние каждого солдата, ведь в противном случае экзотиче-
ские эффекты ослабевали. В  этом микрокосме отчетливо 
выражалась важность Доктрины для общества гекзархата. 
Формационный инстинкт, который каждому Кел внедря-
ли в Академии, должен был обеспечить нужную сплочен-
ность. На практике с кем-то получалось лучше, с кем-то — 
хуже.

— Они будут служить, сэр, — отрывисто ответил Вераб.
— Позаботьтесь об этом,  — сказала Черис.
Дисплей показывал, что остальные взводы держатся 

стойко. Пули лупили по защитному полю формации и ри-
кошетили под абсурдными углами. Шел проливной дождь, 
но ни одна капля не упала на Черис или солдат, которые 
стояли рядом с нею.

Дождь странным образом превратился в снег, а снег  — 
в кристаллы. Она приказала Воробью-14 поймать один и 
принести. Тот серебристо блестел и преломлял свет, по-
рождая миниатюрные радуги  — холодные и печальные, 
в сине-фиолетовых тонах. Она не коснулась кристалла, 
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пусть и была в перчатках Кел. Воробья уже пожирала кор-
розия, и она выразила ему свое сожаление. Он безропотно 
чирикнул в ответ.

«Веер Пир» должен был защитить их от бури без до-
полнительных преобразующих эффектов. Черис нахму-
рилась. За пять лет учебы в Академии она немало времени 
уделила математическим аспектам формационной меха-
ники. Выбирая формацию, она точно знала, какие у той 
слабые стороны.

Проблема заключалась в том, что ее анализ зависел от 
консенсусной механики высокого календаря. Теперь по-
явились свидетельства того, что генератор направляющих 
бурь работал именно так, потому что полагался на ради-
кально еретический календарь с сопутствующей ерети-
ческой механикой, и это мешало формации действовать 
как полагается. Она разозлилась на себя из-за того, что не 
предусмотрела такое. Чаще всего еретики использовали 
технологии, совместимые с высоким календарем, но раз-
витие чисто еретической технологии всегда оставалось 
вероятным.

Вышестоящим следовало об этом знать, но она и не 
ожидала, что генералы станут беседовать с офицером бо-
лее низкого ранга на темы, связанные с ересью. И  всё же 
другие роты Кел не должны были погибнуть вот так, раз-
мазанными по полю боя. Как и Черис, их капитаны по-
ложились на пожирателей погоды или формации, на эк-
зотические эффекты, от которых цивилизация сделалась 
зависимой после их открытия. Черис мало к чему относи-
лась с презрением, но бессмысленные траты были как раз 
по этой части.

Отклонение от высокого календаря можно было изме-
рить, и подразделение Черис предоставило ей инструмент 
для подобных измерений. Она перевела дух, прислушива-
ясь к субвокальной болтовне. Буря и смерть, цвет неба и 
волдыри. Враг враг враг и грёбаные кристаллы. Просто 
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царапина, нет… Криф мертва. То есть Криферафа, кото-
рую вечно дразнили из-за непроизносимого имени.

Пули и огонь Угрей обрушились на них, сливаясь с бу-
рей. Черис невольно дернулась, когда мимо с шипением 
пронеслось огненное щупальце, отклоненное формацией.

Солдатам не понравится то, что она задумала, но какая 
разница  — главное, чтобы они выжили.

— Переключаю на себя управление формацией,  — со-
общила Черис в эфире. Ее дыхание застывало в воздухе 
серебристо-белыми облачками. Она почти не чувствовала 
холода  — дурной знак.  — Отряды с третьего по шестой, 
упорядочить формацию.  — Она написала уравнения од-
ной рукой на другой руке, позволяя кинетическим сенсо-
рам их фиксировать.

Сперва небольшая проверка. Потом, в зависимости от 
результатов, дополнительные проверки, чтобы понять, в 
чем заключаются отклонения и можно ли извлечь из них 
что-то полезное. В  работе с еретической механикой таи-
лась некоторая доля ереси, но ей приказали использовать 
все имеющиеся ресурсы  — и Черис собиралась сделать 
именно это.

Формация дрогнула. Черис не видела этого со своей по-
зиции, но иконка формации сделалась яркой и колючей, 
предупреждая, что ее целостность под угрозой. Скреже-
щущий звук в ушах капитана подталкивал дать сигнал к 
отступлению или приказать солдатам сменить формацию 
на другую — любую, какую угодно, но в рамках Доктрины. 
По краям поля зрения появилась краснота.

— Так задумано, — раздраженно сказала Черис и стерла 
все тревожные предупреждения.

Настоящая проблема заключалась в другом. Настоящей 
проблемой была нерешительность ее солдат. Отряды Три, 
Пять и Шесть следовали приказам, хотя Шестому было 
нелегко перестроиться  — они потеряли слишком много 
людей. Черис смягчилась и попросила у сержанта снимок 
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местности. Направляющая буря рассекла отряд, оставив 
после себя грязные пятна и части трупов, которые рас-
плывались в розоватые лужи. Черис внесла уточнения в 
формацию, но с остальным сержанту предстояло разо-
браться самостоятельно.

Четвертый отряд сопротивлялся приказам. «Веер Пир» 
они знали и понимали. А  присланные ею изменения  — 
нет. Сержант выдал шаблонный протест, чуть ли не про-
цитировал кодекс поведения Кел. Формация не входила 
ни в один из лексиконов Кел. Нетрадиционное мышление 
угрожало испытанной иерархической системе. Ее при-
казы мешают продвижению интересов гекзархата. И  так 
далее.

Буря атаковала: завесы пульсирующего света падали 
одна за другой, со змеиным проворством, принося с собой 
едкий запах. Черис и Диненг послали им навстречу еще 
одного Воробья  — убедиться, что свет несет смертельную 
опасность. Воробей слишком поздно увернулся от свето-
вой ленты, и его с пронзительным взвизгом рассекло на 
металлические ленточки. Куски посыпались на землю, где 
свет начал их снова и снова преобразовывать, пока не по-
лучилось что-то вроде скопления усеченных кубов. Черис 
поморщилась, но уже ничего нельзя было сделать.

Черис вышла в эфир и с безграничным терпением ска-
зала непокорному сержанту:

— Подумайте еще раз.
Лучше всего заручиться его поддержкой. Иначе ей при-

дется снова пересмотреть формацию, и кто знает, что из 
этого выйдет.

Она годами сидела с ним за офицерским столом, слу-
шала его анекдоты о службе в Затонувшей марке 1, у Опе-
рённого моста между двумя великими континентами мира 

1  М а р к а   — здесь означает, как в средневековой Европе, пригра-
ничную провинцию.
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под названием Макту. Она знала, что он любит дважды 
глотнуть из собственной чаши, после того, как общинная 
чаша проходит по кругу, а потом переложить пикули или 
шпинат с кунжутом поверх риса. Она знала, что он пред-
почитает раскладывать вещи по местам. Это было понят-
ное побуждение. И  оно вело его к смерти.

Она начала переписывать уравнения, зная, каким будет 
ответ.

Сержант повторил протест, чуть не обвинив ее саму в 
ереси. Формационный инстинкт должен был вынудить его 
подчиниться, но тот факт, что он считал ее действия глу-
боко не-келскими, подпитывал желание сопротивляться.

Черис оборвала связь и разослала сведения о новой 
формации. В подтверждении от лейтенанта Вераба послы-
шались мрачные нотки. Черис пометила четвертый отряд 
как изгнанников  — они перестали быть Кел. Они ей не 
подчинились, и дело с концом.

Новая формация неуклюже собралась и двинулась впе-
ред. Теперь они принимали на себя более тяжелый огонь. 
Два дерева взорвались от прикосновения Угриного огня, 
когда мимо них прошел Пятый отряд. Разлетевшимися 
щепками капрала пришпилило к склону холма. Солдат 
в трех шагах от Черис вывалился из формации и исчез, 
превратившись в облако кровавых ошметков. Кел Никара, 
который так красиво пел…

Четвертый отряд уже растворялся, но ей было некогда 
на них смотреть.

Черис вела наступление от точки до точки. Она сно-
ва перестроила формацию, разослав приказы отдельным 
солдатам, прорабатывая в уме промежуточные формы, 
целью которых было удержать геометрию в пределах до-
пустимых ошибок. Буря рассеивалась: они были слишком 
близко к Угрям. Следующий вопрос заключался в том, 
сможет ли она теперь, когда влияние бури сходило на нет, 
разработать формацию, которая предоставит им лучшую 


