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рома и педофил

Рома проснулся и сразу вспомнил о Педофиле: се-
годня четверг.

Он и перед сном думал о Педофиле, потому что 
завтра четверг, а это было вчера (когда думал): пред-
ставлял, каким будет из себя Педофил, и очень не 
хотел, чтобы Педофил приснился. Педофил не при-
снился. Роме вообще ничего не приснилось, а если 
и приснилось что-нибудь, он это забыл в момент 
просыпания, но все равно первая мысль этим утром 
была о Педофиле.

А через минуту пришла мама будить Рому 
в школу и очень удивилась, что он уже не спит. «Ты 
разве не спишь?» — спросила мама, увидев, что Рома 
сидит на кровати и ей будить некого. Рома не знал, 
что ответить, и ответил: «Проснулся».

Рома только два раза сдавал экзамены: первый 
раз — в первый класс, когда его просили прочитать 
стихотворение и определить, какая из четырех кар-
тинок лишняя (лишним был верблюд), а второй 
раз — когда он поступал в детский хор и не прошел 
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почему-то, — в тот вечер мама и папа вдруг поруга-
лись; папа говорил «ты всегда навязываешь свои 
предпочтения», а мама говорила «много ли ты зани-
мался ребенком?»... Только два раза за всю свою 
жизнь Рома сдавал экзамены, но и этого больше, чем 
надо, чтобы, распробовав, уже не забывать, как бы-
вает, когда будет экзамен, — неправильность обна-
руживается в животе и какое-то странное смещение 
тяжести в теле — особенно утром, после сна, до того 
как еще не вышел из дома. И сейчас, распознав зна-
комую внутри себя смещенность, Рома понимает, 
что и это будет для него тоже экзаменом — сегод-
няшняя встреча с Педофилом.

Кухня, стол. Есть не хочется, но чтобы не зада-
вали вопросы об отсутствии аппетита, он безропот-
но ест омлет. Мама проницательна и может о мно-
гом догадываться по глазам, поэтому Рома глядит 
в тарелку. Но с разглядыванием тарелки тоже нельзя 
переусердствовать, иначе будет вопрос: «Что-то 
случилось?» — а у Ромы всегда получается плохо, 
когда он пытается что-то скрыть. 

О педофилах он знает достаточно много. Это 
бабушка почти ничего о них не знает. Она сама вос-
клицала как-то: «Мы и слова не знали такого “педо-
фил”, это только сейчас появилось!..» А вот и не 
сейчас. Оно появилось давно. И они были всегда, 
педофилы.

Потому что бабушка не пользуется интерне-
том. А мама, хотя и пользуется интернетом, но за-
чем ей знать о педофилах больше того, что она 
и так знает?

Папа, наверное, знает не меньше Ромы, но вряд 
ли это ему интересно.
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А Роме все интересно. Ни папа, ни мама, ни ба-
бушка даже не догадываются, как много знает Рома 
о педофилах. Наверное, думают, что всё, что он зна-
ет, это что нельзя никуда уходить с незнакомыми 
дядями, да и тетями тоже. Думают, наверное, что он 
только и знает о педофилах, что от них исходит 
опасность, а в чем опасность, откуда ж им знать, как 
много знает об этом Рома?

Так думает Рома — как думают про него.
А ведь и педофилы тоже бывают разными. 

И разве стал бы сегодня Рома соглашаться на педо-
фила, если бы тот был, как те, какими пугают взрос-
лые? А всё как раз в том, что он совсем не такой. 
Костя-Лопата так и сказал: «Недоделанный педо-
фил».

Костя знает. Это его — педофил. Лопата счита-
ет себя хозяином Педофила. 

Бабушка провожает Рому. Рома уже большой, 
и он сам способен провожаться в школу, но бабушке 
по пути, после Ромы она поедет на автобусе в музей 
истории города, где работает в книжном киоске, 
хотя и на пенсии. А папа уже отправился в офис, 
и мама тоже ушла на работу. Рома из школы сам воз-
вратится, и сегодня он встретится с Педофилом.

Бабушка, провожая Рому в школу, очень часто за-
нудствует: она спрашивает, не забыл ли Рома дома 
дневник, папку для труда, тетрадь с домашним зада-
нием. Раньше ее беспокоило, все ли Рома запомнил 
из того, что учил вчера, она даже могла устроить про-
верку — правило грамматики спросить, например, 
или важную дату истории, но после того как Рома 
стал раздраженно отвечать ей вопросом: «Бабушка, 
тебе интересно?» — она поняла, что он повзрослел, 
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и перестала приставать с проверками знаний. Путь 
их пролегает по территории, которую одни называют 
пустырем, а другие садом, но не правы ни те, ни дру-
гие, считает Рома: потому что ты уже не пустырь, 
если на тебе растут деревья, но еще и не сад, если их 
всего два. Ему нравится слово «сквер», которое от 
слова «квадрат», хотя тут нет ни сквера, ни квадрата, 
но Рома учит английский, а вот бабушка английского 
не знает совсем, и зря она заводит песню про то, как 
хорошо учили тогда и как мало дают сегодня.

Потом они идут по улице, украшенной гирлян-
дами в честь юбилея города, переходят трамвайную 
линию, где трамвай делает поворот, и это место ба-
бушка считает самым опасным, ведь хвост трамвая 
на повороте очень сильно заносит, помнит ли об 
этом Рома? Расстаются на углу, у светофора. Здесь 
уже много школьников, все они идут со стороны 
моста, все они проходят мимо магазина «Тюль», 
улица освещена и кажется бабушке уже безопасной, 
ей надо налево, к автобусной остановке, но она не 
торопится уходить и смотрит, как Рома доходит до 
школьных дверей, он знает, что бабушка ждет, поэто-
му оборачивается и машет рукой, а она машет ему.

Первый урок — физкультура. Бег по линии зала, 
общеукрепляющие упражнения. Рома физкультуру 
недолюбливает, потому что у него не получается 
с легкой атлетикой. 

Сегодня повторяют прыжки в высоту — про-
стым приемом «ножницы». А у Ромы не получается 
в высоту — даже простым приемом. И дело вовсе не 
в том, что у него недлинные ноги, дело в том, что он 
не может рассчитать длину разбега. С арифметикой 



Первая сторона 13

у него хорошо, а вот с длиной разбега не очень. Та-
мара Евгеньевна недовольна: «Рома, ты определился 
с толчковой? Какая у тебя — правая или левая?» — 
«У меня обе». Но сам-то он знает, что толчковых 
у него ни одной.

«Перестань бояться перекладины!» — говорит 
учительница, только Рома перекладины совсем не 
боится, — как можно бояться какой-то переклади-
ны? — он вообще ничего не боится, все, чего он бо-
ится, можно пересчитать по пальцам одной руки, 
просто у него не получается выбрать нужный разбег, 
и поэтому он уже знает, подбежав к перекладине, 
что перепрыгнуть ее не получится.

Тамара Евгеньевна — широкоплечая, крупная, 
всех учительниц в школе крупнее. В молодости она 
была чемпионкой по метанию диска. На ней трени-
ровочный костюм ярко-синего цвета, и на шее у нее 
висит свисток, а голос у нее командный.

Она любит хлопать в ладоши. Вот она хлопает 
в ладоши и кричит: «А сейчас не только на физиче-
ское развитие, но и на товарищескую взаимопо-
мощь!» Будут играть в «четыре мяча», для этого все 
делятся на две команды. Поровну не выходит: в Ро-
миной команде четырнадцать человек, а в команде 
противника — тринадцать, поэтому в команде про-
тивника начинается ропот: «Так не честно, Тамара 
Евгеньевна, их больше!» Учительница обводит 
взглядом обе команды и говорит: «Рома, перейди 
к ним», — и Рома, немного помедлив («Ну давай же, 
поторопись!»), переходит в другую команду, хотя 
там его не очень-то ждут и даже как будто ему не 
рады, но, раз их теперь на одного больше, больше 
никто не жалуется на судьбу, да и в команде, кото-
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рую покинул Рома, не замечают потери — им без 
Ромы не хуже, чем с Ромой. 

Игра очень веселая, и это правильно, что она 
в конце урока. Шум, гам. Команда Ромы победила 
с уверенным перевесом в три очка, и Рома ликует со 
всеми своими, правда за всю игру ни один из четы-
рех мячей ему так и не достался, и чуть-чуть мысль 
об этом омрачает Ромину радость, но не сильно — 
только чуть-чуть.

Раздевалка. Обсуждается фильм о вампирах, ко-
торый Рома не видел. Диму Рожкова укусил клещ 
этим летом и теперь он хочет всем показать от опе-
рации след. Но ничего особенного никто на спине 
Рожкова не замечает. «Да вы под лопаткой смотрите! 
Была ж операция!» Рома встает на цыпочки и глядит 
через плечо Гексогена: «Под какой, под какой лопат-
кой?» А Телега вдруг вспоминает: «Сегодня чет-
верг!» — радостно бьет Рому в плечо: «Ты не забыл?» 
Рома оборачивается и хочет испепелить взглядом 
Телегу: как так можно при всех? День Телеги был 
понедельник. Но ведь это же тайна, их общая тайна! 

Застегивая рубашку, Телега делает значительное 
лицо, и это означает верность Телеги их общей тайне. 
Их общая тайна это вот кого тайна: Ромина тайна, Те-
легина тайна, Алика Бакса, у которого настоящая фа-
милия Букс и который пропускает уроки, потому что 
заболел гриппом, и, конечно, Кости-Лопаты, который 
из параллельного «Б». Лопата — Педофила хозяин.

И все же Телега хочет внимания, а поскольку 
никто из переодевающихся не обратил на него вни-
мания, он добавляет: «Потом расскажешь».

Очень не нравится Роме Телега. После Педофи-
ла Телега стал зазнаваться.
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«Вы про что?» — спрашивает Федосей.
«А так!» — отвечает Телега, неуклюже подмиг-

нув Роме.
Лестница. На площадках дежурят старшекласс-

ники, чтобы никто не гонялся, — такова традиция 
школы. Математика у Ромы на третьем этаже, а уро-
ки параллельного «Б» — на четвертом. Рома хотел 
подняться на четвертый, чтобы поговорить с Лопа-
той, пусть знает, что все хорошо, но Лопата сам его 
ждет на третьем.

«Готов?» — спрашивает Лопата Рому. 
Рома отвечает: «Готов».
Класс закрыт на ключ. Пока не пришла Антанта 

с ключом и классным журналом, одноклассники 
Ромы носятся как угорелые по коридору. В школе 
всегда говорят «как угорелые» про тех, кто носится 
по коридору. Только Лопата и Рома не носятся — 
у них разговор. 

«Да ты не ссы, — говорит Лопата, — он не куса-
ется».

«Я и не ссу», — гордо отвечает Рома.
Тут к нему подбегает Юлька: дай арифметику. 

Рома достает из рюкзака тетрадь с гоночными ма-
шинами на обложке, Юлька хватает ее и убегает 
списывать к подоконнику. «Бесплатно? — недоуме-
вает Лопата. — У нас так не дадут». Рома пожимает 
плечами и видит, как в Лопате борются противопо-
ложные чувства — зависть к положению дел, когда 
можно сдувать свободно, и уверенность в том, что 
любая домашка стоит денег.

Рома стал бы олигархом, если бы у них было как 
в классе Лопаты. Он знает: олигархом ему никогда 
не стать. А кем стать, он сам не знает. 


