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ГЛАВА I

Они беседовали той порой,

Когда стада с полей брели домой,

Когда, наевшись, но не присмирев,

Шли свиньи с визгом нехотя в свой хлев.

«Одиссея»

той живописной местности веселой Англии, которая ороша


ется рекою Дон, в давние времена простирались обширные ле


са, покрывавшие большую часть красивейших холмов и до


лин, лежащих между Шеффилдом и Донкастером. Остатки

этих огромных лесов и поныне видны вокруг дворянских зам


ков Уэнтворт, Уорнклиф
парк и близ Ротерхема. По преданию, здесь не


когда обитал сказочный уонтлейский дракон; здесь происходили ожесто


ченные битвы во время междоусобных войн Белой и Алой Розы; и здесь же

в старину собирались ватаги тех отважных разбойников, подвиги и деяния

которых прославлены в народных песнях.

Таково главное место действия нашей повести, по времени же — описы


ваемые в ней события относятся к концу царствования Ричарда I, когда воз


вращение короля из долгого плена казалось желанным, но уже невозмож


ным, событием отчаявшимся подданным, которые подвергались бесконеч


ным притеснениям знати. Феодалы, получившие непомерную власть в

царствование Стефана, но вынужденные подчиняться королевской власти

благоразумного Генриха II, теперь снова бесчинствовали, как в прежние

времена; пренебрегая слабыми попытками английского государственного

совета ограничить их произвол, они укрепляли свои замки, увеличивали
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число вассалов, принуждали к повиновению и вассальной зависимости всю

округу; каждый феодал стремился собрать и возглавить такое войско, кото


рое дало бы ему возможность стать влиятельным лицом в приближающихся

государственных потрясениях.

Чрезвычайно непрочным стало в ту пору положение мелкопоместных

дворян, или, как их тогда называли, франклинов, которые, согласно бук


ве и духу английских законов, должны были бы сохранять свою незави


симость от тирании крупных феодалов. Франклины могли обеспечить

себе на некоторое время спокойное существование, если они, как это бо


льшей частью и случалось, прибегали к покровительству одного из влия


тельных вельмож их округи, или входили в его свиту, или же обязыва


лись по соглашениям о взаимной помощи и защите поддерживать феода


ла в его военных предприятиях, но в этом случае они должны были

жертвовать своей свободой, которая так дорога сердцу каждого истого

англичанина, и подвергались опасности оказаться вовлеченными в лю


бую опрометчивую затею их честолюбивого покровителя. С другой сто


роны, знатные бароны, располагавшие могущественными и разнообраз


ными средствами притеснения и угнетения, всегда находили предлог для

того, чтобы травить, преследовать и довести до полного разорения любо


го из своих менее сильных соседей, который попытался бы не признать

их власти и жить самостоятельно, думая, что его безопасность обеспече


на лояльностью и строгим подчинением законам страны.

Завоевание Англии норманнским герцогом Вильгельмом значительно

усилило тиранию феодалов и углубило страдания низших сословий. Че


тыре поколения не смогли смешать воедино враждебную кровь норман


нов и англосаксов или примирить общностью языка и взаимными инте


ресами ненавистные друг другу народности, из которых одна все еще

упивалась победой, а другая страдала от последствий своего поражения.

После битвы при Гастингсе власть полностью перешла в руки норманн


ских дворян, которые отнюдь не отличались умеренностью. Почти все

без исключения саксонские принцы и саксонская знать были либо ист


реблены, либо лишены своих владений; невелико было и число мелких

саксонских собственников, за которыми сохранились земли их отцов.

Короли непрестанно стремились законными и противозаконными мера


ми ослабить ту часть населения, которая испытывала врожденную нена


висть к завоевателям. Все монархи норманнского происхождения оказы


вали явное предпочтение своим соплеменникам; охотничьи законы и

другие предписания, отсутствовавшие в более мягком и более либераль


ном саксонском уложении, легли на плечи побежденных, еще увеличи


вая тяжесть и без того непосильного феодального гнета.

При дворе и в замках знатнейших вельмож, старавшихся ввести у себя

великолепие придворного обихода, говорили исключительно по
норманно
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французски; на том же языке велось судопроизводство во всех местах,

где отправлялось правосудие. Словом, французский язык был языком

знати, рыцарства и даже правосудия, тогда как несравненно более муже


ственная и выразительная англосаксонская речь была предоставлена кре


стьянам и дворовым людям, не знавшим иного языка.

Однако необходимость общения между землевладельцами и порабо


щенным народом, который обрабатывал их землю, послужила основани


ем для постепенного образования наречия из смеси французского языка

с англосаксонским, говоря на котором, они могли понимать друг друга.

Так мало
помалу возник английский язык настоящего времени, заклю


чающий в себе счастливое смешение языка победителей с наречием по


бежденных и с тех пор столь обогатившийся заимствованиями из класси


ческих и так называемых южноевропейских языков.

Я счел необходимым сообщить читателю эти сведения, чтобы напом


нить ему, что, хотя история англосаксонского народа после царствования

Вильгельма II не отмечена никакими значительными событиями вроде

войн или мятежей, все же раны, нанесенные завоеванием, не заживали

вплоть до царствования Эдуарда III. Велики национальные различия

между англосаксами и их победителями; воспоминания о прошлом и

мысли о настоящем бередили эти раны и способствовали сохранению

границы, разделяющей потомков победоносных норманнов и побежден


ных саксов.

Солнце садилось за одной из покрытых густой травою просек леса, о

котором уже говорилось в начале этой главы. Сотни развесистых, с невы


сокими стволами и широко раскинутыми ветвями дубов, которые, быть

может, были свидетелями величественного похода древнеримского вой


ска, простирали свои узловатые руки над мягким ковром великолепного

зеленого дерна. Местами к дубам примешивались бук, остролист и под


лесок из разнообразных кустарников, разросшихся так густо, что они не

пропускали низких лучей заходящего солнца; местами же деревья рассту


пались, образуя длинные, убегающие вдаль аллеи, в глубине которых те


ряется восхищенный взгляд, а воображение создает еще более дикие кар


тины векового леса. Пурпурные лучи заходящего солнца, пробиваясь

сквозь листву, то отбрасывали рассеянный и дрожащий свет на поломан


ные сучья и мшистые стволы, то яркими и сверкающими пятнами ложи


лись на дерн. Большая поляна посреди этой просеки, вероятно, была

местом, где друиды совершали свои обряды. Здесь возвышался холм та


кой правильной формы, что казался насыпанным человеческими рука


ми; на вершине сохранился неполный круг из огромных необработанных

камней. Семь из них стояли, остальные были свалены руками какого
ни


будь усердного приверженца христианства и лежали частью поблизости
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от прежнего места, частью — по склону холма. Только один огромный

камень скатился до самого низа холма, преградив течение небольшого

ручья, пробивавшегося у подножия холма, — он заставлял чуть слышно

рокотать его мирные и тихие струи.

Два человека оживляли эту картину; они принадлежали, судя по их

одежде и внешности, к числу простолюдинов, населявших в те далекие

времена лесной район западного Йоркшира. Старший из них был чело


век угрюмый и на вид свирепый. Одежда его состояла из одной кожаной

куртки, сшитой из дубленой шкуры какого
то зверя, мехом вверх; от вре


мени мех так вытерся, что по немногим оставшимся клочкам невозмож


но было определить, какому животному он принадлежал. Это первобыт


ное одеяние покрывало своего хозяина от шеи до колен и заменяло ему

все части обычной одежды. Ворот был так широк, что куртка надевалась

через голову, как наши рубашки или старинная кольчуга. Чтобы куртка

плотнее прилегала к телу, ее перетягивал широкий кожаный пояс с мед


ной застежкой. К поясу была привешена с одной стороны сумка, с дру


гой — бараний рог с дудочкой. За поясом торчал длинный широкий нож

с роговой рукояткой; такие ножи выделывались тут же, по соседству, и

были известны уже тогда под названием шеффилдских. На ногах у этого

человека были башмаки, похожие на сандалии, с ремнями из медвежьей

кожи, а более тонкие и узкие ремни обвивали икры, оставляя колени об


наженными, как принято у шотландцев. Голова его не была ничем защи


щена, кроме густых спутанных волос, выцветших от солнца и принявших

темно
рыжий, ржавый оттенок и резко отличавшихся от светло
русой,

скорей даже янтарного цвета, большой бороды. Нам остается только от


метить одну очень любопытную особенность в его внешности, но она так

примечательна, что нельзя оставить ее без внимания: это было медное

кольцо вроде собачьего ошейника, наглухо запаянное на его шее. Оно

было достаточно широко для того, чтобы не мешать дыханию, но в то же

время настолько узко, что снять его было возможно, только распилив по


полам. На этом своеобразном воротнике было начертано по
саксонски:

«Гурт, сын Беовульфа, прирожденный раб Седрика Ротервудского».

Возле свинопаса (ибо таково было занятие Гурта) на одном из повален


ных камней друидов сидел человек, который выглядел лет на десять моложе

первого. Наряд его напоминал одежду свинопаса, но отличался некоторой

причудливостью и был сшит из лучшего материала. Его куртка была выкра


шена в ярко
пурпурный цвет, а на ней намалеваны какие
то пестрые и без


образные узоры. Поверх куртки был накинут непомерно широкий и очень

короткий плащ из малинового сукна, изрядно перепачканного, оторочен


ный ярко
желтой каймой. Его можно было свободно перекинуть с одного

плеча на другое или совсем завернуться в него, и тогда он падал причудли


выми складками, драпируя его фигуру. На руках у этого человека были се
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ребряные браслеты, а на шее — серебряный ошейник с надписью: «Вамба,

сын Безмозглого, раб Седрика Ротервудского». Он носил такие же башма


ки, что и его товарищ, но ременную плетенку заменяло нечто вроде гетр, из

которых одна была красная, а другая желтая. К его шапке были прикреплены

колокольчики величиной не более тех, которые подвязывают охотничьим
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соколам; каждый раз, когда он поворачивал голову, они звенели, а так как

он почти ни одной минуты не оставался в покое, то звенели они почти не


прерывно. Твердый кожаный околыш этой шапки был вырезан по верхне


му краю зубцами и сквозным узором, что придавало ему сходство с короной

пэра; изнутри к околышу был пришит длинный мешок, кончик которого

свешивался на одно плечо, подобно старомодному ночному колпаку, тре


угольному ситу или головному убору современного гусара. По шапке с ко


локольчиками, да и самой форме ее, а также по придурковатому и в то же

время хитрому выражению лица Вамбы можно было догадаться, что он

один из тех домашних клоунов или шутов, которых богатые люди держали

для потехи в своих домах, чтобы как
нибудь скоротать время, по необходи


мости проводимое в четырех стенах.

Подобно своему товарищу, он носил на поясе сумку, но ни рога, ни

ножа у него не было, так как предполагалось, вероятно, что он принадлежит

к тому разряду человеческих существ, которым опасно давать в руки колю


щее или режущее оружие. Взамен всего этого у него была деревянная шпага

наподобие той, которой арлекин на современной сцене производит свои

фокусы.

Выражение лица и поведение этих людей было не менее различно,

чем их одежда. Лицо раба или крепостного было угрюмо и печально; судя

по его унылому виду, можно было подумать, что мрачность делает его ко

всему равнодушным, но огонь, иногда загоравшийся в его глазах, гово


рил о таившемся в нем сознании своей угнетенности и о стремлении к

сопротивлению. Наружность Вамбы, напротив, обличала присущее лю


дям этого рода рассеянное любопытство, крайнюю непоседливость и по


движность, а также полное довольство своим положением и своей внеш


ностью. Они вели беседу на англосаксонском наречии, на котором, как

уже говорилось раньше, в ту пору изъяснялись в Англии все низшие со


словия, за исключением норманнских воинов и ближайшей свиты фео


дальных владык. Однако приводить их разговор в оригинале было бы

бесполезно для читателя, незнакомого с этим диалектом, а потому мы

позволим себе привести его в дословном переводе.

— Святой Витольд, прокляни ты этих чертовых свиней! — проворчал

свинопас после тщетных попыток собрать разбежавшееся стадо пронзи


тельными звуками рога.

Свиньи отвечали на его призыв не менее мелодичным хрюканьем, од


нако нисколько не спешили расстаться с роскошным угощением из бу


ковых орехов и желудей или покинуть топкие берега ручья, где часть ста


да, зарывшись в грязь, лежала врастяжку, не обращая внимания на окри


ки своего пастуха.

— Разрази их, святой Витольд! Будь я проклят, если к ночи двуногий

волк не задерет двух
трех свиней... Сюда, Фангс! Эй, Фангс! — закричал
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он во весь голос мохнатой собаке, не то догу, не то борзой, не то помеси

борзой с шотландской овчаркой. Собака, прихрамывая, бегала кругом и,

казалось, хотела помочь своему хозяину собрать непокорное стадо.

Но то ли не понимая знаков, подаваемых свинопасом, то ли забыв о

своих обязанностях, то ли по злому умыслу, пес разгонял свиней в раз


ные стороны, тем самым увеличивая беду, которую он как будто намере


вался исправить.

— А, чтоб тебе черт вышиб зубы! — ворчал Гурт. — Провалиться бы

этому лесничему. Стрижет когти нашим собакам, а после они никуда не

годятся. Будь другом, Вамба, помоги. Зайди с той стороны холма и пуг


ни их оттуда. За ветром они сами пойдут домой, как ягнята.

— Послушай, — сказал Вамба, не трогаясь с места. — Я уже успел по


советоваться по этому поводу со своими ногами: они решили, что таскать

мой красивый наряд по трясине было бы с их стороны враждебным ак


том против моей царственной особы и королевского одеяния. А потому,

Гурт, вот что я скажу тебе: покличь
ка Фангса, а стадо предоставь его су


дьбе. Не все ли равно, повстречаются твои свиньи с отрядом солдат, или

с шайкой разбойников, или со странствующими богомольцами! Ведь к

утру свиньи все равно превратятся в норманнов, и притом к твоему же

собственному удовольствию и облегчению.

— Как же так — свиньи, к моему удовольствию и облегчению, превра


тятся в норманнов? — спросил Гурт. — Ну
ка, объясни. Голова у меня

тупая, а на уме одна досада и злость. Мне не до загадок.

— Ну как называются эти хрюкающие

твари на четырех ногах? — спросил Вамба.

— Свиньи, дурак, свиньи, — отвечал

пастух. — Это всякому дураку известно.

— Правильно, «суайн» — саксонское

слово. А вот как ты назовешь свинью, ког


да она зарезана, ободрана, рассечена на

части и повешена за ноги, как изменник?

— Порк, — отвечал свинопас.

— Очень рад, что и это известно всяко


му дураку, — заметил Вамба. — А «порк»,

кажется, норманно
французское слово.

Значит, пока свинья жива и за ней смот


рит саксонский раб, то зовут ее по
сак


сонски; но она становится норманном и

ее называют «порк», как только она попа


дает в господский замок и является на

пир знатных особ. Что ты об этом дума


ешь, друг мой Гурт?
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— Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта правда

попала в твою дурацкую башку.

— А ты послушай, что я тебе скажу еще, — продолжал Вамба в том же

духе. — Вот, например, старый наш олдермен бык: покуда его пасут та


кие рабы, как ты, он носит свою саксонскую кличку «окс», когда же он

оказывается перед знатным господином, чтобы тот его отведал, бык ста


новится пылким и любезным французским рыцарем Биф. Таким же об


разом и теленок «каф» делается мосье де Во: пока за ним нужно присмат


ривать — он сакс, но, когда он нужен для наслаждения, — ему дают нор


маннское имя.

— Клянусь святым Дунстаном, — отвечал Гурт, — ты говоришь прав


ду, хоть она и горькая. Нам остался только воздух, чтобы дышать, да и

его не отняли только потому, что иначе мы не выполнили бы работу, на


валенную на наши плечи. Что повкусней да пожирнее, то к их столу;

женщин покрасивее — на их ложе; лучшие и храбрейшие из нас должны

служить в войсках под началом чужеземцев и устилать своими костями

дальние страны, а здесь мало кто остается, да и у тех нет ни сил, ни жела


ния защищать несчастных саксов. Дай Бог здоровья нашему хозяину

Седрику за то, что он постоял за нас, как подобает мужественному вои


ну; только вот на днях прибудет в нашу сторону Реджинальд Фрон де

Беф, тогда и увидим, чего стоят все хлопоты Седрика... Сюда, сюда! —

крикнул он вдруг, снова возвышая голос. — Вот так, хорошенько их,

Фангс! Молодец, всех собрал в кучу.

— Гурт, — сказал шут, — по всему видно, что ты считаешь меня дура


ком, иначе ты не стал бы совать голову в мою глотку. Ведь стоит мне на
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мекнуть Реджинальду Фрон де Бефу или Филиппу де Мальвуазену, что

ты ругаешь норманнов, вмиг тебя вздернут на одном из этих деревьев.

Вот и будешь качаться для острастки всем, кто вздумает поносить знат


ных господ.

— Пес! Неужели ты способен меня выдать? Сам же ты вызвал меня на

такие слова! — воскликнул Гурт.

— Выдать тебя? Нет, — сказал шут, — так поступают умные люди, где

уж мне, дураку... Но тише... Кто это к нам едет? — прервал он сам себя,

прислушиваясь к конскому топоту, который раздавался уже довольно яв


ственно.

— А тебе не все равно, кто там едет? — спросил Гурт, успевший тем

временем собрать все свое стадо и гнавший его вдоль одной из сумрач


ных просек.

— Нет, я должен увидеть этих всадников, — отвечал Вамба. — Может

быть, они едут из волшебного царства с поручением от короля Оберона...

— Замолчи! — перебил его свинопас. — Охота тебе говорить об этом,

когда тут под боком страшная гроза с громом и молнией. Послушай, ка


кие раскаты. А дождь
то! Я в жизни не видывал летом таких крупных и

отвесных капель. Посмотри, ветра нет, а дубы трещат и стонут, как в

бурю. Помолчи
ка лучше, да поспешим домой, прежде чем налетит гро


за! Ночь будет страшной.

Вамба, по
видимому, постиг всю силу этих доводов и последовал за

своим товарищем, который взял длинный посох, лежавший возле него на

траве, и пустился в путь. Этот новейший Эвмей торопливо шел к опушке

леса, подгоняя с помощью Фангса пронзительно хрюкающее стадо.



ГЛАВА II

Монах был монастырский ревизор.

Наездник страстный, он любил охоту

И богомолье — только не работу.

И хоть таких аббатов и корят,

Но превосходный был бы он аббат:

Его конюшню вся округа знала,

Его уздечка пряжками бренчала,

Как колокольчики часовни той,

Доход с которой тратил он, как свой.

Чосер

онский топот все приближался, и, несмотря на увещевания и

брань своего спутника, Вамба, которому не терпелось поско


рее увидеть всадников, то и дело останавливался под разными

предлогами: то рвал с высокого куста незрелые орехи, то за


глядывался на проходившую мимо деревенскую девицу, и по


этому всадники довольно скоро настигли их.

Кавалькада состояла из десяти человек; двое, ехавшие впереди, были,

по
видимому, важные особы, а остальные — их слуги. Сословие и звание

одной из этих особ нетрудно было установить: это было, несомненно, ду


ховное лицо высокого ранга. На нем была одежда монаха
францисканца,

сшитая из прекрасной материи, что противоречило уставу этого ордена;

плащ с капюшоном из самого лучшего фламандского сукна, ниспадая кра


сивыми широкими складками, облегал его статную, хотя и немного пол


ную, фигуру.
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Его лицо так же мало говорило о смирении, как и одежда — о презре


нии к мирской роскоши. Черты его лица были бы приятны, если бы гла


за не блестели из
под нависших век тем лукавым эпикурейским огонь


ком, который изобличает осторожного сластолюбца. Впрочем, профес


сия и положение приучили его так владеть собой, что при желании он

мог придать своему лицу торжественность, хотя от природы оно выража


ло благодушие и снисходительность. Вопреки монастырскому уставу,

равно как и эдиктам пап и церковных соборов, одежда его была роскош


на: рукава плаща у этого церковного сановника были подбиты и отороче


ны дорогим мехом, а мантия застегивалась золотой пряжкой, и вся ор


денская одежда была столь изысканна и нарядна, как в наши дни платья

красавиц квакерской секты: они сохраняют положенные им фасоны и

цвета, но выбором материалов и их сочетанием умеют придать своему

туалету кокетливость, свойственную светскому тщеславию.

Почтенный прелат ехал верхом на сытом, шедшем иноходью муле,

сбруя которого была богато украшена, а уздечка по тогдашней моде уве


шана серебряными колокольчиками. В посадке прелата не было заметно

монашеской неуклюжести — напротив, она отличалась грацией и уве


ренностью хорошего наездника. Казалось, что, как ни приятна была спо


койная иноходь мула, как ни роскошно его убранство, все же щеголева


тый монах пользовался таким скромным средством передвижения только

для переездов по большой дороге. Один из служителей
мирян, состав


лявших его свиту, вел в поводу превосходного испанского жеребца, на

котором монах выезжал в торжественных случаях. В те времена купцы с

величайшим для себя риском и бесконечными затруднениями вывозили

из Андалузии таких лошадей, бывших в моде у богатых и знатных вель


мож. Седло и сбруя на этом великолепном коне были покрыты длинной

попоной, спускавшейся почти до самой земли и расшитой изображения


ми крестов и иных церковных эмблем. Другой служитель вел в поводу

вьючного мула, нагруженного, вероятно, поклажей настоятеля; двое мо


нахов того же ордена, но низших степеней, ехали позади всех, пересмеи


ваясь, оживленно разговаривая и не обращая никакого внимания на ос


тальных всадников.

Спутником духовной особы был человек высокого роста, старше соро


ка лет, худощавый, сильный и мускулистый. Его атлетическая фигура

вследствие постоянных упражнений, казалось, состояла из одних костей,

мускулов и сухожилий; видно было, что он перенес множество тяжелых

испытаний и готов перенести еще столько же. На нем была красная шап


ка с меховой опушкой из тех, что французы зовут mortier1 за сходство ее

формы со ступкой, перевернутой вверх дном. На лице его ясно выража
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лось желание вызвать в каждом встречном чувство боязливого почтения

и страха. Очень выразительное, нервное лицо его с крупными и резкими

чертами, загоревшее под лучами тропического солнца до негритянской

черноты, в спокойные минуты казалось как бы задремавшим после взры


ва бурных страстей, но надувшиеся жилы на лбу и подергивание верхней

губы показывали, что буря каждую минуту может снова разразиться. Во

взгляде его смелых, темных, проницательных глаз можно было прочесть

целую историю об испытанных и преодоленных опасностях. У него был

такой вид, точно ему хотелось вызвать сопротивление своим желаниям —

только для того, чтобы смести противника с дороги, проявив свою волю

и мужество. Глубокий шрам над бровями придавал еще большую суро


вость его лицу и зловещее выражение одному глазу, который был слегка

задет тем же ударом и немного косил.

Этот человек, так же как и его спутник, был одет в длинный монаше


ский плащ, но красный цвет этого плаща показывал, что всадник не при


надлежит ни к одному из четырех главных монашеских орденов. На пра


вом плече был нашит белый суконный крест особой формы. Под плащом

виднелась не совместимая с монашеским саном кольчуга с рукавами и

перчатками из мелких металлических колец; она была сделана чрезвы


чайно искусно и так же плотно и упруго прилегала к телу, как наши фу


файки, связанные из мягкой шерсти. Насколько позволяли видеть склад


ки плаща, его бедра защищала такая же кольчуга; колени были покрыты

тонкими стальными пластинками, а икры — металлическими кольчуж


ными чулками. За поясом был заткнут большой обоюдоострый кинжал —

единственное бывшее при нем оружие.

Ехал он верхом на крепкой дорожной лошади, очевидно для того, что


бы поберечь силы своего благородного боевого коня, которого один из

оруженосцев вел позади. На коне было полное боевое вооружение; с од


ной стороны седла висел короткий бердыш с богатой дамасской насеч


кой, с другой — украшенный перьями шлем хозяина, его колпак из коль


чуги и длинный обоюдоострый меч. Другой оруженосец вез, подняв

вверх, копье своего хозяина; на острие копья развевался небольшой флаг

с изображением такого же креста, какой был нашит на плаще. Тот же

оруженосец держал небольшой треугольный щит, широкий вверху, что


бы прикрывать всю грудь, а книзу заостренный. Щит был в чехле из

красного сукна, и поэтому нельзя было увидеть начертанный на нем де


виз.

Вслед за этими двумя оруженосцами ехали еще двое слуг; темные ли


ца, белые тюрбаны и особый покрой одежды изобличали в них урожен


цев Востока. Вообще, в наружности этого воина и его свиты было что
то

дикое и чужеземное. Одежда его оруженосцев блистала роскошью, вос


точные слуги носили серебряные обручи на шеях и браслеты на полуоб


16



наженных смуглых руках и ногах. Их одежда из шелка, расшитая узора


ми, указывала на знатность и богатство их господина и составляла в то

же время резкий контраст с простотой его собственной военной одежды.

Они были вооружены кривыми саблями с золотой насечкой на рукоятках

и ножнах и турецкими кинжалами еще более тонкой работы. У каждого

торчал при седле пучок дротиков фута в четыре длиною с острыми сталь


ными наконечниками. Этот род оружия был в большом употреблении у

сарацин и поныне еще находит себе применение в военной игре, люби


мой восточными народами и называемой «эль
джерид». Лошади, на ко


торых ехали слуги, были арабской породы: сухощавые, легкие, с упругим

шагом, тонкогривые, они ничем не напоминали тех тяжелых и крупных

жеребцов, которых разводили в Нормандии и Фландрии для воинов в

полном боевом вооружении. Рядом с этими громадными животными

арабские лошади казались изящной, легкой тенью.

Необычный вид этой кавалькады возбудил любопытство не только

Вамбы, но и его менее легкомысленного товарища. В монахе он тотчас
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узнал приора аббатства Жорво, известного по всей округе любителя охо


ты, веселых пирушек, а также, если верить молве, и других мирских утех,

еще менее совместимых с монашескими обетами.

Но в те времена не слишком строго относились к поведению монахов

и священников, так что приор Эймер пользовался доброй славой среди

соседей своего аббатства. Его веселый и вольный нрав и постоянная го


товность даровать отпущение мелких прегрешений делали его любимцем

всех местных дворян, титулованных и нетитулованных, со многими из

которых он был в родстве, так как принадлежал к именитой норманн


ской фамилии. Дамы в особенности были расположены относиться без

излишней суровости к поведению человека, который не только являлся

неизменным поклонником прекрасного пола, но и отличался умением

прогонять смертельную скуку, слишком часто одолевавшую их в старин


ных покоях феодальных замков. Настоятель с азартом увлекался охотой,

у него были лучшие соколы и борзые во всей северной округе, этим ви


дом спорта он завоевал симпатии дворянской молодежи; с людьми поч


тенного возраста он разыгрывал другую роль, что отлично ему удавалось,

когда это было нужно. Его поверхностная начитанность была достаточно

велика, чтобы внушить окружающим невеждам почтение к его учености,

а важная осанка и возвышенные рассуждения об авторитете церкви и ду


ховенства поддерживали мнение о его святости. Даже простой народ, ко


торый всех строже судит поведение высших сословий, относился снисхо


дительно к легкомыслию приора Эймера. Дело в том, что Эймер был

очень щедр, а за милосердие, как известно, отпускается множество гре


хов. Большая часть монастырских доходов находилась в его полном рас


поряжении. Это давало ему возможность не только много тратить на

свои прихоти, но и оказывать щедрую помощь соседним крестьянам. Ес


ли и случалось приору Эймеру с излишней пылкостью скакать на охоте

или чересчур засиживаться на пиру, если кому
нибудь и приходилось ви


деть, как на рассвете он пробирается через боковую калитку в стене сво


его аббатства, возвращаясь домой после свидания, продолжавшегося це


лую ночь, люди только пожимали плечами и примирялись с такими про


ступками настоятеля, вспоминая, что точно так же грешили и многие из

его собратий, не искупая своих грехов теми качествами, какими отличал


ся этот монах. Словом, приор Эймер был очень хорошо известен и на


шим саксам. Они неуклюже поклонились ему и получили его благосло


вение: «Benedicite, mes filz»1.

Но диковинная внешность спутника Эймера и его свиты поразила во


ображение свинопаса и Вамбы так, что они не слыхали вопроса настоя


теля, когда он осведомился, не знают ли они, где можно было бы остано
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виться на ночлег. Особенно удивила их полумонашеская
полувоенная

одежда загорелого иностранца и странный наряд и невиданное вооруже


ние его восточных слуг. Очень вероятно также, что для слуха саксонских

крестьян неприятен был язык, на котором было им преподано благосло


вение и задан вопрос, хотя они и понимали, что это значит.

— Я вас спрашиваю, дети мои, — повторил настоятель, возвысив го


лос и перейдя на тот диалект, на котором объяснялись между собою нор


манны и саксы, — нет ли по соседству доброго человека, который из

любви к Богу и усердию к святой нашей матери
церкви оказал бы на ны


нешнюю ночь гостеприимство и подкрепил бы силы двух смиреннейших

ее служителей и их спутников? — Несмотря на внешнюю скромность

этих слов, он произнес их с большой важностью.

«Двое смиреннейших служителей матери
церкви! Хотел бы я погля


деть, какие же у нее бывают дворецкие, кравчие и иные старшие слу


ги», — подумал про себя Вамба, однако же, хотя и слыл дураком, остерег


ся произнести свою мысль вслух.

Сделав мысленно такое примечание к речи приора, он поднял глаза и

ответил:

— Если преподобным отцам угодны сытные трапезы и мягкие посте


ли, то в нескольких милях отсюда находится Бринксвортское аббатство,

где им по их сану окажут самый почетный прием; если же они предпоч


тут провести вечер в покаянии, то вон та лесная тропинка доведет их

прямехонько до пустынной хижины в урочище Копменхерст, где благо


честивый отшельник приютит их под своей крышей и разделит с ними

вечерние молитвы.

Но приор отрицательно покачал головой, выслушав оба предложения.

— Мой добрый друг, — сказал он, — если бы звон твоих бубенчиков

не помутил твоего разума, ты бы знал, что Clericus clericum non decimat1,

то есть у нас, духовных лиц, не принято просить гостеприимства друг у

друга, и мы обращаемся за этим к мирянам, чтобы дать им лишний слу


чай послужить Богу, оказывая помощь его служителям.

— Я всего лишь осел, — отвечал Вамба, — и даже имею честь носить

такие же колокольчики, как и мул вашего преподобия. Однако мне каза


лось, что доброта матери
церкви и ее служителей проявляется, как и у

всех прочих людей, прежде всего к своей семье.

— Перестань грубить, нахал! — крикнул вооруженный всадник, сурово

перебивая болтовню шута. — И укажи нам, если знаешь, дорогу к замку...

Как вы назвали этого франклина, приор Эймер?

— Седрик, — отвечал приор, — Седрик Сакс... Скажи мне, приятель,

далеко ли мы от его жилья и можешь ли ты показать нам дорогу?
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— Найти дорогу будет трудновато, —

отвечал Гурт, в первый раз вступая в бе


седу. — Притом у Седрика в доме рано

ложатся спать.

— Ну, не мели пустяков! — сказал во


ин. — Могут и встать, чтобы принять та


ких путников, как мы. Нам не пристало унижаться и просить гостепри


имства там, где мы вправе его требовать.

— Уж не знаю, — угрюмо сказал Гурт, — хорошо ли я сделаю, если

укажу дорогу к дому моего господина таким людям, которые хотят требо


вать то, что другие рады получить из милости.
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— Ты вздумал еще спорить со мной, раб! — воскликнул воин.

С этими словами он пришпорил свою лошадь, заставил ее круто по


вернуть и поднял хлыст, собираясь наказать дерзкого простолюдина.

Гурт метнул на него злобный и мстительный взгляд и с угрозой, хотя и

нерешительно схватился за нож; но в ту же минуту приор Эймер двинул

своего мула вперед и, встав между воином и свинопасом, предупредил

опасное столкновение.

— Нет, именем Святой Марии прошу вас, брат Бриан, помнить, что

вы теперь не в Палестине, где владычествовали над турецкими язычни


ками и неверными сарацинами; здесь, на нашем острове, мы не любим

ударов и принимаем их только от святой церкви, которая карает любя...

Скажи мне, добрый человек, — продолжал он, обращаясь к Вамбе и под


крепляя свою речь небольшой серебряной монетой, — как проехать к

Седрику Саксу. Ты должен знать туда дорогу и обязан указать ее любому

путнику, а тем более духовным лицам вроде нас.

— Право же, честной отец, — отвечал шут, — сарацинская голова ва


шего преподобного брата до того перепугала мою, что я позабыл дорогу

домой... Не знаю даже, попаду ли и сам туда сегодня...

— Вздор! — сказал настоятель, — Коли захочешь, так вспомнишь.

Этот преподобный собрат мой всю жизнь сражался с сарацинами за об


ладание гробом Господним. Он принадлежит к ордену рыцарей Храма,

о которых ты, может быть, слышал: он наполовину монах, наполовину

воин.

— Если он хоть наполовину монах, — сказал шут, — то ему не приста


ло так неразумно обращаться с прохожими, если они замедлят с ответом

на вопросы, до которых им нет дела.

— Ну, я прощаю тебя с тем условием, что ты покажешь мне дорогу к

дому Седрика, — сказал аббат.

— Ладно, — отвечал Вамба. — Извольте, ваше преподобие, ехать по

этой тропинке до того места, где увидите вросший в землю крест; от него

едва одна верхушка виднеется, да и то не больше как на локоть вышиной.

От этого креста в разные стороны идут четыре дороги. Но вы поверните

влево, и надеюсь, что ваше преподобие достигнет ночлега прежде, чем

разразится гроза.

Аббат поблагодарил мудрого советчика, и вся кавалькада, пришпорив

коней, поскакала с той быстротой, с какой люди спешат достигнуть ноч


лега, спасаясь от ночной бури. Когда топот копыт замер в отдалении,

Гурт сказал своему товарищу:

— Если преподобные отцы последуют твоему умному совету, вряд ли

они доедут сегодня до Ротервуда.

— Да, — сказал шут, ухмыляясь, — но зато они могут доехать до Шеф


филда, коли им посчастливится, а для них и то хорошо. Не такой уж я
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плохой лесничий, чтоб указывать собакам, где залегла дичь, если не хочу,

чтобы они ее задрали.

— Это ты хорошо сделал, — сказал Гурт. — Плохо будет, если Эймер

увидит леди Ровену, а еще хуже, пожалуй, если Седрик поссорится с

этим монахом, что легко может случиться. А мы с тобой — добрые слуги:

будем только смотреть да слушать и помалкивать.

Возвратимся к обоим всадникам, которые вскоре оставили рабов Сед


рика далеко позади и вели беседу на норманно
французском языке, как

и все тогдашние особы высшего сословия, за исключением тех немногих,

которые еще гордились своим саксонским происхождением.

— Чего хотели эти наглецы, — спросил рыцарь Храма у аббата, — и по


чему вы не позволили мне наказать их?

— Но, брат Бриан, — отвечал приор, — один из них совсем дурак, и

странно было бы требовать у него ответа за его глупости; что же касается

другого грубияна, то он из породы тех неукротимых свирепых дикарей,

которые, как я вам не раз говорил, все еще встречаются среди потомков

покоренных саксов: для них нет большего удовольствия, чем показывать

при каждом удобном случае свою ненависть к победителям.

— Ну, вежливость я бы живо в них вколотил! — ответил храмовник. —

С подобными людьми я умею обращаться. Наши турецкие пленные в сво


ей неукротимой ярости кажутся страшнее самого Одина; однако, пробыв

два месяца у меня в доме под руководством моего смотрителя за неволь


никами, они становились смирными, послушными, услужливыми и даже

раболепными. Правда, сэр, с ними приходится постоянно остерегаться

яда и кинжала, потому что они при каждом удобном случае охотно пуска


ют в ход и то и другое.

— Но ведь у всякого народа свои обычаи и нравы, — возразил приор

Эймер. — Прибей вы этого малого, мы так и не узнали бы дороги к дому

Седрика; кроме того, если бы нам самим и удалось добраться туда, то

Седрик непременно затеял бы с вами ссору из
за побоев, нанесенных его

рабам. Помните, что я вам говорил: этот богатый франклин горд,

вспыльчив, ревнив и раздражителен, он настроен против нашего дворян


ства и в ссоре даже со своими соседями — Реджинальдом Фрон де Бефом

и Филиппом Мальвуазеном, которые шутить не любят. Он так крепко

держится за права своего рода и так гордится тем, что происходит по

прямой линии от Херварда, одного из знаменитых поборников семицар


ствия, что его не называют иначе как Седрик Сакс. Он похваляется сво


им кровным родством с тем самым народом, от которого многие из его

соплеменников охотно отрекаются, чтобы избегнуть — vae victis1 — бед


ствий, выпадающих на долю побежденного.
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— Приор Эймер, — сказал храмовник, — вы большой любезник, зна


ток женской красоты и не хуже трубадуров знакомы со всем, что касается

уставов любви; но эта хваленая Ровена должна быть поистине чудом кра


соты, чтобы вознаградить меня за снисходительность и терпение, кото


рые мне придется проявить, чтобы снискать расположение такого муж


лана и мятежника, каков, по вашим словам, ее отец Седрик.

— Седрик ей не отец, а только дальний родственник, — сказал аб


бат. — Она происходит из более знатного рода, чем он. Он сам напросил


ся ей в опекуны и привязан к ней так, что и собственная дочь не была бы

ему дороже. О красоте ее вы в скором времени сможете судить сами.

И пусть я буду еретиком, а не истинным сыном церкви, если белизна ее

лица и величественное и вместе кроткое выражение голубых глаз не из


гонят из вашей памяти черноволосых дев Палестины или гурий мусуль


манского рая.

— Ну а если ваша прославленная красавица, — сказал храмовник, —

окажется не так хороша, вы помните ваш заклад?

— Моя золотая цепь, — отвечал аббат, — а ваш заклад — десять бочек

хиосского вина. Я могу считать их своими, словно они уже стоят в мона


стырском подвале под ключом у старого Дениса, моего келаря.

— Но вы предоставляете мне самому решение спора, — сказал рыцарь

Храма, — и я проиграю только в том случае, если сознаюсь, что с Трои


цына дня прошедшего года не видывал такой красивой девицы. Так ведь

мы с вами уговорились? Ну, приор, прощайтесь со своей золотой цепью.

Я надену ее поверх своего нагрудника на ристалище в Ашби де ла Зуш.

— Если выиграете честно, то и носите, когда вам заблагорассудится, —

сказал приор. — Я поверю вам на слово, как рыцарю и церковнику.

А все
таки, брат, примите мой совет и будьте повежливей: ведь вам при


дется иметь дело не с пленными язычниками или восточными рабами.

Седрик Сакс такой человек, что если сочтет себя оскорбленным — а он

очень чувствителен к оскорблениям, — то не обратит внимания на ваше

рыцарство, и мое высокое положение, и на наш священный сан и выго


нит нас ночевать под открытое небо, хотя бы на дворе стояла полночь.

И, кроме того, остерегайтесь слишком пристально смотреть на Ровену:

он охраняет ее чрезвычайно ревниво. Если мы дадим ему малейший по


вод к опасениям с этой стороны, мы с вами пропали. Говорят, что он из


гнал из дому единственного сына только за то, что тот дерзнул поднять

влюбленные глаза на эту красавицу. По
видимому, ей можно поклонять


ся только издали; приближаться же к ней разрешается лишь с такими

мыслями, с какими мы подходим к алтарю Пресвятой Девы.

— Ну, так и быть, — отвечал храмовник, — постараюсь сдержаться и

вести себя как скромная девица. Во всяком случае, не опасайтесь, что

кто
нибудь посмеет выгнать нас из дому. Мы с моими оруженосцами и
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слугами, Аметом и Абдаллой, достаточно сильны, чтобы добиться хоро


шего приема.

— Ну, так далеко нам нельзя заходить... — отвечал приор. — Но вот и

вросший в землю крест, о котором говорил нам шут. Однако ночь такая

темная, что трудно различить дорогу. Он, кажется, сказал, что нужно по


вернуть влево.

— Нет, вправо, — сказал Бриан, — мне помнится, что вправо.

— Налево, конечно, налево. Я помню, что он именно налево указывал

концом своей деревянной шпаги.

— Да, но шпагу
то он держал в левой руке и указывал поперек своего те


ла в противоположную сторону, — сказал храмовник.

Как это всегда бывает, каждый упрямо защищал свое мнение; спроси


ли слуг, но свита все время держалась поодаль и потому не слыхала того,

что говорил Вамба. Наконец Бриан, вглядывавшийся в темноту, заметил

у подножия креста какую
то фигуру и сказал:

— Тут кто
то лежит: либо спящий, либо мертвый. Гуго, потрогай
ка

его концом твоего копья.

Оруженосец не успел дотронуться до лежавшего, как тот вскочил, вос


кликнув на чистом французском языке:

— Кто бы ты ни был, но невежливо так прерывать мои размышления!

— Мы только хотели спросить тебя, — сказал приор, — как проехать в

Ротервуд, к жилищу Седрика Сакса.

— Я сам иду в Ротервуд, — сказал незнакомец. — Будь у меня верховая

лошадь, я бы проводил вас туда. Дорогу, хотя она и очень запутанна, я

знаю отлично.

— Мой друг, мы тебя поблагодарим и вознаградим, — сказал приор, —

если ты проведешь нас к Седрику.

Аббат приказал одному из служителей уступить свою лошадь незнаком


цу, а самому пересесть на его испанского жеребца.

Проводник направился в сторону, как раз противоположную той, ко


торую указал Вамба. Тропинка скоро углубилась в самую чащу леса, пе


ресекая несколько ручьев с топкими берегами; переправляться через них

было довольно рискованно, но незнакомец, казалось, чутьем выбирал са


мые сухие и безопасные места для переправы. Осторожно продвигаясь

вперед, он вывел наконец отряд на широкую просеку, в конце которой

виднелось огромное неуклюжее строение.

Указав на него рукою, проводник сказал аббату:

— Вот Ротервуд, жилище Седрика Сакса.

Это известие особенно обрадовало Эймера, который обладал не очень

крепкими нервами и во время переезда по топким низинам испытывал

такой страх, что не имел ни малейшего желания разговаривать со своим

проводником. Зато теперь, чувствуя себя в безопасности и недалеко от
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пристанища, он мигом оправился; любопытство его тотчас пробудилось,

и приор спросил проводника, кто он такой и откуда.

— Я пилигрим и только что вернулся из Святой земли, — отвечал тот.

— Лучше бы вы там и оставались воевать за обладание Святым гро


бом, — сказал рыцарь Храма.

— Вы правы, достопочтенный господин рыцарь, — ответил пилигрим,

которому наружность храмовника была, по
видимому, хорошо знако


ма. — Но что же удивляться, если простой поселянин вроде меня вернул


ся домой; ведь даже те, кто клялся посвятить всю жизнь освобождению

Святого города, теперь путешествуют вдали от тех мест, где они должны

были бы сражаться согласно своему обету.

Храмовник уже собрался дать гневный ответ на эти слова, но аббат

вмешался в разговор, выразив удивление, как это проводник, давно по


кинувший эти места, до сих пор еще так хорошо помнит все лесные тро


пинки.

— Я здешний уроженец, — отвечал проводник.

И в ту же минуту они очутились перед жилищем Седрика. Это было

огромное, неуклюжее здание с несколькими внутренними дворами и ог


радами. Его размеры указывали на богатство хозяина, однако оно резко

отличалось от высоких, обнесенных каменными стенами и защищенных
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зубчатыми башнями замков, где жили норманнские дворяне; впоследст


вии эти дворянские жилища стали типичным архитектурным стилем во

всей Англии.

Впрочем, и в Ротервуде имелась защита. В те смутные времена ни одно

поместье не могло обойтись без укреплений, иначе оно немедленно было

бы разграблено и сожжено. Вокруг всей усадьбы шел глубокий ров, напол


ненный водой из соседней речки. По обеим сторонам этого рва проходил

двойной частокол из заостренных бревен, которые доставлялись из сосед


них лесов. С западной стороны в наружной ограде были сделаны ворота;

подъемный мост вел от них к воротам внутренней ограды. Особые высту


пы по бокам ворот давали возможность обстреливать противника перекре


стным огнем из луков и пращей.

Остановившись перед воротами, храмовник громко и нетерпеливо за


трубил в рог. Нужно было торопиться, так как дождь, который так долго

собирался, полил в эту минуту как из ведра.



ГЛАВА III

Тогда — о горе! — доблестный Саксонец,

Золотокудрый и голубоглазый,

Пришел из края, где пустынный берег

Внимает реву Северного моря.

Томсон «Свобода»

просторном, но низком зале, на большом дубовом столе, ско


лоченном из грубых, плохо оструганных досок, приготовлена

была вечерняя трапеза Седрика Сакса.

Комнату ничто не отделяло от неба, кроме крыши, кры


той тесом и тростником и поддерживаемой крепкими стро


пилами и перекладинами.

В противоположных концах зала находились огромные очаги; их тру


бы были устроены так плохо, что большая часть дыма оставалась в поме


щении. От постоянной копоти бревенчатые стропила и перекладины под

крышей были густо покрыты глянцевитой коркой сажи, как черным ла


ком. По стенам висели различные принадлежности охоты и боевого воо


ружения, а в углах зала были створчатые двери, которые вели в другие

комнаты обширного дома.

Вся обстановка отличалась суровой саксонской простотой, которой

гордился Седрик. Пол был сделан из глины с известью, сбитой в плот


ную массу, какую и поныне нередко можно встретить в наших амбарах.

В одном конце зала пол был немного приподнят; на этом месте, называв


шемся почетным помостом, могли сидеть только старшие члены семей


ства и наиболее уважаемые гости. Поперек помоста стоял стол, покры
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тый дорогой красной скатертью; от середины его вдоль нижней части за


ла тянулся другой, предназначенный для трапез домашней челяди и

простолюдинов.

Все столы вместе имели сходство с формой буквы «Т» или с теми ста


ринными обеденными столами, сделанными по тому же принципу, ка


кие и теперь встречаются в старомодных колледжах Оксфорда и Кем


бриджа. Вокруг главного стола на помосте стояли крепкие стулья и крес


ла из резного дуба. Над помостом был устроен суконный балдахин,

который до некоторой степени защищал сидевших там важных лиц от

дождя, пробивавшегося сквозь плохую крышу.

Возле помоста на стенах висели пестрые, с грубым рисунком, драпи


ровки, а пол был устлан таким же ярким ковром. Над длинным нижним

столом, как мы уже говорили, совсем не было никакого потолка, не было

ни балдахина, ни драпировок на грубо выбеленных стенах, ни ковра на

глиняном полу; вместо стульев тянулись массивные скамьи.

У середины верхнего стола стояли два кресла повыше остальных, пред


назначавшиеся для хозяйки и хозяина, которые присутствовали и воз


главляли все трапезы и потому носили почетное звание «Раздаватели

хлеба». К каждому из этих кресел была подставлена скамеечка для ног,

украшенная резьбой и узором из слоновой кости, что указывало на осо


бое отличие тех, кому они принадлежали.

На одном из этих кресел сидел сейчас Седрик Сакс, нетерпеливо ожи


дая ужина. Хотя он был по своему званию не более как тан, или, как назы


вали его норманны, франклин, однако всякое опоздание обеда или ужина

приводило его в не меньшее раздражение, чем любого олдермена старого

или нового времени.

По лицу Седрика было видно, что он человек прямодушный, нетерпе


ливый и вспыльчивый. Среднего роста, широкоплечий, с длинными ру


ками, он отличался крепким телосложением человека, привыкшего пере


носить суровые лишения на войне или усталость на охоте. Голова его бы


ла правильной формы, зубы белые, широкое лицо с большими голубыми

глазами дышало смелостью и прямотой и выражало такое благодушие,

которое легко сменяется вспышками внезапного гнева. В его глазах бли


стали гордость и постоянная настороженность, потому что этот человек

всю жизнь защищал свои права, посягательства на которые непрестанно

повторялись, а его скорый, пылкий и решительный нрав всегда держал

его в тревоге за свое исключительное положение. Длинные русые волосы

Седрика, разделенные ровным пробором, шедшим от темени до лба, па


дали на плечи; седина едва пробивалась в них, хотя ему шел шестидеся


тый год.

На нем был кафтан зеленого цвета, отделанный у ворота и обшлагов серым

мехом, который ценится ниже горностая и выделывается, как полагают,
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из шкурок серой белки. Кафтан не был за


стегнут, и под ним виднелась узкая, плотно

прилегающая к телу куртка из красного

сукна. Штаны из такого же материала до


ходили лишь до колен, оставляя голени об


наженными. Его обувь была той же фор


мы, что и у его крестьян, но из лучшей

кожи и застегивалась спереди золотыми

пряжками. На руках он носил золотые

браслеты, на шее — широкое ожерелье из

того же драгоценного металла, вокруг та


лии — пояс, богато выложенный драгоцен


ными камнями; к поясу был прикреплен

короткий прямой двусторонний меч с силь


но заостренным концом. За его креслом ви


сели длинный плащ из красного сукна, ото


роченный мехом, и шапка с нарядной вы


шивкой, составлявшие обычный выходной

костюм богатого землевладельца. К спинке

его кресла была прислонена короткая рога


тина с широкой блестящей стальной голов


кой, служившая ему во время прогулок

вместо трости или в качестве оружия.

Несколько слуг, одежды которых были как бы переходными ступенями

между роскошным костюмом хозяина и грубой простотой одежды свино


паса Гурта, смотрели в глаза своему властелину и ожидали его приказаний.

Из них двое или трое старших стояли на помосте, за креслом Седрика, ос


тальные держались в нижней части зала. Были тут слуги и другой породы:

три мохнатые борзые из тех, с которыми охотились в ту пору за волками и

оленями; несколько огромных поджарых гончих и две маленькие собач


ки, которых теперь называют терьерами. Они с нетерпением ожидали

ужина, но, угадывая своим особым собачьим чутьем, что хозяин не в ду


хе, не решались нарушить его угрюмое молчание; быть может, они по


баивались и белой дубинки, лежавшей возле его прибора и предназна


ченной для того, чтобы предупреждать назойливость четвероногих слуг.

Один только страшный старый волкодав с развязностью избалованного

любимца подсел поближе к почетному креслу и время от времени отважи


вался обратить на себя внимание хозяина, то кладя ему на колени свою

большую лохматую голову, то тычась носом в его ладонь. Но даже и его от


страняли суровым окриком: «Прочь, Болдер, прочь! Не до тебя теперь!»

Дело в том, что Седрик, как мы уже заметили, был в дурном настрое


нии. Леди Ровена, ездившая к вечерне в какую
то отдаленную церковь,
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только что вернулась домой и замешкалась у себя, меняя платье, промок


шее под дождем. О Гурте не было ни слуху ни духу, хотя давно уже следо


вало пригнать стадо домой. Между тем времена стояли тревожные, и

можно было опасаться, что стадо задержалось из
за встречи с разбойни


ками, которых в окрестных лесах было множество, или нападения

какого
нибудь соседнего барона, настолько уверенного в своей силе,

чтобы пренебречь чужой собственностью. А так как большая часть бо


гатств саксонских помещиков заключалась именно в многочисленных

стадах свиней, особенно в лесистых местностях, где эти животные легко

находили корм, то у Седрика были основательные причины для беспо


койства.

Вдобавок ко всему этому наш саксонский тан соскучился по любимо


му шуту Вамбе, который своими шутками приправлял вечернюю трапезу

и придавал особый вкус вину и элю. Обычный час ужина Седрика давно

миновал, а он ничего не ел с самого полудня, что всегда способно испор


тить настроение почтенному землевладельцу, как это нередко случается

даже и в наше время. Он выражал свое неудовольствие отрывистыми за


мечаниями, то бормоча их про себя, то обращаясь к слугам, чаще всего к

своему кравчему, подносившему ему для успокоения время от времени

серебряный стаканчик с вином.

— Почему леди Ровена так замешкалась?

— Она сейчас придет, только переменит головной убор, — отвечала

одна из женщин с той развязностью, с какой любимая служанка госпожи

обыкновенно разговаривает в наше время с главою семейства. — Вы же

сами не захотите, чтобы она явилась к столу в одном чепце и в юбке, а уж

ни одна дама в нашей округе не одевается скорее леди Ровены.

Такой неопровержимый довод как будто удовлетворил Сакса, который

в ответ промычал что
то нечленораздельное и потом заметил:

— Дай бог, чтобы в следующий раз была ясная погода, когда она по


едет в церковь Святого Иоанна. Однако, — продолжал он, обращаясь к

кравчему и внезапно повышая голос, словно обрадовавшись случаю со


рвать свою досаду, не опасаясь возражений, — какого черта Гурт до сих

пор торчит в поле? Того и гляди дождемся плохих вестей о нашем стаде.

А ведь он всегда был старательным и осмотрительным слугой! Я уже по


думывал дать ему лучшую должность — хотел даже назначить его одним

из своих телохранителей.

Тут кравчий Освальд скромно осмелился заметить, что сигнал к туше


нию огней был подан не более часа тому назад. Это заступничество было

малоудачным, потому что кравчий коснулся предмета, упоминание о ко


тором было невыносимо для слуха Сакса.

— Дьявол бы побрал этот сигнальный колокол, — воскликнул Сед


рик, — и того мучителя, который его выдумал, да и безголового раба, ко
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торый смеет говорить о нем по
саксонски саксонским же ушам!.. Сиг


нальный колокол, — продолжал он, помолчав. — Как же... Сигнальный

колокол заставляет порядочных людей гасить у себя огонь, чтобы в тем


ноте воры и разбойники могли легче грабить. Да, сигнальный колокол!

Реджинальд Фрон де Беф и Филипп де Мальвуазен знают пользу сиг


нального колокола не хуже самого Вильгельма Ублюдка и всех прочих

норманнских проходимцев, сражавшихся под Гастингсом. Того и гляди

услышу, что мое имущество отобрано, чтобы спасти от голодной смерти

их разбойничью шайку, которую они могут содержать только грабежами.

Мой верный раб убит, мое добро украдено, а Вамба... Где Вамба? Кажет


ся, кто
то говорил, что и он ушел с Гуртом?

Освальд ответил утвердительно.

— Ну вот, час от часу не легче! Стало быть, и саксонского дурака тоже

забрали служить норманнскому лорду. Да и правда: все мы дураки, коли

соглашаемся им служить и терпеть их насмешки; будь мы от рождения

полоумными, и то у них было бы меньше оснований издеваться над на


ми. Но я отомщу! — воскликнул он, вскакивая с кресла и хватаясь за ро


гатину при одной мысли о воображаемой обиде. — Я подам жалобу в

Главный совет — у меня есть друзья, есть и сторонники. Я вызову нор


манна на честный бой, как подобает мужчине. Пускай выступит в панци


ре, в кольчуге, во всех доспехах, придающих трусу отвагу. Мне случалось

вот таким же дротиком пробивать ограды втрое толще их боевых щитов.

Может, они считают меня стариком, но я им покажу, что, хотя я и оди


нок, и бездетен, все
таки в жилах Седрика течет кровь Херварда! О Уил


фред, Уилфред, — произнес он горестно, — если бы ты мог победить

свою безрассудную страсть, твой отец не оставался бы на старости лет

как одинокий дуб, простирающий свои поломанные и оголенные ветви

навстречу налетающей буре!

Эти мысли, по
видимому, превратили его гнев в тихую печаль. Он от


ложил в сторону дротик, сел на прежнее место, понурил голову и глубоко

задумался. Вдруг его размышления прервал громкий звук рога; в ответ на

него все собаки в зале, да еще штук тридцать псов со всей усадьбы, под


няли оглушительный лай и визг. Белой дубинке и слугам пришлось не


мало потрудиться, пока удалось утихомирить псов.

— Эй, слуги, ступайте же к воротам! — сказал Седрик, как только в за


ле поутихло и можно было расслышать его слова. — Узнайте, какие вести

принес нам этот рог. Посмотрим, какие бесчинства и хищения учинены

в моих владениях.

Минуты через три возвратившийся слуга доложил, что приор Эймер

из аббатства Жорво и добрый рыцарь Бриан де Буагильбер, командор

доблестного и досточтимого ордена храмовников, с небольшою свитою
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просят оказать им гостеприимство и дать ночлег на пути к месту турнира,

назначенного неподалеку от Ашби де ла Зуш на послезавтра.

— Эймер? Приор Эймер? И Бриан де Буагильбер? — бормотал Сед


рик. — Оба норманны... Но это все равно, норманны они или саксы. Ро


тервуд не должен отказать им в гостеприимстве. Добро пожаловать, раз

пожелали здесь ночевать. Приятнее было бы, если б они проехали даль


ше. Но неприлично отказать путникам в ужине и ночлеге; впрочем, я на


деюсь, что в качестве гостей и норманны будут держать себя поскромнее.

Ступай, Гундиберт, — прибавил он, обращаясь к дворецкому, стоявшему

за его креслом с белым жезлом в руке. — Возьми с собой полдюжины

слуг и проводи приезжих в помещение для гостей. Позаботься об их ло


шадях и мулах и смотри, чтобы никто из свиты ни в чем не терпел недос


татка. Дай им переодеться, если пожелают, разведи огонь, подай воды

для омовения, поднеси вина и эля. Поварам скажи, чтобы поскорее при


бавили что
нибудь к нашему ужину, и вели подавать на стол, как только

гости будут готовы. Скажи им, Гундиберт, что Седрик и сам бы вышел

приветствовать их, но не может, потому что дал обет не отходить дальше

трех шагов от своего помоста навстречу гостям, если они не принадлежат

к саксонскому королевскому дому. Иди. Смотри, чтобы все было как

следует: пусть эти гордецы не говорят потом, что грубиян Сакс показал

себя жалким скупцом.

Дворецкий и несколько слуг ушли исполнять приказания хозяина, а

Седрик обратился к кравчему Освальду и сказал:

— Приор Эймер... Ведь это, если не ошибаюсь, родной брат того са


мого Жиля де Мольверера, который ныне стал лордом Миддлгемом.

Освальд почтительно наклонил голову в знак согласия.

— Его брат занял замок и отнял земли и владения, принадлежавшие

гораздо более высокому роду — роду Уилфгора Миддгемского. А разве

все норманнские лорды поступают иначе? Этот приор, говорят, довольно

веселый поп и предпочитает кубок с вином и охотничий рог колокольно


му звону и требнику. Ну да что говорить. Пускай войдет, я приму его с

честью. А как ты назвал того, храмовника?

— Бриан де Буагильбер.

— Буагильбер? — повторил в раздумье Седрик, как бы рассуждая сам с

собой, как человек, который живет среди подчиненных и привык скорее

обращаться к себе самому, чем к другим. — Буагильбер?.. Это имя из


вестное. Много говорят о нем и доброго, и худого. По слухам, это один

из храбрейших рыцарей ордена Храма, но он погряз в обычных для них

пороках: горд, дерзок, злобен и сластолюбив. Говорят, что это человек

жестокосердый, что он не боится никого ни на земле, ни на небе. Так

отзываются о нем те немногие воины, что вернулись из Палестины.

А впрочем, он переночует у меня только одну ночь; ничего, милости про
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сим и его. Освальд, начни бочку самого старого вина; подай к столу луч


шего меду, самого крепкого эля, самого душистого мората, шипучего

сидра, пряного пигмента и налей самые большие кубки! Храмовники и

аббаты любят добрые вина и большие кубки. Эльгита, доложи леди Рове


не, что мы не станем сегодня ожидать ее выхода к столу, если только на

то не будет ее особого желания.

— Сегодня у нее будет особое желание, — отвечала Эльгита без запин


ки, — последние новости из Палестины ей всегда интересно послушать.

Седрик метнул на бойкую служанку гневный взор. Однако леди Ровена

и все, кто ей прислуживал, пользовались особыми привилегиями и были

защищены от его гнева. Он сказал только:

— Придержи язык! Иди передай твоей госпоже мое поручение, и

пусть она поступает, как ей угодно. По крайней мере здесь внучка Альф


реда может повелевать, как королева.

Эльгита ушла из зала.

— Палестина! — проговорил Сакс. — Палестина... Сколько ушей жад


но прислушивается к басням, которые приносят из этой роковой страны

распутные крестоносцы и лицемерные пилигримы. И я бы мог спросить,

и я бы мог осведомиться и с замирающим сердцем слушать сказки, кото


рые рассказывают эти хитрые бродяги, втираясь в наши дома и пользуясь

нашим гостеприимством... Но нет, сын, который меня ослушался, — не

сын мне, и я забочусь о его судьбе не более, чем об участи самого недос


тойного из тех людишек, которые, пришивая себе на плечо крест, преда


ются распутству и убийствам да еще уверяют, будто так угодно Богу.

Нахмурив брови, он опустил глаза и минуту сидел в таком положении.

Когда же он снова поднял взгляд, створчатые двери в противоположном

конце зала распахнулись настежь, и, предшествуемые дворецким с жезлом

и четырьмя слугами с пылающими факелами, поздние гости вошли в зал.



ГЛАВА IV

Свиней, козлов, баранов кровь текла;

На мрамор туша брошена вола;

Вот мясо делят, жарят на огне,

И свет играет в розовом вине.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Без почестей Одиссей на пир пришел:

Его в сторонке за треногий стол

Царь усадил...

«Одиссея», книга 21

ббат Эймер воспользовался удобным случаем, чтобы сме


нить костюм для верховой езды на еще более великолепный,

поверх которого надел затейливо вышитую мантию. Кроме

массивного золотого перстня, являвшегося знаком его ду


ховного сана, он носил еще множество колец с драгоценны


ми камнями, хотя это и запрещалось монастырским уставом, обувь его

была из тончайшего испанского сафьяна, борода подстрижена так корот


ко, как только допускалось его саном, темя прикрыто алой шапочкой с

нарядной вышивкой.

Храмовник тоже переоделся — его костюм был также богат, хотя и не

так старательно и замысловато украшен, но сам он производил более ве


личественное впечатление, чем его спутник. Он снял кольчугу и вместо

нее надел тунику из темно
красной шелковой материи, опушенную ме


хом, а поверх нее — длинный белоснежный плащ, ниспадавший крупны


ми складками. Восьмиконечный крест его ордена, вырезанный из черно
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го бархата, был нашит на белой мантии. Он снял свою высокую дорогую

шапку: густые, черные как смоль кудри, под стать смуглой коже, красиво

обрамляли его лоб. Осанка и поступь, полные величавой грации, были

бы очень привлекательны, если бы не надменное выражение лица, гово


рившее о привычке к неограниченной власти.

Вслед за почетными гостями вошли их слуги, а за ними смиренно

вступил в зал проводник, в наружности которого не было ничего приме


чательного, кроме одежды пилигрима. С ног до головы он был закутан в

просторный плащ из черной саржи, который напоминал нынешние гу


сарские плащи с такими же висячими клапанами вместо рукавов и назы


вался склавэн, или славянский. Грубые сандалии, прикрепленные ремня


ми к обнаженным ногам, широкополая шляпа, обшитая по краям рако


винами, окованный железом длинный посох с привязанной к верхнему

концу пальмовой ветвью дополняли костюм паломника. Он скромно во


шел позади всех и, видя, что у нижнего стола едва найдется место для

прислуги Седрика и свиты его гостей, отошел к очагу и сел на скамейку

под его навесом. Там он стал сушить свое платье, терпеливо дожидаясь,

когда у стола случайно очистится для него место или дворецкий даст ему

чего
нибудь поесть тут же у очага.

Седрик с величавой приветливостью встал навстречу гостям, сошел с

почетного помоста и, ступив три шага им навстречу, остановился.

— Сожалею, — сказал он, — достопочтенный приор, что данный

мною обет воспрещает мне двинуться далее навстречу даже таким гос


тям, как ваше преподобие и этот доблестный рыцарь
храмовник. Но мой

дворецкий должен был объяснить вам причину моей кажущейся невеж


ливости. Прошу вас также извинить, что буду говорить с вами на моем

родном языке, и вас попрошу сделать то же, если вы настолько знакомы

с ним, что это вас не затруднит; в противном случае я сам настолько ра


зумею по
норманнски, что разберу то, что вы пожелаете мне сказать.

— Обеты, — сказал аббат, — следует соблюдать, почтенный франклин,

или, если позволите так выразиться, почтенный тан, хотя этот титул уже

несколько устарел. Обеты суть те узы, которые связуют нас с небесами,

или те вервии, коими жертва прикрепляется к алтарю; а потому, как я

уже сказал, их следует держать и сохранять нерушимо, если только не от


менит их святая наша мать
церковь. Что же касается языка, я очень охот


но объяснюсь на том наречии, на котором говорила моя покойная ба


бушка Хильда Миддлгемская, блаженная кончина которой была весьма

сходна с кончиною ее достославной тезки, если позволительно так выра


зиться, блаженной памяти святой и преподобной Хильды в аббатстве

Витби — упокой боже ее душу!

Когда приор кончил эту речь, произнесенную с самыми миролюбивы


ми намерениями, храмовник сказал отрывисто и внушительно:
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— Я всегда говорил по
французски, на языке короля Ричарда и его

дворян; но понимаю английский язык настолько, что могу объясниться с

уроженцем здешней страны.

Седрик метнул на говорившего один из тех нетерпеливых взоров, ко


торыми почти всегда встречал всякое сравнение между нациями


соперницами; но, вспомнив, к чему его обязывали законы гостеприимст


ва, подавил свой гнев и движением руки пригласил гостей сесть на крес


ла пониже его собственного, но рядом с собою, после чего велел пода


вать кушанья.

Прислуга бросилась исполнять приказание, и в это время Седрик уви


дел свинопаса Гурта и его спутника Вамбу, которые только что вошли в

зал.

— Позвать сюда этих бездельников! — нетерпеливо крикнул Седрик.

Когда провинившиеся рабы подошли к помосту, он спросил:

— Это что значит, негодяи? Почему ты, Гурт, сегодня так замешкался?

Что ж, пригнал ты свое стадо домой, мошенник, или бросил его на по


живу бродягам и разбойникам?

— Стадо все цело, как угодно вашей милости, — ответил Гурт.

— Но мне вовсе не угодно, мошенник, — сказал Седрик, — целых два

часа проводить в тревоге, представлять себе разные несчастия и приду


мывать месть соседям за те обиды, которых они мне не причиняли! Пом


ни, что в другой раз колодки и тюрьма будут тебе наказанием за подобный

проступок.

Зная вспыльчивый нрав хозяина, Гурт и не пытался оправдываться; но

шут, которому многое прощалось, мог рассчитывать на большую терпи


мость со стороны Седрика и поэтому решился ответить за себя и за това


рища:

— Поистине, дядюшка Седрик, ты сегодня совсем не дело говоришь.

— Что такое? — отозвался хозяин. — Я тебя пошлю в сторожку и при


кажу выдрать, если ты будешь давать волю своему дурацкому языку!

— А ты сперва ответь мне, мудрый человек, — сказал Вамба, — спра


ведливо и разумно ли наказывать одного за провинности другого?

— Конечно нет, дурак.

— Так что же ты грозишься заковать в кандалы бедного Гурта, дядюш


ка, за грехи его собаки Фангса? Я готов хоть сейчас присягнуть, что мы

ни единой минуты не замешкались в дороге, как только собрали стадо, а

Фангс еле
еле успел загнать их к тому времени, когда мы услышали звон

к вечерне.

— Стало быть, Фангса и повесить, — поспешно объявил Седрик, об


ращаясь к Гурту, — он виноват. А себе возьми другую собаку.

— Постой, постой, дядюшка, — сказал шут, — ведь и такое решение,

выходит, не совсем справедливо: чем же виноват Фангс, коли он хромает
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—Позвать сюда этих бездельников! — нетерпеливо
крикнул Седрик.



и не мог быстро собрать стадо? Это вина того, кто обстриг ему когти на

передних лапах; если б Фангса спросили, так, верно, бедняга не согла


сился бы на эту операцию.

— Кто же осмелился так изувечить собаку, принадлежащую моему ра


бу? — спросил Сакс, мигом приходя в ярость.

— Да вот, старый Губерт ее изувечил, — отвечал Вамба, — начальник

охоты у сэра Филиппа Мальвуазена. Он поймал Фангса в лесу и заявил,

будто тот гонялся за оленем. А это, видишь ли, запрещено хозяином. А

сам он лесной сторож, так вот...

— Черт бы побрал этого Мальвуазена, да и его сторожа! — воскликнул

Седрик. — Я им докажу, что этот лес не входит в число охотничьих запо


ведников, установленных великой лесной хартией... Но довольно об

этом. Ступай, плут, садись на свое место. А ты, Гурт, достань себе другую

собаку, и если этот сторож осмелится тронуть ее, я его отучу стрелять из

лука. Будь я проклят, как трус, если не отрублю ему большого пальца на

правой руке! Тогда он перестанет стрелять... Прошу извинить, почтенные

гости. Мои соседи не лучше ваших язычников в Святой земле, сэр ры


царь. Однако ваша скромная трапеза уже перед вами. Прошу откушать, и

пусть добрые пожелания, с какими предлагаются вам эти яства, возна


градят вас за их скромность.

Угощение, расставленное на столах, не нуждалось, однако, в извине


ниях хозяина дома. На нижний стол было подано свиное мясо, приготов


ленное различными способами, а также множество кушаний из домаш


ней птицы, оленины, козлятины, зайцев и рыбы, не говоря уже о боль


ших караваях хлеба, печенье и всевозможных сластях, варенных из ягод и

меда. Мелкие сорта дичи, которой было также большое количество, по


давались не на блюдах, а на деревянных спицах или вертелах. Пажи и

прислуга предлагали их каждому из гостей по порядку; гости уже сами

брали себе столько, сколько им хотелось. Возле каждого почетного гостя

стоял серебряный кубок; на нижнем столе пили из больших рогов.

Только что собрались приняться за еду, как дворецкий поднял жезл и

громко произнес:

— Прошу прощения — место леди Ровене!

Позади почетного стола, в верхнем конце зала, отворилась боковая

дверь, и на помост взошла леди Ровена в сопровождении четырех при


служниц.

Седрик был удивлен и недоволен тем, что его воспитанница по такому

случаю появилась на людях, тем не менее он поспешил ей навстречу и,

взяв за руку, с почтительной торжественностью подвел к предназначен


ному для хозяйки дома креслу на возвышении, по правую руку от своего

места. Все встали при ее появлении: ответив безмолвным поклоном на
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эту любезность, она грациозно проследовала к своему месту за столом.

Не успела она сесть, как храмовник шепнул аббату:

— Не носить мне вашей золотой цепи на турнире, а хиосское вино

принадлежит вам!

— А что я вам говорил? — ответил аббат. — Но умерьте свои востор


ги — франклин наблюдает за вами.

Бриан де Буагильбер, привыкший считаться только со своими жела


ниями, не обратил внимания на это предостережение и впился глазами в

саксонскую красавицу, которая, вероятно, тем более поразила его, что

ничем не была похожа на восточных султанш.

Ровена была прекрасно сложена и высока ростом, но не настолько вы


сока, однако ж, чтобы это бросалось в глаза. Цвет ее кожи отличался ос


лепительной белизной, а благородные очертания головы и лица были та


ковы, что исключали мысль о бесцветности, часто сопровождающей кра


соту слишком белокожих блондинок. Ясные голубые глаза, опушенные

длинными ресницами, смотрели из
под тонких бровей каштанового цве


та, придававших выразительность ее лбу. Казалось, глаза эти были спо


собны как воспламенять, так и умиротворять, как повелевать, так и умо


лять. Кроткое выражение больше всего шло к ее лицу. Однако привычка
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ко всеобщему поклонению и к власти над окружающими придала этой

саксонской девушке особую величавость, дополняя то, что дала ей при


рода. Густые волосы светло
русого оттенка, завитые изящными локона


ми, были украшены драгоценными камнями и свободно падали на пле


чи, что в то время было признаком благородного происхождения. На шее

у нее висела золотая цепочка с подвешенным к ней маленьким золотым

ковчегом. На обнаженных руках сверкали браслеты. Поверх ее шелково


го платья цвета морской воды было накинуто другое, длинное и просто


рное, ниспадавшее до самой земли, с очень широкими рукавами, дохо


дившими только до локтей. К этому платью пунцового цвета, сотканно


му из самой тонкой шерсти, была прикреплена легкая шелковая вуаль с

золотым узором. Эту вуаль при желании можно было накинуть на лицо и

грудь, на испанский лад, или набросить на плечи.

Когда Ровена заметила устремленные на нее глаза храмовника с заго


ревшимися в них, словно искры на углях, огоньками, она с чувством соб


ственного достоинства опустила покрывало на лицо в знак того, что

столь пристальный взгляд ей неприятен. Седрик увидел ее движение и

угадал его причину.

— Сэр рыцарь, — сказал он, — лица наших саксонских девушек видят

так мало солнечных лучей, что не могут выдержать пристальный взгляд

крестоносца.

— Если я провинился, — отвечал сэр Бриан, — прошу у вас прощения,

то есть прошу леди Ровену простить меня; далее этого не может идти мое

смирение.

— Леди Ровена, — сказал аббат, — желая покарать смелость моего

друга, наказала всех нас. Надеюсь, что она не будет столь жестока к тому

блестящему обществу, которое мы встретим на турнире.

— Я еще не знаю, отправимся ли мы на турнир, — сказал Седрик. —

Я не охотник до этих суетных забав, которые были неизвестны моим

предкам в ту пору, когда Англия была свободна.

— Тем не менее, — сказал приор, — позвольте нам надеяться, что в

сопровождении нашего отряда вы решитесь туда отправиться. Когда до


роги так небезопасны, не следует пренебрегать присутствием сэра Бриа


на де Буагильбера.

— Сэр приор, — отвечал Сакс, — где бы я ни путешествовал в этой

стране, до сих пор я не нуждался ни в чьей защите, помимо собственного

доброго меча и верных слуг. К тому же, если мы надумаем поехать в Аш


би де ла Зуш, нас будет сопровождать мой благородный сосед Ательстан

Конингсбургский с такой свитой, что нам не придется бояться ни раз


бойников, ни феодалов. Поднимаю этот бокал за ваше здоровье, сэр при


ор — надеюсь, что вино мое вам по вкусу, — и благодарю вас за любез


ность. Если же вы так строго придерживаетесь монастырского устава, —
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прибавил он, — что предпочитаете пить кислое молоко, надеюсь, что вы

не будете стесняться и не станете пить вино из одной только вежливости.

— Нет, — возразил приор, рассмеявшись, — мы ведь только в стенах

монастыря довольствуемся свежим или кислым молоком, в миру же мы

поступаем как миряне; поэтому я отвечу на ваш любезный тост, подняв

кубок этого честного вина, а менее крепкие напитки предоставляю мо


ему послушнику.

— А я, — сказал храмовник, наполняя свой бокал, — пью за здоровье

прекрасной Ровены. С того дня как ваша тезка вступила в пределы Анг


лии, эта страна не знала женщины, более достойной поклонения. Кля


нусь небом, я понимаю теперь несчастного Вортигерна! Будь перед ним

хотя бы бледное подобие той красоты, которую мы видим, и то этого бы


ло бы достаточно, чтобы забыть о своей чести и царстве.

— Я не хотела бы, чтобы вы расточали столько любезностей, сэр ры


царь, — сказала Ровена с достоинством и не поднимая покрывала, —

лучше я воспользуюсь вашей учтивостью, чтобы попросить вас сообщить

нам последние новости о Палестине, так как это предмет, более прият


ный для нашего английского слуха, нежели все комплименты, внушае


мые вам вашим французским воспитанием.

— Немного могу сообщить вам интересного, леди, — отвечал Бриан де

Буагильбер. — Могу лишь подтвердить слухи о том, что с Саладином за


ключено перемирие.

Его речь была прервана Вамбой. Шут пристроился шагах в двух поза


ди кресла хозяина, который время от времени бросал ему подачки со

своей тарелки. Впрочем, такой же милостью пользовались и любимые

собаки, которых, как мы уже видели, в зале было довольно много. Вамба

сидел перед маленьким столиком на стуле с вырезанными на спинке ос


лиными ушами. Подсунув пятки под перекладину своего стула, он так

втянул щеки, что его челюсти стали похожи на щипцы для орехов, и на


половину зажмурил глаза, что не мешало ему ко всему прислушиваться,

чтобы не упустить случая совершить одну из тех проделок, которые ему

разрешались.

— Уж эти мне перемирия! — воскликнул он, не обращая внимания на

то, что внезапно перебил речь величавого храмовника. — Они меня со


всем состарили!

— Как, плут? Что это значит? — сказал Седрик, с явным удовольстви


ем ожидая, какую шутку выкинет шут.

— А то как же, — отвечал Вамба. — На моем веку было уже три таких

перемирия, и каждое — на пятьдесят лет. Стало быть, выходит, что мне

полтораста лет.

— Ну, я ручаюсь, что ты умрешь не от старости, — сказал храмовник,

узнавший в нем своего лесного знакомца. — Тебе на роду написано уме
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реть насильственной смертью, если ты будешь так показывать дорогу

проезжим, как сегодня приору и мне.

— Как так, мошенник? — воскликнул Седрик. — Сбивать с дороги

проезжих! Надо будет тебя постегать: ты, значит, такой же плут, как и ду


рак.

— Сделай милость, дядюшка, — сказал шут, — на этот раз позволь

моей глупости заступиться за мое плутовство. Я только тем и провинил


ся, что перепутал, которая у меня правая рука, а которая левая. А тому,

кто спрашивает у дурака совета и указания, надо быть поснисходитель


нее.

Разговор был прерван появлением слуги, которого привратник при


слал доложить, что у ворот стоит странник и умоляет впустить его на

ночлег.

— Впустить его, — сказал Седрик, — кто бы он ни был, все равно.

В такую ночь, когда гроза бушует на дворе, даже дикие звери жмутся к

стадам и ищут покровительства у своего смертельного врага — человека,

лишь бы не погибнуть от расходившихся стихий. Дайте ему все, в чем он

нуждается. Освальд, присмотри за этим хорошенько.

Кравчий тотчас вышел из зала и отправился исполнять приказания

хозяина.



ГЛАВА V

Разве у евреев нет глаз? Разве у них нет

рук, органов, членов тела, чувств, привязан


ностей, страстей? Разве не та же самая пища

насыщает его, разве не то же оружие ранит

его, разве он не подвержен тем же недугам,

разве не те же лекарства исцеляют его, разве

не согревают и не студят его те же лето и

зима, как и христианина?

«Венецианский купец»

свальд воротился и, наклонившись к уху своего хозяина, про


шептал:

— Это еврей, он назвал себя Исааком из Йорка. Хорошо

ли будет, если я приведу его сюда?

— Пускай Гурт исполняет твои обязанности, Освальд, —

сказал Вамба с обычной наглостью. — Свинопас как раз подходящий це


ремониймейстер для еврея.

— Пресвятая Мария, — молвил аббат, осеняя себя крестным знамени


ем, — допускать еврея в такое общество!

— Как! — отозвался храмовник. — Чтобы собака еврей приблизился к

защитнику Святого гроба!

— Вишь ты, — сказал Вамба, — значит, храмовники любят только ев


рейские денежки, а компании их не любят!

— Что делать, почтенные гости, — сказал Седрик, — я не могу нару


шить законы гостеприимства, чтобы угодить вам. Если Господь Бог тер
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пит долгие века целый народ упорных еретиков, можно и нам потерпеть

одного еврея в течение нескольких часов. Но я никого не стану принуж


дать общаться с ним или есть вместе с ним. Дайте ему отдельный столик

и покормите особо. А впрочем, — прибавил он, улыбаясь, — быть может,

вон те чужеземцы в чалмах примут его в свою компанию?

— Сэр франклин, — отвечал храмовник, — мои сарацинские неволь


ники — добрые мусульмане и презирают евреев ничуть не меньше, чем

христиане.

— Клянусь, уж я не знаю, — вмешался Вамба, — чем поклонники

Махмуда и Термаганта лучше этого народа, когда
то избранного самим

Богом!

— Ну, пусть он сядет рядом с тобой, Вамба, — сказал Седрик. — Дурак

и плут — хорошая пара.

— А дурак сумеет по
своему отделаться от плута, — сказал Вамба, по


трясая в воздухе костью от свиного окорока.

— Тсс!.. Вот он идет, — сказал Седрик.

Впущенный без всяких церемоний, в зал боязливой и нерешительной

поступью вошел худощавый старик высокого роста; он на каждом шагу

отвешивал смиренные поклоны и казался ниже, чем был на самом деле,

от привычки держаться в согбенном положении. Черты его лица были

тонкие и правильные; орлиный нос, проницательные черные глаза, вы


сокий лоб, изборожденный морщинами,

длинные седые волосы и большая борода

могли бы производить благоприятное впе


чатление, если бы не так резко изобличали

его принадлежность к племени, которое в те

темные века было предметом отвращения

для суеверных и невежественных простолю


динов, а со стороны корыстного и жадного

дворянства подвергалось самому лютому

преследованию.

Одежда еврея, значительно пострадавшая

от непогоды, состояла из простого бурого

плаща и темно
красного хитона. На нем

были большие сапоги, отороченные мехом,

и широкий пояс, за который были заткнуты

небольшой ножик и коробка с письменны


ми принадлежностями. На голове у него бы


ла высокая четырехугольная желтая шапка

особого фасона: закон повелевал евреям но


сить их в знак отличия от христиан. При

входе в зал он смиренно снял шапку.
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Прием, оказанный этому человеку под кровом Седрика Сакса, удовле


творил бы требованиям самого ярого противника израильского племени.

Сам Седрик в ответ на многократные поклоны еврея только кивнул голо


вой и указал ему на нижний конец стола. Однако там никто не потеснил


ся, чтобы дать ему место. Когда он проходил вдоль ряда ужинавших, бро


сая робкие и умоляющие взгляды на каждого из сидевших за нижним

концом стола, слуги
саксы нарочно расставляли локти и, приподняв

плечи, продолжали поглощать свой ужин, не обращая ни малейшего

внимания на нового гостя. Монастырская прислуга крестилась, огляды


ваясь на него с благочестивым ужасом; даже сарацины, когда Исаак про


ходил мимо них, начали гневно крутить усы и хвататься за кинжалы, го


товые самыми отчаянными мерами предотвратить его приближение.

Очень вероятно, что по тем же причинам, которые побудили Седрика

принять под свой кров потомка отверженного народа, он настоял бы и на

том, чтобы его люди обошлись с Исааком учтивее, но как раз в ту пору

аббат завел с ним такой интересный разговор о породах и повадках его

любимых собак, что Седрик никогда не прервал бы его и для более важ


ного дела, чем для подобного.

Исаак стоял в стороне от всех, тщетно ожидая, не найдется ли для не


го местечка, где бы он мог присесть и отдохнуть. Наконец пилигрим, си


девший на скамье у камина, сжалился над ним, встал с места и сказал:

— Старик, моя одежда просохла, я уже сыт, а ты промок и голоден.

Сказав это, он сгреб на середину широкого очага разбросанные и по


тухавшие поленья и раздул яркое пламя; потом пошел к столу, взял чаш


ку горячей похлебки с козленком, отнес ее на столик, у которого сам

ужинал, и, не дожидаясь изъявлений благодарности со стороны еврея,

направился в противоположный конец зала: быть может, он не желал

дальнейшего общения с тем, кому услужил, а может быть, ему просто за


хотелось стать поближе к почетному помосту.

Если бы в те времена существовали живописцы, способные передать

подобный сюжет, фигура этого еврея, склонившегося перед огнем и со


гревающего над ним свои окоченевшие и дрожащие руки, могла бы по


служить им хорошей натурой для изображения зимнего времени года.

Несколько отогревшись, он с жадностью принялся за дымящуюся по


хлебку и ел так поспешно и с таким явным наслаждением, словно давно

не отведывал пищи.

Тем временем аббат продолжал разговаривать с Седриком об охоте;

леди Ровена углубилась в беседу с одной из своих прислужниц, а надмен


ный рыцарь Храма, поглядывая то на еврея, то на саксонскую красавицу,

задумался о чем
то, по
видимому очень для него интересном.

— Дивлюсь я вам, достопочтенный Седрик, — говорил аббат. — Неу


жели же вы при всей вашей большой любви к мужественной речи вашей
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родины не хотите признать превосходство норманно
французского язы


ка во всем, что касается охотничьего искусства? Ведь ни в одном языке

не найти такого обилия специальных выражений для охоты в поле и в

лесу.

— Добрейший отец Эймер, — возразил Седрик, — да будет вам извест


но, что я вовсе не гонюсь за всеми этими заморскими тонкостями; я и

без них очень приятно провожу время в лесах. Трубить в рог я умею, хоть

не называю звук рога receat или mort1, умею натравить собак на зверя,

знаю, как лучше содрать с него шкуру и как его распластать, и отлично

обхожусь без этих новомодных словечек: curXee, arbor, nombles2 и прочей

болтовни в духе сказочного сэра Тристрама.

— Французский язык, — сказал храмовник со свойственной ему при

всех случаях жизни надменной заносчивостью, — единственный прилич


ный не только на охоте, но и в любви, и на войне. На этом языке следует

завоевывать сердца дам и побеждать врагов.

— Выпьем
ка с вами по стакану вина, сэр рыцарь, — сказал Сед


рик, — да кстати и аббату налейте! А я тем временем расскажу вам о том,

что было лет тридцать тому назад. Тогда простая английская речь Седри


ка Сакса была приятна для слуха красавиц, хотя в ней и не было выкру


тасов французских трубадуров. Когда мы сражались на полях Норталлер


тона, боевой клич сакса был слышен в рядах шотландского войска не ху


же cri de guerre3 храбрейшего из норманнских баронов. Помянем бокалом

вина доблестных бойцов, бившихся там. Выпейте вместе со мною, мои

гости.

Он выпил свой стакан разом и продолжал с возрастающим увлече


нием:

— Сколько щитов было порублено в тот день! Сотни знамен развева


лись над головами храбрецов. Кровь лилась рекой, а смерть казалась

всем краше бегства. Саксонский бард прозвал этот день праздником ме


чей, слетом орлов на добычу; удары секир и мечей по шлемам и щитам

врагов, шум битвы и боевые клики казались певцу веселее свадебных пе


сен. Но нет у нас бардов. Наши подвиги стерты деяниями другого наро


да, наш язык, самые наши имена скоро предадут забвению. И никто не

пожалеет об этом, кроме меня, одинокого старика... Кравчий, бездель


ник, наполняй кубки! За здоровье храбрых в бою, сэр рыцарь, к какому

бы племени они ни принадлежали, на каком бы языке ни говорили! За

тех, кто доблестнее всех воюет в Палестине в рядах защитников креста!
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3 боевого клича (франц.).



— Я сам ношу знамение креста, и мне не пристало говорить об этом, —

сказал Бриан де Буагильбер, — но кому же другому отдать пальму первен


ства среди крестоносцев, как не рыцарям Храма — верным стражам Гроба

Господня!

— Иоаннитам, — сказал аббат. — Мой брат вступил в этот орден.

— Я и не думаю оспаривать их славу, — сказал храмовник, — но...

— А знаешь, дядюшка Седрик, — вмешался Вамба, — если бы Ричард

Львиное Сердце был поумнее да послушался меня, дурака, сидел бы он

лучше дома со своими веселыми англичанами, а Иерусалим предоставил

бы освобождать тем самым рыцарям, которые его сдали.

— Разве в английском войске никого не было, — сказала вдруг леди

Ровена, — чье имя было бы достойно стать наряду с именами рыцарей

Храма и иоаннитов?

— Простите меня, леди, — отвечал де Буагильбер, — английский ко


роль привел с собой в Палестину толпу храбрых воинов, которые уступа


ли в доблести только тем, кто своею грудью непрерывно защищал Свя


тую землю.

— Никому они не уступали, — сказал пилигрим, который стоял по


близости и все время с заметным нетерпением прислушивался к разго


вору.

Все взоры обратились в ту сторону, откуда раздалось это неожиданное

утверждение.

— Я заявляю, — продолжал пилигрим твердым и сильным голосом, —

что английские рыцари не уступали никому из обнажавших меч на защи


ту Святой земли. Кроме того скажу, что сам король Ричард и пятеро из

его рыцарей после взятия крепости Сен
Жан д'Акр дали турнир и вызва


ли на бой всех желающих. Я сам видел это, потому и говорю. В тот день

каждый из рыцарей трижды выезжал на арену и всякий раз одерживал

победу. Прибавлю, что из числа их противников семеро принадлежали к

ордену рыцарей Храма. Сэру Бриану де Буагильберу это очень хорошо

известно, и он может подтвердить мои слова.

Невозможно описать тот неистовый гнев, который мгновенно вспых


нул на еще более потемневшем лице смуглого храмовника. Разгневанный

и смущенный, схватился он дрожащими пальцами за рукоять меча, но не

обнажил его, вероятно сознавая, что расправа не пройдет безнаказанно в

таком месте и при таких свидетелях. Но простой и прямодушный Сед


рик, который не привык одновременно заниматься различными делами,

так обрадовался известиям о доблести соплеменников, что не заметил

злобы и растерянности своего гостя.

— Я бы охотно отдал тебе этот золотой браслет, пилигрим, — сказал

он, — если бы ты перечислил имена тех рыцарей, которые так благород


но поддержали славу нашей веселой Англии.
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— С радостью назову их по именам, — отвечал пилигрим, — и никако


го подарка мне не надо: я дал обет некоторое время не прикасаться к зо


лоту.

— Хочешь, друг пилигрим, я за тебя буду носить этот браслет? — ска


зал Вамба.

— Первым по доблести и воинскому искусству, по славе и по положе


нию, им занимаемому, — начал пилигрим, — был храбрый Ричард, ко


роль Англии.

— Я его прощаю! — воскликнул Седрик. — Прощаю то, что он пото


мок тирана, герцога Вильгельма.
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— Вторым был граф Лестер, — продолжал пилигрим, — а третьим —

сэр Томас Малтон из Гилсленда.

— О, это сакс! — с восхищением сказал Седрик.

— Четвертый — сэр Фолк Дойли, — молвил пилигрим.

— Тоже сакс, по крайней мере с материнской стороны, — сказал Сед


рик, с величайшей жадностью ловивший каждое его слово. Охваченный

восторгом по случаю победы английского короля и сородичей


островитян, он почти забыл свою ненависть к норманнам. — Ну а кто же

был пятый? — спросил он.

— Пятый был сэр Эдвин Торнхем.

— Чистокровный сакс, клянусь душой Хенгиста! — крикнул Сед


рик. — А шестой? Как звали шестого?

— Шестой, — отвечал пилигрим, немного помолчав и как бы собира


ясь с мыслями, — был совсем юный рыцарь, малоизвестный и менее

знатный; его приняли в это почетное товарищество не столько ради его

доблести, сколько для круглого счета. Имя его стерлось из моей памяти.

— Сэр пилигрим, — сказал Бриан де Буагильбер с пренебрежением, —

такая притворная забывчивость после того, как вы успели припомнить

так много, не достигнет цели. Я сам назову имя рыцаря, которому из
за

несчастной случайности — по вине моей лошади — удалось выбить меня

из седла. Его звали рыцарь Айвенго; несмотря на его молодость, ни один

из его соратников не превзошел Айвенго в искусстве владеть оружием.

И я громко, при всех, заявляю, что, будь он в Англии и пожелай он на

предстоящем турнире повторить тот вызов, который послал мне в Сен


Жан д'Акре, я готов сразиться с ним, предоставив ему выбор оружия.

При том коне и вооружении, которым я теперь располагаю, я отвечаю за

исход поединка.

— Ваш вызов был бы немедленно принят, — отвечал пилигрим, — ес


ли бы ваш противник здесь присутствовал. А при настоящих обстоятель


ствах не подобает нарушать покой этого мирного дома, похваляясь побе


дою в поединке, который едва ли может состояться. Но если Айвенго

когда
либо вернется из Палестины, я вам ручаюсь, что он будет драться с

вами.

— Хороша порука! — возразил храмовник. — А какой залог вы мне

можете предложить?

— Этот ковчег, — сказал пилигрим, вынув из
под плаща маленький

ящик из слоновой кости и творя крестное знамение. — В нем хранится

частица настоящего Креста Господня, привезенная из Монт
Кармель


ского монастыря.

Приор аббатства Жорво тоже перекрестился и набожно стал читать

вслух «Отче наш». Все последовали его примеру, за исключением еврея,
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мусульман и храмовника. Не обнаруживая никакого почтения к святыне,

храмовник снял с шеи золотую цепь, швырнул ее на стол и сказал:

— Прошу аббата Эймера принять на хранение мой залог и залог это


го безымянного странника в знак того, что, когда рыцарь Айвенго всту


пит на землю, омываемую четырьмя морями Британии, он будет вы


зван на бой с Брианом де Буагильбером. Если же означенный рыцарь

не ответит на этот вызов, он будет провозглашен мною трусом с высо


ты стен каждого из существующих в Европе командорств ордена хра


мовников.

— Этого не случится, — вмешалась леди Ровена, прерывая свое про


должительное молчание. — За отсутствующего Айвенго скажу я, если ни


кто в этом доме не желает за него вступиться. Я заявляю, что он примет

любой вызов на честный бой. Если бы моя слабая порука могла повысить

значение бесценного залога, представленного этим праведным странни


ком, я бы поручилась своим именем и доброй славой, что Айвенго даст

этому гордому рыцарю желаемое удовлетворение.

В душе Седрика поднялся такой вихрь противоречивых чувств, что он

не в состоянии был проронить ни слова во время этого спора. Радостная

гордость, гнев, смущение сменялись на его открытом и честном лице,

точно тени от облаков, пробегающих над сжатым полем. Домашние слу


ги, на которых имя Айвенго произвело впечатление электрической ис


кры, затаив дыхание ждали, что будет дальше, не спуская глаз с хозяина.

Но когда заговорила Ровена, ее голос как будто заставил Седрика очнуть


ся и прервать молчание.

— Леди Ровена, — сказал он, — это излишне. Если бы понадобился

еще залог, я сам, несмотря на то что Айвенго жестоко оскорбил меня, го


тов своей собственной честью поручиться за его честь. Но, кажется,

предложенных залогов и так достаточно — даже по модному уставу нор


маннского рыцарства. Так ли я говорю, отец Эймер?

— Совершенно верно, — подтвердил приор, — ковчег со святыней и

эту богатую цепь я отвезу в наш монастырь и буду хранить в ризнице до

тех пор, пока это дело не получит должного исхода.

Он еще несколько раз перекрестился, бормоча молитвы и совершая

многократные коленопреклонения, и передал ковчег в руки сопровож


давшего его монаха — брата Амвросия; потом, уже без всякой церемо


нии, но, может быть, с не меньшим удовольствием, сгреб со стола золо


тую цепь и опустил ее в надушенную сафьяновую сумку, висевшую у не


го на поясе.

— Ну, сэр Седрик, — сказал аббат, — ваше доброе вино так крепко,

что у меня в ушах уже звонят к вечерне. Позвольте нам еще раз выпить за

здоровье леди Ровены, да и отпустите нас на отдых.
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— Клянусь бромхольским крестом, — сказал Сакс, — вы плохо под


держиваете свою добрую славу, сэр приор. Молва отзывается о вас как об

исправном монахе: говорят, будто вы только тогда отрываетесь от добро


го вина, когда зазвонят к заутрене, и я на старости лет боялся осрамить


ся, состязаясь с вами. Клянусь честью, в мое время двенадцатилетний

мальчишка
сакс дольше вашего просидел бы за столом.

Однако у приора были причины настойчиво придерживаться на этот

раз правил умеренности. Он не только по своему званию был присяжным

миротворцем, но и на деле терпеть не мог всяких ссор и столкновений.

Это происходило, впрочем, не от любви к ближнему или к самому себе; он

опасался вспыльчивости старого сакса и предвидел, что запальчивое вы


сокомерие храмовника, уже не раз прорывавшееся наружу, в конце кон


цов вызовет весьма неприятную ссору. Поэтому он стал распространяться

о том, что по части выпивки ни один народ не может сравниться с крепко


головыми и выносливыми саксами, намекнув даже, как бы мимоходом, на

святость своего сана, и закончил настойчивой просьбой позволить уда


литься на покой.

Вслед за тем прощальный кубок обошел круг. Гости, низко поклонив


шись хозяину и леди Ровене, встали и разбрелись по залу, а хозяева в со


провождении ближайших слуг удалились в свои покои.

— Нечестивый пес, — сказал храмовник еврею Исааку, проходя мимо

него, — так ты тоже пробираешься на турнир?

— Да, собираюсь, — отвечал Исаак, смиренно кланяясь, — если угод


но будет вашей досточтимой доблести.

— Как же, — сказал рыцарь, — затем и идешь, чтобы своим лихоимст


вом вытянуть все жилы из дворян, а женщин и мальчишек разорять кра


сивыми безделушками. Готов поручиться, что твой кошелек битком на


бит шекелями.

— Ни одного шекеля, ни единого серебряного пенни, ни полушки

нет, клянусь богом Авраама! — сказал еврей, всплеснув руками. — Я иду

просить помощи у собратий для уплаты налога, который взыскивает с

меня палата еврейского казначейства. Да ниспошлет мне удачу праотец

Иаков. Я совсем разорился. Даже плащ, что я ношу, ссудил мне Рейбен

из Тадкастера.

Храмовник желчно усмехнулся и проговорил:

— Проклятый лгун!

С этими словами он отошел от еврея и, обратившись к своим мусуль


манским невольникам, сказал им что
то на языке, не известном никому

из присутствующих.

Бедный старик был так ошеломлен обращением к нему воинственного

монаха, что тот успел уже отойти на другой конец зала, прежде чем бед


няга решился поднять голову и изменить свою униженную позу. Когда
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же он наконец выпрямился и оглянулся, лицо его выражало изумление

человека, только что ослепленного молнией и оглушенного громом.

Вскоре храмовник и аббат отправились в отведенные им спальни.

Провожали их дворецкий и кравчий. При каждом из них шло по два при


служника с факелами, а еще двое несли на подносах прохладительные

напитки; в то же время другие слуги указывали свите храмовника и при


ора и остальным гостям места, где для них был приготовлен ночлег.
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