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Слишком много времени

В минуте шестьдесят секунд, час состоит из шестидесяти ми-

нут, двадцать четыре часа составляют день, семь дней в неделе, 

пятьдесят две недели в году. Джек Ричер сделал устные вы-

числения и получил число, немногим превышавшее тридцать 

миллионов секунд за двенадцать месяцев. За это время только 

в Соединенных Штатах произойдет почти десять миллионов 

серьезных преступлений. Грубо — каждые три секунды. Не 

слишком редко. Увидеть, как рядом, прямо у тебя на глазах 

совершается одно из них, по сути, достаточно вероятно. Конеч-

но, местонахождение имеет значение. Преступления случаются 

там, где много людей. Вероятность выше в центре города, чем 

посреди луга.

Ричер находился в умирающем городе штата Мэн. Не имею-

щем ничего общего с омарами. Не рядом с озером. Не на побе-

режье. Но не вызывало сомнений, что когда-то в нем было что-

то хорошее. Широкие улицы, кирпичные здания. Следы былого 

процветания. Прежде величественные бутики превратились в 

дешевые магазинчики. Однако не все было так безнадежно. 

Дешевые магазинчики продолжали торговать. В кафе подавали 

кофе. На тротуарах стояли столики. По улицам спешили по 

своим делам прохожие. Даже погода помогала. Первый день 

весны, сияющее солнце...

Джек свернул на широкую улицу, закрытую для движения 

автомобилей и называвшуюся площадью. По обе ее стороны, 

перед кирпичными красными зданиями, стояли столики, меж-

ду которыми прогуливалось около тридцати человек. Сначала 
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перед Ричером предстала вся сцена в случайном порядке. Позд-

нее он сообразил, что все самое важное имеет форму заглавной 

буквы Т. Он находился у ее основания и смотрел вверх; и на 

расстоянии в сорок ярдов, на перекладине Т, справа налево, в 

поле его зрения двигалась девушка, переходившая широкую 

улицу, с одного тротуара на другой. Она несла на плече хо-

зяйственную холщовую сумку, не слишком тяжелую, естест-

венного светлого цвета, выделявшуюся на фоне темной юбки. 

Ей было около двадцати лет. Или даже меньше. Возможно, 

восемнадцать. Она шла медленно и смотрела вверх, ей нрави-

лось чувствовать теплое солнце на лице.

Затем с левой стороны перекладины буквы Т к ней начал 

приближаться какой-то парень, который бежал. Примерно та-

кого же возраста. В кроссовках, обтягивающих черных брю-

ках и толстовке с капюшоном. Он резким движением сорвал 

сумку с плеча девушки, и та упала, раскрыв рот в беззвучном 

восклицании. Парень в капюшоне прижал сумку к себе, как 

футбольный мяч, и помчался вдоль нижней части Т, прямо к 

находившемуся в ее основании Ричеру.

Затем с правой стороны перекладины появились двое 

мужчин в костюмах, которые двигались в том же направ-

лении, что и девушка. Они находились в двадцати ярдах 

позади нее. Преступление случилось прямо у них на глазах. 

Они отреагировали, как большинство обычных людей. В пер-

вую долю секунды застыли на месте, потом повернулись, 

посмотрели вслед убегавшему парню, быстро подняли руки 

и закричали что-то бессвязное, вроде: «Эй!» И бросились 

за ним. Словно по выстрелу стартового пистолета. Они бе-

жали изо всех сил; колени работали, точно поршни, полы 

пиджаков развевались. «Полицейские», — подумал Ричер. 

Скорее всего. Они даже не переглянулись. Кто еще мог так 

отреагировать на кражу?

Находившаяся на расстоянии в сорок ярдов девушка вско-

чила на ноги и побежала прочь.

Полицейские продолжали преследование. Но парень в чер-

ной толстовке опережал их на десять ярдов и бежал значитель-
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но быстрее. Ричер понял, что они его не поймают. Никаких 

шансов. Расстояние между ними увеличивалюсь.

Парень находился на расстоянии двадцати ярдов от Ричера, 

ныряя то вправо, то влево, словно бежал по неровному полю. 

Примерно в трех секундах от Джека. Теперь в двух. Ричер сде-

лал один шаг вправо. Осталась секунда. Еще шаг. Джек принял 

парня на бедро, тот рухнул и покатился по земле, запутавшись 

в собственных руках и ногах. Он выпустил холщовую сумку, 

пролетел по асфальту еще футов десять, и в этот момент муж-

чины в костюмах оказались рядом с ним. Вокруг образовалась 

небольшая толпа. Холщовая сумка упала в ярде от Ричера. 

Вдоль верхнего края шла молния, сумка оставалась закрытой. 

Джек наклонился, чтобы ее поднять, но передумал. Лучше не 

трогать улику, какой бы она ни была. Он отступил на шаг. За 

его плечом собрались еще несколько зевак.

Копы посадили ошеломленного парня и сковали ему руки 

наручниками за спиной. Один из них остался возле арестован-

ного преступника, другой отошел и поднял холщовую сумку. 

Она выглядела плоской, невесомой и пустой. Словно сдулась. 

Словно в ней ничего не было. Полицейский оглядел собрав-

шихся вокруг людей, его глаза остановились на Ричере, он 

вытащил из заднего кармана брюк бумажник и привычным 

движением открыл его. За прозрачным пластиком Джек уви-

дел удостоверение личности с фотографией. Детектив Рэмси 

Аарон, полицейское управление округа. На фотографии тот же 

парень, только моложе и не такой запыхавшийся.

— Большое спасибо, что вы помогли нам в этом деле, — ска-

зал Аарон.

— Не стоит, — ответил Ричер.

— Вы хорошо видели, что произошло?

— Да, все случилось у меня на глазах.

— Тогда вам нужно будет подписать свидетельские пока-

зания.

— А вы видели, куда убежала жертва ограбления?

— Нет, не заметил.

— Мне показалось, что она не пострадала.



8 ЛИ ЧАЙЛД

— Рад слышать, — сказал Аарон. — Вам все равно нужно 

подписать показания.

— Но вы находились ближе, чем я, — сказал Ричер. — Все 

произошло рядом с вами. Вы можете сами подписать свои по-

казания.

— Если откровенно, сэр, выйдет лучше, если это будет обыч-

ный человек. Понимаете, представитель общественности. При-

сяжным не всегда нравится, когда показания дают полицей-

ские. Знамение времени.

— Я и сам однажды был полицейским, — сказал Ричер.

— Где?

— В армии.

— Тогда вы даже лучше, чем обычный человек.

— Я не могу остаться здесь до суда, — сказал Ричер. — Я все-

го лишь проезжал через ваш город. Мне нужно ехать дальше.

— Суда не будет, — сказал Аарон. — Если мы представим 

письменные показания свидетеля, к тому же ветерана армии, 

защита заявит о виновности обвиняемого. Простая арифмети-

ка. Плюсы и минусы. Как ваш кредитный счет. Вот как теперь 

это работает.

Джек ничего не ответил.

— Десять минут вашего времени, — продолжал Аарон. — Вы 

видели то, что видели. Каким может быть самый плохой исход?

— Ладно, — сказал Ричер.

* * *

Получилось больше, чем десять минут, даже в самом на-

чале. Им пришлось подождать, когда подъедет черно-белая 

патрульная машина и увезет парня в полицейский участок. 

Наконец она появилась в сопровождении «Скорой помощи» 

из пожарного депо, чтобы проверить состояние задержанного 

и убедиться, что он достаточно здоров для ареста, — им не 

нужна была необъяснимая смерть в полицейском участке. Все 

это заняло время. Но в конце концов парня посадили на зад-

нее сиденье, патрульные полицейские уселись на переднее, и 
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они уехали. Зеваки разошлись по своим делам. Ричер и двое 

полицейских остались втроем.

Второй полицейский сказал, что его зовут Буш и он не име-

ет никакого отношения к Бушам из Кеннебанкпорта. Он был 

детективом из округа. Буш сообщил, что их машина припар-

кована на улице, за дальним углом площади, и указал рукой в 

нужную сторону. Именно туда им следовало идти под теплыми 

лучами солнца, что они и сделали. Вверх вдоль ножки буквы Т, 

затем направо, вдоль перекладины — детективы возвращались 

по своим следам, Ричер шел за ними.

— Почему жертва убежала? — спросил он.

— Это нам предстоит выяснить, — ответил Аарон.

Их машина оказалась старой «Краун Викторией», потертой, 

но еще надежной. Чистой, но не сверкающей. Ричер сел сзади, 

что вполне его устроило, потому что это был стандартный се-

дан. Без пуленепробиваемой переборки. Никакого подтекста. 

И для ног хватает места, если повернуться боком и прислонить-

ся спиной к двери; так Ричер и поступил, поскольку решил, что 

задняя дверца полицейской машины не может распахнуться 

из-за небольшого внутреннего давления. Он не сомневался, 

что создатели автомобиля об этом подумали.

Поездка получилась короткой, и вскоре они остановились 

возле унылого бетонного сооружения на окраине городе. На 

крыше во все стороны торчали высокие антенны и спутниковые 

тарелки. На парковке вдоль линии выстроились три седана без 

опознавательных знаков и одинокий черно-белый патрульный 

автомобиль, далее шел десяток пустых мест, а в дальнем конце 

стоял разбитый синий внедорожник. Детектив Буш заехал на 

парковочное место Д-2, и они вышли. Слабое весеннее солнце 

все еще висело в чистом небе.

— Просто чтобы вы понимали, — сказал Аарон. — Чем мень-

ше денег мы тратим на наши здания, тем больше остается на 

поимку плохих парней. Таковы наши приоритеты.

— Вы говорите как мэр, — заметил Ричер.

— Отличная догадка. Я процитировал члена городского 

управления. Слово в слово.
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Они вошли в полицейский участок. Внутри все выглядело 

не так уж и плохо. Ричер за свою жизнь не раз бывал в прави-

тельственных зданиях. Полиция округа занимала место где-то в 

средней части шкалы, если речь шла о роскошных интерьерах. 

Главной проблемой являлся низкий потолок. Тут им просто не 

повезло. Даже строители правительственных зданий иногда де-

лают уступки моде, а в те времена, когда слово атомный было 

большим, они предпочитали суровые сооружения из толстого 

бетона, чтобы общественность 50-х годов XX века чувствовала 

себя защищенной, когда силы правопорядка находились внутри 

строений, устойчивых к ядерным взрывам.

Так или иначе, но менталитет бункера часто распростра-

нялся и внутрь; в результате помещения получались тесными 

и душными. Это и являлось единственной серьезной пробле-

мой полицейского департамента округа. Все остальное было на 

вполне приличном уровне. Возможно, базовом, но толковый 

человек едва ли захочет все существенно усложнять. Ричер 

решил, что работать здесь совсем неплохо.

Аарон и Буш отвели его в комнату для допросов по кори-

дору, параллельному помещению для детективов.

— Мы не будем делать это за вашим письменным столом? — 

спросил Ричер.

— Как в телевизионных сериалах? — сказал Аарон. — Теперь 

это не разрешено. После одиннадцатого сентября. Никакого 

несанкционированного доступа к операционной зоне. А вы 

не имеете такой санкции до тех пор, пока ваше имя не поя-

вится в качестве сотрудничающего свидетеля в официальном 

напечатанном досье. Очевидно, у нас его пока нет. К тому же 

здесь наша страховка работает лучше. Знамение времени. Мы 

бы предпочли находиться в помещении с камерой, на случай 

если вы поскользнетесь и упадете, чтобы иметь возможность 

доказать, что и близко не подходили к вам в этот момент.

— Понятно, — сказал Ричер.

Они вошли в стандартное помещение, казавшееся еще бо-

лее мрачным из-за толстых потолка и бетонных стен, нави-

савших со всех сторон. Внутренние поверхности были не до 
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конца оформлены, но их столько раз красили, что они стали 

гладкими и скользкими. Обычный правительственный блед-

но-зеленый цвет, который усугублял свет экологических ламп. 

Казалось, здешний воздух страдает от морской болезни. В тор-

цевой стене имелось большое зеркало, и Ричер догадался, что 

это одностороннее окно.

Он сел лицом к нему, у той стороны стола, что предназна-

чалась для плохих парней, напротив Аарона и Буша, которые 

запаслись чистой бумагой и ручками. Сначала Аарон предупре-

дил Ричера, что ведется аудио- и видеозапись, потом попросил 

назвать свое полное имя, дату рождения и номер социального 

страхования. Джек честно ответил на все вопросы — почему 

бы и нет? Потом Аарон спросил про его текущий адрес, что 

привело к оживленному обсуждению.

— У меня нет постоянного адреса, — ответил Ричер.

— И что это значит? — спросил Аарон.

— Ровно то, что я сказал. Мои слова имеют вполне опре-

деленный смысл.

— Вы нигде не живете?

— Я живу в самых разных местах. Провожу где-нибудь одну 

ночь и двигаюсь дальше.

— Что-то вроде кемпера?1

— У меня нет кемпера, — ответил Ричер.

— Иными словами, вы бездомный, — сказал Аарон.

— Но по своей воле.

— И что это значит?

— Я переезжаю с места на место. День тут, день там.

— Почему?

— Потому что мне так нравится.

— Как турист?

— Можно и так сказать.

— Где ваш багаж?

— Мне он не нужен.

— У вас нет вещей?

1 Кемпер — фургон, трейлер, дача на колесах. — Здесь и далее 
прим. пер.
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— Я видел маленькую книгу в магазине в аэропорту. Оче-

видно, мы должны избавляться от всего, что не приносит нам 

радости.

— И вы выбросили все свои вещи?

— У меня их не было. Я пришел к такому же выводу годы 

назад.

Аарон с сомнением посмотрел на лежавший перед ним лист 

бумаги.

— И каким же словом правильнее всего вас назвать? Бро-

дяга?

— Человек, переезжающий с места на место. Рассредоточен-

ный. Временный. Преходящий. Случайный.

— Вы ушли в отставку с военной службы с каким-то диаг-

нозом?

— Это может подорвать достоверность моих показаний?

— Я уже говорил вам, это напоминает кредитную историю. 

Плохо, когда у свидетеля нет постоянного адреса. ПТСП1 — 

еще хуже. Адвокат защиты поставит под сомнение вашу надеж-

ность. И тогда могут возникнуть никому не нужные сомнения.

— Я служил в сто десятом подразделении военной поли-

ции, — сказал Ричер. — И я не боюсь ПТСР. Это ПТСР боится 

меня.

— И что такое сто десятое подразделение военной полиции?

— Элитное подразделение.

— Как давно вы там не служите?

— Дольше, чем служил.

— Ладно, — сказал Аарон. — Это не мне решать. Речь толь-

ко о числах, ни о чем больше. Судебный процесс происходит 

теперь в компьютерах. Специальное программное обеспечение. 

Десять тысяч симуляторов. Все решает большинство. Пара оч-

ков в ту или другую сторону могут оказаться критичными. 

Отсутствие постоянного адреса плохо само по себе, даже если 

нет других негативных факторов.

— Берите то, что есть, — сказал Ричер.

1  Посттравматическое стрессовое расстройство.
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И они взяли — Джек знал, что так и будет. Для них никогда 

не бывает слишком много. Лишнее можно отбросить потом. 

Нормальный подход. Часто бо ɓльшая часть хорошей работы 

оказывается выполненной напрасно, даже в самых удачных 

расследованиях. Поэтому он рассказал, что видел, от начала 

и до конца, справа налево, от близкого до далекого, а потом все 

они согласились, что этого достаточно. Аарон отправил Буша 

сделать распечатку аудиозаписи, чтобы Ричер ее подписал. Буш 

вышел, и Аарон повторил:

— Большое вам спасибо.

— Не стоит благодарности, — ответил Джек. — А теперь 

скажите, в чем тут ваш интерес?

— Как вы сами видели, все произошло прямо у нас на глазах.

— Теперь я начинаю думать, что это самое интересное. Ка-

кова вероятность — вот что я имею в виду. Детектив Буш при-

парковал машину на месте Д-два. Из чего следует, что он номер 

два среди детективов. Но он вел машину и выполняет ваши 

поручения. Значит, вы — детектив номер один. Таким обра-

зом, получается, что два самых главных детектива окружного 

департамента полиции случайно прогуливались по площади в 

двадцати ярдах от девушки, которую ограбили.

— Совпадение, — сказал Аарон.

— Я думаю, вы за ней следили, — сказал Ричер.

— С чего вы взяли?

— Потому что вас не интересовало, что с ней стало после 

ограбления. Возможно, вам известно, кто она такая. И вы не 

уверены, что она скоро вернется, чтобы сделать доклад. Или 

вам известно, как ее найти. Возможно, она работает на вас 

под прикрытием. В любом случае вы позволили ей самой по-

заботиться о себе. Вы нисколько о ней не беспокоились. Вас 

занимала сумка. Произошло ограбление, сопровождавшееся 

насилием, но вас не интересовала потерпевшая. Может быть, 

сумка очень важна. Хотя я не понимаю, как такое могло быть. 

Мне она показалась пустой.

— Возникает впечатление, что имеет место настоящий за-

говор, не так ли?
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— Это ваши слова, не мои, — продолжал Ричер. — Вы по-

благодарили меня за помощь. Но в чем именно она состоя-

ла? Я не думаю, что вам следовало употребить эту фразу. Вы 

должны были сказать: «Вау, это что-то!» или нечто подобное. 

Или просто приподнять бровь, чтобы наладить контакт, или 

сломать лед. Как если бы мы были двумя парнями, которые 

просто поболтали. Однако вы весьма формально принесли мне 

благодарность. Вы сказали: «Большое вам спасибо за помощь 

в этом деле».

— Я лишь пытался быть вежливым, — ответил Аарон.

— Такой формальный подход требует подготовки. Вы сказа-

ли «в этом деле». В каком? Чтобы использовать слова «в этом 

деле», потребуется больше времени, чем доля секунды. Должно 

что-то предшествовать. И вы употребили длительное время. Вы 

сказали, что я вам «помогаю». Значит, что-то происходит пря-

мо сейчас. То, что началось до того, как парень вырвал сумку, 

и продолжается после. Кроме того, было еще множественное 

число. Вы сказали: за помощь «нам». Вам и Бушу. В том, чем 

вы уже владели, с чем бежали, но все немного пошло не так, 

однако в целом ущерб получился небольшим. Я полагаю, вы 

благодарили меня именно за такого рода помощь. Потому что 

испытали огромное облегчение. Возможно, если б парень су-

мел сбежать, было бы намного хуже. Вот почему вы сказали 

«большое вам спасибо». Слишком прочувствованное «спасибо» 

за помощь при обычном ограблении. То, что там произошло, 

показалось вам исключительно важным.

— Я лишь старался быть вежливым.

— И я думаю, что мои свидетельские показания нужны глав-

ным образом для шефа полиции и членов городского правле-

ния, а не для компьютерной игры. Чтобы показать им: не вы 

виноваты в том, что давно начатая операция едва не прова-

лилась. Вот почему вам требовался обычный человек. Любое 

третье лицо. В противном случае у вас были бы только собст-

венные показания, которые вы давали бы в свою пользу. Вы с 

Бушем прикрываете друг другу спины.

— Мы просто гуляли.
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— Вы даже не переглянулись. Ни секунды колебаний. Вы 

побежали за сумкой. Вы думали о ней целый день. Всю неделю.

Аарон не ответил, и у него больше не было возможности 

продолжить обсуждение, потому что дверь распахнулась и 

внутрь заглянул другой человек. Аарону жестом предложили 

выйти, он исполнил приказ, и дверь за ним захлопнулась. Но 

прежде чем Ричер успел подойти и проверить, заперта ли она, 

дверь снова открылась, и теперь внутрь голову засунул Аарон.

— Дальше показания с вас будут снимать другие детекти-

вы, — сказал он.

Дверь снова закрылась.

И опять открылась.

Первым вошел мужчина, который секунду назад заглянул 

в комнату для допросов. За ним следовал другой, похожий 

на него как две капли воды. Оба выглядели как классиче-

ские персонажи со старых черно-белых фотографий Новой 

Англии. Результат многих поколений напряженной работы и 

сурового самоограничения. Оба крепкие, состоящие из сплош-

ных сухожилий, казавшиеся слишком худыми. Они были в 

брюках из твила, клетчатых рубашках и синих спортивных 

пиджаках. Очень короткие стрижки без малейшего намека 

на стиль. Максимальная функциональность. Они сообщили, 

что работают на Агентство по борьбе с наркотиками, органи-

зацию, контролирующую все, что происходит в штате Мэн. 

И их расследование имеет более высокий приоритет, чем 

работа полицейских округов. Поэтому теперь допрос будут 

вести они. Они сказали, что у них есть вопросы относительно 

того, что видел Ричер.

Агенты уселись на стулья, которые освободили Аарон и 

Буш. Того, кто сидел слева, звали Кук; тот, что справа, ска-

зал, что он Дилейни. Складывалось впечатление, что он был 

ведущим в паре и явно собирался сам вести разговор. О том, 

что Ричер видел, повторил он. Ничего больше. Так что ему не 

о чем беспокоиться.

— Но сначала мы должны выяснить один аспект, — тем 

не менее продолжал он. — Мы считаем, что наши коллеги из 


