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Посвящается моей матери, 

которая всегда говорила, 

что у меня получится все, 

что я задумал.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Страх смерти — самый неоправ-

данный из страхов, ведь с  мертвы-

ми не случается несчастий.

Альберт Эйнштейн
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Глава 1

Госпиталь для ветеранов,

Санта-Моника, Калифорния

Уже две недели Джейк Бронсон готовился к смерти. 
Только не хотелось бы умереть именно сегодня, за-

стряв в этом аппарате МРТ1.
Стол под ним начал мелко трястись. Он въезжал 

в узкую трубу — так в девятнадцатом веке в пушку за-
кладывали артиллерийский снаряд. Усталый лаборант 
медицинского центра для ветеранов возвышался над 
ним, пристально глядя сквозь стекла очков, а на рукаве 
халата у него было желтое пятно от горчицы.

Это так умиротворяло...
— Головой не двигать, — сказал лаборант.
Право слово, будто у него другой выбор есть — лоб 

зафиксирован ремнем в два дюйма шириной! Еще тол-
чок — и сверху, над его глазами, проплыло устье тон-
неля. Джейк зажмурился, стараясь не чувствовать, что 
волнистые стенки движутся в дюйме от его носа. Три 
глубоких вдоха — и стол, дернувшись, остановился. Па-
циент был полностью внутри, как в коконе, от макушки 
до пят. Был слышен мягкий гул вентилятора, который 
дул на его ступни. Ветерок осушал капли пота, высту-
павшие на лбу.

1  МРТ (м а г н и т н о - р е з о н а н с н а я  т о м о г р а ф и я ) — 
медицинский метод исследования внутренних органов и тканей.
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Из громкоговорителей в палате послышался надтрес-
нутый голос лаборанта:

— Мистер Бронсон, если вы меня слышите, нажмите 
кнопку.

Кнопка сигнала тревоги. Разве тревога вообще хоть 
раз отпускала его с тех пор, как врачи сообщили ему, что 
болезнь перешла в конечную стадию? Он и на последнее 
исследование согласился только затем, чтобы выяснить, 
сколько ему еще осталось. Хоть в чем-то будет опреде-
ленность. И с этого момента — никаких больше докто-
ров. Прямо с сегодняшнего дня — только просто жить. 
Джейк надавил на переключатель, сжав его в руке.

— Порядок, — отозвался лаборант. — Если вам там 
станет слишком не по себе, нажмите еще раз, и я вас 
выпущу. Только помните, что в таком случае все при-
дется делать заново, так что давайте постараемся, чтобы 
с первого раза все получилось. Всего тридцать минут — 
и готово. Поехали.

Бронсон положил палец на тревожную кнопку. Щелк. 
Уже почти нажал. Надо было выпить успокоительное, 
которое ему давали в приемном покое. Но Маршалл, 
его друг, усмехнулся себе под нос на такое предложение 
лаборанта.

Теперь-то уже поздно.
Какого черта опять эта напасть? Перенести рак да-

же один раз в жизни — для всякого предостаточно. Но 
дважды? Это не дело. Хотелось выместить свою злость, 
да только на чем? Или на ком? Сегодня утром малень-
кий телевизор полетел в стену спальни после анонса 
к фильму — «Смотрите следующей осенью». Джейку-то 
этого фильма уже не увидеть — вот что злит.

Камера, казалось, надвигалась на него. Все нутро муж-
чины задрожало в приступе клаустрофобии, с каждым 
ударом сердца его все больше мутило. Воображение на-
помнило о расплющивающих стенках складной камеры 
пыток — столько часов было проведено там, в трениро-
вочной симуляции лагеря для военнопленных!

Давай, соберись, Джейк!
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Тридцать минут. Это всего лишь восемьсот секунд. 
Пациент стиснул зубы и принялся считать. Один — ты-
сяча, два — тысяча, три...

Громко лязгнув, аппарат встал. Испугавшись звука, 
Джейк дернулся.

— Не двигайтесь, пожалуйста, мистер Бронсон, — не-
довольно сказал лаборант.

Сверлящий шум, казалось, отличался от того звука 
аппарата, который Джейк слышал на МРТ десять лет 
назад. «Лимфома, — постановил тогда военный хи-
рург. — Сожалею, но вы покойник». Вот так всего за 
день до отправки на первое боевое задание рухнула его 
мечта детства — полетать на самолете «F-16». Химиоте-
рапия и облучение — гадость та еще. Но они помогали. 
Удалось добиться ремиссии — до нынешнего момента, 
пока две недели назад рак не вернулся опухолью мозга.

Назойливый гул приобрел ритм. Бронсон с трудом 
выдохнул, пытаясь расслабиться.

Восемь — тысяча, девять — тысяча...
Внезапно вся камера сильно дернулась вправо, как 

будто аппарат протаранило самосвалом. Туловище 
Джейка скрутило в сторону, а вот зафиксированной 
ремнями головой повернуть было невозможно. Мужчи-
на почувствовал острую боль в шее, и его пальцы на ле-
вой руке онемели. Вентилятор остановился, свет погас, 
и камера начала трястись, как центрифуга в малярной 
мешалке для краски.

Землетрясение!
Острый свист снизу аппарата отдавался стреляющей 

болью в звенящей голове Джейка. Теплая влага затопи-
ла уши и перекрыла слух.

Он со всей силы жал на тревожную кнопку, выкрики-
вая в темноту слова, прерывающиеся от вибрации:

— Вы-та-щи-те ме-ня!
Ответа не было.
Он втиснул руки вдоль стен, чтобы обхватить ими 

себя. Внутренняя поверхность аппарата была теплой 
и становилась все горячее.
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Воздух был наэлектризован. Кожа у Бронсона горела. 
Перед его лицом по стене скакали искры, из чего мож-
но было заключить, что по крайней мере глаза его были 
целы. Ноздри заполнил едкий запах горелой проводки.

Джейк колотил кулаками в толстые стены камеры. 
«Кто-нибудь!!!» — взывал он.

Все тело затекло. Ноги свело судорогой, голова от-
кинулась назад. Поверхность языка и вообще весь рот 
были полны металлическим привкусом крови. Острые, 
жгучие иглы ослепляющей боли раскрывались в череп-
ной коробке, впиваясь в мозг. Голова, казалось, вот-вот 
взорвется.

Землетрясение кончилось так же внезапно, как и на-
чалось.

Прекратился и приступ.
Бронсон вжался в стол. Сердце его билось так, будто 

готово было выскочить из грудной клетки.
Неясные голоса. Он весь обратился в слух. Поста-

рался всмотреться в сторону выхода из аппарата сквозь 
пальцы ног. В помещении включился свет. Задвигались 
тени.

Стол под ним дернулся и начал выкатываться в пала-
ту. Когда Джейк пересек внешний край аппарата, сверху 
на него уставились две пары встревоженных глаз — ла-
борант и дружище Маршалл.

— Все в порядке? — Лицо у его друга перекосило от 
тревоги.

Джейк не совсем понимал, в порядке он или нет. Ла-
борант помогал ему сесть, и он спустил ноги вниз, после 
чего повернул голову и сплюнул на пол кровяной сгусток. 
Протянув лаборанту переключатель, пациент заметил:

— Похоже, придется вам это отремонтировать.
— Прошу прощения, — ответил медик. — Пропало 

электричество, и я едва смог на ногах устоять. Я...
— Да забудь, — сказал Джейк и сморщился, стараясь 

дотянуться через плечо, чтобы растереть ноющую шею, а 
потом махнул в сторону дымящейся камеры. — Радуйся, 
что не тебя стянули ремнями в этом гробу.
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Опустив ноги на пол, Бронсон встал. Комната поплы-
ла перед ним, но он почувствовал крепкие руки Мар-
шалла у себя на плечах.

— Ну-ну, полегче, старина! — воскликнул его това-
рищ. — Тебя мутит.

Джейк потряс головой. Зрение пришло в норму.
— Я в порядке. Просто подожди секунду.
Он быстро оглядел себя. Чувствительность пальцев 

возвращалась, так что кроме сильных болей в шее, со-
дранного языка и покалывания в затылке особых по-
вреждений не было. Вытащив уголок простыни на сто-
ле, Джейк вытер влагу с ушей. Хлопковая ткань слегка 
окрасилась розовым, но не более того. Пациент широко 
открыл рот, чтобы прочистить уши. Слух был в норме.

У маленькой раковины и зеркала на стене рядом с две-
рью Бронсон вытерся влажным бумажным полотенцем, 
чтобы убедиться, что окончательно удалил следы крови 
от прокушенного языка с губ и подбородка. Выглядел 
он не так уж и плохо. Это все от загара. Волосы торчат 
во все стороны — тот еще неряха, ни черта не поделать. 
и если бы ему удалось выспаться хотя бы одну ночь, его 
глаза стали бы скорее зелеными, а не красными. Сейчас 
на него из зеркала смотрел его собственный отец, только 
выглядевший моложе. Джейк сделал глубокий вдох, вы-
ставив грудь вперед. Рост шесть футов два дюйма, трид-
цать пять лет от роду — мужчина в самом расцвете сил.

Именно так...
Он пытался понять, что же произошло в той камере, 

но детали уже смазались, как подробности сна при про-
буждении. Надев свою футболку и джинсы, он стянул 
с крючка у двери синюю хлопчатобумажную рубаху 
и накинул ее сверху, а затем влез в черные спортивные 
туфли и взглянул на похожее на пончик отверстие аппа-
рата, который чуть не стал ему могилой. Стык, который 
двигался по кругу, теперь был обуглен, и от него все еще 
поднимались легкие клубы дыма.

— Больше ни за что, — пробормотал Джейк себе 
под нос.



РИЧАРД БАРД14

Когда они с другом шли к выходу, хорошенькая мед-
сестра взяла Маршалла за руку и положила ему в ладонь 
сложенный кусок бумаги. Бронсон подавил улыбку. Де-
сять к одному за то, что это был ее номер телефона, хотя 
встревоженный взгляд Маршалла в ее сторону говорил 
о чем-то другом.

Приятель засунул бумажку в карман, отвернулся от 
медички, дружески махнув ей рукой, и последовал за 
Джейком к дверям.

— Дружище, ты точно в порядке? — спросил он обе-
спокоенно.

— Само собой.
Но периодически возникавший необычный звон в го-

лове наводил Бронсона на мысль, что на самом деле что-
то очень сильно изменилось.

Глава 2

Редондо-Бич, Калифорния

Джейк сидел, сгорбившись, на краешке садового стула 
на заднем дворе своего дома. Руки его были стиснуты, а 
локти вжаты в голые колени, торчащие из его любимых 
прорванных джинсов. Вечернее солнце светило у кром-
ки моря, и его лучи грели кожу, пробивая прорехи в об-
лаках. Не открывая глаз, мужчина глубоко втянул в себя 
соленый морской воздух. Внизу, в сотне футов под его 
площадкой, лавировал среди рифов одинокий серфер. 
Мягкий рокот волн действовал на Бронсона умиротво-
ряюще, успокаивая нервы. Над головой парили чайки, 
будто зависая в легком дуновении морского бриза.

В проеме маленького кухонного окошка показалось 
довольное лицо Маршалла. Несмотря на то что в левом 
ухе он носил постоянный беспроводной наушник, де-
вушки пачками западали на его суровую наружность, а 
он не особо понимал, что с этим делать. Его ум занимали 
компьютеры, а не женский пол, за что Джейк часто над 
ним подтрунивал.



СИЛА МЫСЛИ 15

— Пора закупаться пивом, — сказал Маршалл. — Это 
две последние. А молоко твое я выкинул — у него срок 
годности пару недель уже как вышел, парень.

Бронсон пожал плечами. Его шестидесятилетний дом 
с двумя спальнями, построенный в испанском стиле 
и оштукатуренный, трудно было назвать образцовым. 
Зато это было единственное место, где он пустил кор-
ни после долгих лет скитаний с места на место, сперва 
как сын военнослужащего, а потом как пилот военной 
авиации. Отсюда открывался вид на кусок побережья, 
тянувшийся от Редондо-Бич до Малибу.

Входная дверь с шумом захлопнулась, когда вошел 
Маршалл, протянувший своему другу пиво.

— Если уж тебе обязательно круглыми сутками все 
окна в доме держать раскрытыми, придется как-нибудь 
начать протирать подоконники. А то вид как у комнаты 
в студенческой общаге, — заметил он.

Джейк пропустил это мимо ушей. Хорошо, когда окна 
открыты. А пыль его сейчас волновала меньше всего.

Маршалл решил перейти к делу.
— МРТ переделывать будешь?
Бронсон отрицательно покачал головой.
— Без толку.
— Ты случайно не второго землетрясения боишься? 

Потрясет еще пару дней, а потом ведь тектоническое 
давление спадет, и все уляжется — ну, по крайней мере 
на время.

Джейк слушал радио по дороге домой. Это было 
землетрясение силой 5,7 балла с эпицентром вдали от 
побережья, хотя толчки ощущались на юге до самого 
Сан-Диего, а на севере — до городка Сан-Луис-Обиспо. 
После первого толчка волна последующих длилась всего 
десять-пятнадцать секунд. Разрушения были незначи-
тельными, ущерб — минимальным.

— Никаких больше МРТ, и докторов тоже, — отозвал-
ся Бронсон.

— Но это нужно, так ведь? — Маршалл оставлял за со-
бой цепочку следов от спортивных туфель, когда шел по 


