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ИЗ ВЫРВАННОГО ОТРЫВКА

Ìàÿ, äåñÿòîå, ãîäà îäíà òûñÿ÷à øåñòüñîò ïåðâîãî.
×èíîâíèê ãîðîäñêîãî ìàãèñòðàòà Äèòðèõ Âàíçàðèóñ.

События, кои случились в достославном городе Пфаль-
це в тот незабываемый год и повергшие членов магистрата 
и прочих честных горожан в небывалый трепет, относятся 
к роду происшествий, о которых любой мыслящий человек 
не станет говорить вслух, не сообщит дорогой женушке и 
не будет болтать о них за кружкой доброго пива с дружка-
ми. Нет ничего более печального, чем жестокость, прояв-
ленная к беззащитным существам. Жестокость тем более 
чудовищная, что причины ее остались покрыты глубокой 
тьмой неизвестности, а плоды были столь плачевны и не 
поддавались человеческому разумению. Те, кого злая судьба 
заставила стать прямыми свидетелями этих событий, и по 
прошествии множества лет хранили достойное молчание. 
Не из-за страха, а по причине радения о нравственности 
и сердечном спокойствии добрых горожан отцами города 
было принято мудрое решение вычеркнуть случившееся из 
всех городских хроник. А до сведения прочих, кто дерзнет 
их поминать, строжайшим образом довести, что ничего 
подобного, порочившего честь славного города Пфальца, 
никогда не было и быть не могло.



АНТОН  ЧИЖ

И все это неукоснительно исполнялось.
Однако невозможно стереть из памяти истории то, что 

однажды произошло.
Данное свидетельство точно и правдиво излагает про-

изошедшее, и какими бы ужасными ни казались описанные 
ниже обстоятельства, они происходили на самом деле и яв-
ляются историческими фактами...

Итак, однажды вечером, идя из пивной в прекрасном 
расположении духа, мастеровой Ганс Кюхельбахер на-
ткнулся на странный предмет...

Из старопечатной книги 
без титульного листа, обложки и переплета



Ïóòåâîäèòåëü

Для господ, путешествующих по местным 
достопримечательностям Павловска

За год 190_ (оборвано)

Что следует отметить и осмотреть.
Господам путешествующим следует пройти не менее 

трех мостов, останавливаясь на каждом и делая путевые 
пометки или быстрее карандашные зарисовки. Наилучший 
набор английских карандашей для дорожных зарисовок 
продается в Редакции по цене, которая навсегда станет для 
вас приятнейшим сюрпризом. При покупке трех наборов 
для рисования четвертый дарится вам совершенно бес-
платно.

Известно, что если пройти через один из мостов и за-
гадать желание, оно может сбыться. Пройдите по всем 
мостам, загадывая разнообразные желания и отмечая в 
специально отведенных ячейках оные! Если желания сбу-
дутся, вы имеете шанс выиграть годовую подписку на наш 
путеводитель! Спешите сообщать о сбывшихся желаниях 
к нам в Редакцию. Милых дам ожидают дополнительные 
призы.

МОСТЫ ПАВЛОВСКА:

  Бертонов мост

  Бастионный мост

  Каменный мост

  Дворцовый мост

  Черный мост

  Горбатый мост



  Розовый (Олений) мост

  Мост Аполлона

  Венерин мост

  Пиль-Башенный мост

  Березовый мост

  Ново-Сильвийский мост
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О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ, 

ИЛИ ПОРИЦАНИЕ ДОМОСЕДСТВА

1901 ãîä, 30 ìàðòà. Ïàâëîâñê.

Нет ничего тоскливее вечера в провинциальном город-
ке. Особенно ранней весной. Особенно, когда городок этот 
под боком столичного Петербурга. Увеселений и театров 
нет, лавки закрываются засветло, в ресторане при вокзале 
дремлет редкий гость, улицы пусты и печальны. Грязь зим-
няя не уступила грязи летней. Белая ночь не вошла в пол-
ную силу. Почтенные жители спать ложатся рано. Да и чем 
заниматься по вечерам? За самоваром на веранде и то не 
посидеть. Одним словом — не сезон. Летние дачи скучают 
без хозяев, которые явятся не ранее 1 мая. Городок пустует 
и, лениво позевывая, дожидается, когда с первыми солнеч-
ными днями он наполнится яркими всполохами модных 
платьев столичных дам и щегольских костюмов господ.

4-я Оранская улица мало чем отличалась от прочих 
улиц городка. По обе стороны ее располагались одинако-
вые двухэтажные домики, без архитектурных изысков, зато 
новенькие и пригодные, чтобы коротать зимы. Вечерний 
покой расплывался меж ними туманной пеленой.

Впрочем, в одном доме окна были ярко освещены. Слу-
чайный прохожий, соблазнившись подсмотреть за чужой 
жизнью, мог бы заметить, как по комнатам передвигают-
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ся силуэты, раздается хозяйственный шум, доносится стук 
тяжелых предметов и вообще заметна суета, какая бывает 
перед приемом гостей или сборами в дорогу. Наконец, из 
дома вышел господин в теплом пальто и огляделся в оба 
конца улицы. О появлении случайного извозчика нечего 
было и мечтать. Скорее пролетит комета, чем объявится 
пролетка.

Зная характер местных извозчиков, господин не поле-
нился дойти до Николаевской улицы и растолкать спящего 
на козлах «ваньку». Для порядка поторговавшись, извоз-
чик согласился на скромную плату. Господин вернулся до-
мой на пролетке. Вынес на крыльцо небольшой чемодан. 
Извозчик, кряхтя и жалуясь по извозной традиции, при-
тянул его веревками позади пролетки. Господин выразил 
недовольство тем, что чемодан торчит кое-как, чего добро-
го, свалится на первой кочке. Извозчик держался своего 
мнения: дело свое он знает, не первый год извозит, жалоб 
не слыхал, а потому никуда чемодан не денется. Вступать в 
пререкания, результат которых был известен заранее, го-
сподину не захотелось. Он лишь пригрозил, что в случае 
потери чемодана не то что не заплатит ни копейки, так еще 
в полицию сообщит.

Извозчику такие угрозы были привычны, так что в ум 
их не брал вовсе. К тому же, понимал извозчик, господин 
этот в городе почти что чужой и вообще не та птица, чтоб 
в полицию жаловаться.

Господин скрылся в доме. Через некоторое время на 
крыльцо вышла дама в дорожной накидке с вуалью на ли-
це. Извозчик пожелал ей доброго вечера и даже приподнял 
в знак уважения потертую шапку. Ему ответили вежливым 
кивком. Спустя пару минут вышел и господин, запер замок, 
чем показал неуважение к местной традиции подпирать 
дверь палкой, помог даме подняться на подножку и сам 
уселся спиной и извозчику.
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Недалекий путь к вокзалу обошелся без происшествий: 
чемодан не стал добычей уличных луж. Обещав оплату на 
обратном пути, господин понес чемодан к поезду, лишив 
копейки перронного носильщика. Паровоз стоял под пара-
ми, вагоны по причине весны и последнего отправления в 
столицу пустовали.

Господин занес скудный багаж в вагон, устроил на пасса-
жирской скамейке и вышел к даме, ожидавшей на перроне. 
Они обменялись короткими фразами, господин поддержал 
ее при входе в вагон. Он дождался, когда паровозик дал 
свисток, пыхнул облаком пара и, дернув состав, потащил 
к отстоящему на двадцать пять верст Царскосельскому 
вокзалу столицы. Господин долго махал вслед последнему 
вагону, пока тот совсем не исчез в дали рельсового пути. 
Вернувшись к пролетке, он жестом приказал везти домой. 
И вскоре подъехал к особняку, из которого отправилась пу-
тешественница. Извозчик оборотился и напомнил о плате, 
на которую подрядился: рубль. Бросив два гривенника, пас-
сажир сошел с подножки.

— Господин хороший, это как же? — произнес извозчик, 
увидев у себя на ладони монетки по десять копеек.

Ответа не последовало, господин скрылся за дверью до-
ма. Словно сбежал.

От такой обиды извозчик, конечно, выразился цвети-
сто, метко плюнул на крыльцо и, пройдясь кнутом по спине 
понурой лошаденки, отправился куда глаза глядят, то есть 
в конюшню. Рассчитывать на новых пассажиров не прихо-
дилось. Одним словом — провинциальный городок.

Скрип колес затих за поворотом. 4-я Оранская улица по-
грузилась в безмятежный сон, как и прочие три.

В доме еще около часа горел свет, но и там хозяин угомо-
нился. Глубоко за полночь, когда тишина и тьма объяли го-
родок безраздельно, в сад, окружавший дом, проникла еле 
различимая фигура, которая прокралась к кухонной двери. 
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Послышался негромкий хруст отпираемого замка. Дверь, 
заделанная на зиму, охнула и поддалась. Оглянувшись, чер-
ный силуэт проник в дом.

Более ничего не нарушило ночной покой.

 3 

О ПАДЕНИИ НРАВОВ ВООБЩЕ, 

«O TEMPORA! O MORES!», ТАК СКАЗАТЬ

1902 ãîä, àïðåëü.

Печальные происшествия, случившиеся ныне, дали по-
вод газетным репортерам для зажигательных статеек, ко-
торыми они веселили публику. Так, они сообщали: «18 мар-
та в Москве было совершено покушение на обер-полицмей-
стера города Трепова. В начале второго часа дня, во время 
приема просителей в обер-полицмейстерском доме из тол-
пы просителей вдруг стала протискиваться неизвестная 
женщина, на вид около 30 лет, одетая в черную юбку и коф-
точку, и, растолкав, насколько было возможным, стоявших 
впереди нее, направила руку с револьвером на генерал-май-
ора Трепова. Она два раза спустила курок, но, к счастью, 
выстрела не последовало. Оба раза револьвер давал осечку. 
Револьвер старый, малого калибра, оказался заряженным 
шестью зарядами. Преступница арестована».

Выяснилось, что покушение совершила слушательница 
женских курсов, домашняя учительница, некая барышня 
Алларт. Дурной водевиль состоял в том, что 9 февраля она 
была задержана в Университете при студенческих беспо-
рядках, а за три дня до покушения на обер-полицмейстера 
освобождена по его личному распоряжению, которое он 
дал, будучи растроганным слезами ее матери и болезнен-
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ным состоянием самой смутьянки. И как она отплатила за 
милость!

Мало того! 2 апреля случилось преступление чудовищ-
ное, на которое газетчики накинулись, как голодные волки. 
Они доносили: «Около часа дня при входе министра вну-
тренних дел Сипягина в помещение комитета министров, 
в Мариинском дворце приехавший за несколько минут до 
этого в карете и ожидавший министра в швейцарской не-
известный человек в военной офицерской форме, подавая 
запечатанный конверт, произвел в министра четыре вы-
стрела, убив Сипягина и тяжело ранив его егермейстера». 
Раненого доставили в Максимилиановскую лечебницу, но 
от полученных ран тот скончался.

Преступник не пытался скрыться, а отдал себя в руки 
полиции. Им оказался некий Степан Балмашёв, член бое-
вой организации эсеров. Вместо раскаяния он потребовал 
над собой суда и расстрела. Никакие уговоры, не исключая 
слез его матери, на убийцу не подействовали.

Корень зла, как видимо, заключается в том, что газетам 
дали слишком много вольности. Одни пишут о чем ни по-
падя, другие читают до одури. Результатом является то, что 
у читающей молодежи окончательно свихнуты мозги. Все 
это творится при полном попустительстве полиции. Чего 
же мы еще хотим!

 4 

О ПОЛЬЗЕ НОЧНЫХ ПРОГУЛОК

1902 ãîä, 25 àïðåëÿ. Ïàâëîâñê.

Вечер обещал быть чудесным. И никаким другим быть 
не мог. Василий Ильич Антонов ощутил это своим боль-
шим и, в общем, незлым сердцем. Причин для такой счаст-
ливой уверенности было множество. Начать с того, что в 
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Павловск явилась окончательная весна. Белые ночи стали 
теплы, в воздухе густо пахло молодой зеленью, покрывшей 
ковром дворцовый парк, сады при дачах и улицы городка. 
Потерпеть меньше недельки — и начнется сезон, а вместе 
с ним бурление жизни, очаровательные дамы, приятные 
встречи, концерты в Павловском воксале и всякое такое 
прочее, чего Василий Ильич ожидал со сладким нетерпе-
нием. И вовсе не как провинциал, тосковавший по солнцу 
столичных развлечений.

Василий Ильич Антонов занимал счастливую долж-
ность Управляющего городом Павловском, да-да, именно 
так здесь именовался городской голова. Хоть в подчинении 
у него было наперечет чиновников и дворников, но статус 
обязывал показываться в сезон везде и быть в курсе всего. 
Каждой весной Василий Ильич превращался из зимнего ле-
нивца в деятельного и энергичного джентльмена, который 
следит за чистотой своего костюма и свежестью бутоньер-
ки в петлице. Все лето его можно найти в самых людных 
местах, каждой приятной даме, особенно молоденьким ба-
рышням, он изысканно отвешивает поклоны и желает са-
мого доброго денька. Когда в Павловском воксале случался 
большой концерт, Василий Ильич, ни за что при организа-
ции концерта не отвечавший, всегда старался быть на ви-
ду, отдавая распоряжения и замечания не для того, чтобы 
их исполняли, а чтобы высокое начальство и придворные, 
непременно бывавшие на таких важных событиях, видели, 
как печется хозяин города о всяком деле. Пускать пыль в 
глаза и казаться нужным там, где это совсем не требова-
лось, Василий Ильич научился виртуозно. Да и как иначе 
удержаться на таком сладком месте, до которого найдется 
много охотников с влиятельными родственниками.

Павловск имел немного странную судьбу. Возникнув 
вместе с Большим дворцом, он так и не стал полноценным 
городом. Вся слава, забота дворцового ведомства и деньги 
достались его старшим родственникам — Царскому Селу и 
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Гатчине. На долю же Павловска приходились сущие крохи. 
Несмотря на роскошный парк со статуями и памятника-
ми, живописными пейзажами и чудесными постройками 
в средневековом стиле, Павловск никак не дотягивал в 
общественном мнении до планки престижного и модного 
места. Конечно, все помнили, что тут давал концерты вели-
кий Штраус, что половина дач принадлежит знаменитым и 
влиятельным фамилиям. Однако эти козыри никак не дава-
ли городку сыграть блестящую партию. А потому Василию 
Ильичу приходилось использовать всю верткость своей на-
туры, чтобы на финансовые крохи держать улицы в некото-
ром порядке и себя не забыть.

Жители города и тем были довольны. Постоянное на-
селение составляли отставные военные невеликих чинов, 
бывшие чиновники, мелкие ремесленники и обыватели, 
которым доходы не позволяли проживать в столице. В ос-
новном люди тихие, спокойные, семейственные, с детьми и 
внуками, скромные в запросах и интересах. В городе не бы-
ло ни книжного магазина, ни библиотеки, театр открывал-
ся только летом, аптека была одна, а торговля, не считая 
мелочных лавок, умещалась в Гостином дворе, похожем на 
петербургского родственника на Невском проспекте, как 
мушка на слона. Управляя скромными средствами скромно-
го городка, Василий Ильич Антонов научился радоваться 
малому, особенно наступлению лета.

Нынешним вечером у Василия Ильича была еще одна ве-
ская причина чудесного настроения: очередное заседание 
«Комитета попечительства о народной трезвости» прошло 
чудесно. В состав Комитета, кроме самого Василия Ильича, 
входили исключительно приятные господа, а именно: по-
лицмейстер города Павловска Сыровяткин, главный врач 
местной больницы Дубягский, брандмейстер казенной по-
жарной команды при Павловской полиции Булаковский 
и еще несколько не столь значительных господ. Комитет 
столь рьяно пекся о народной трезвости, что члены его 


