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I

Мы стоим в девяти километрах от фронта. 
Вчера нас сменили, и теперь, набив желудок 
белыми бобами с говядиной, все сыты и до-
вольны. Каждый сумел даже запастись на ве-
чер полным котелком и вдобавок получить 
двойной паек колбасы и хлеба, а это уже кое-
что. Давненько такого не бывало: красномор-
дый кашевар предлагает жратву; каждого, кто 
проходит мимо, подзывает взмахом черпака 
и накладывает щедрую порцию. Он в полном 
отчаянии, потому что знать не знает, как бы 
опорожнить походную кухню. Тьяден и Мюл-
лер раздобыли несколько умывальных тази-
ков, и он наполнил их вровень с краями, про 
запас. Тьяден поступает так от ненасытности, 
Мюллер — из осторожности. Куда у Тьяде-
на все это девается, для всех загадка. Он был 
и остается тощим как селедка.

Но самое главное — двойной паек куре-
ва. По десять сигар, два десятка сигарет и две 
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пачки жевательного табаку на каждого, очень 
даже прилично. Свой жевательный табак 
я выменял у Качинского на сигареты, стало 
быть, теперь у меня их четыре десятка. Пока 
что хватит.

Вообще-то подобная роскошь нашему бра-
ту не положена. У армии не настолько широ-
кая натура. Нам повезло по ошибке.

Две недели назад мы выдвинулись на пе-
редовую, пришел наш черед. На нашем участ-
ке было довольно спокойно, и ко дню наше-
го возвращения каптенармус получил обыч-
ное количество продовольствия, в расчете на 
роту численностью полторы сотни человек. 
Однако в самый последний день мы угодили 
под неожиданно мощный обстрел длинно-
ствольных и крупнокалиберных орудий, ан-
глийская артиллерия беспрерывно лупила по 
нашим позициям, так что в итоге потери ока-
зались очень велики и вернулось нас всего во-
семьдесят человек.

В расположение мы прибыли ночью и сра-
зу повалились на койки, чтобы первым делом 
как следует выспаться; ведь Качинский прав: 
все бы ничего, и войну стерпеть можно, кабы 
только побольше спать. На передовой не по-
спишь, а четырнадцать дней всякий раз дол-
гий срок.

Уже настал полдень, когда первые из нас 
выползли из бараков. Через полчаса, подхва-
тив котелки, все собрались у походной кухни, 
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от которой шел густой сытный запах. Впере-
ди, конечно, самые голодные: малыш Альберт 
Кропп, самый ясный ум среди нас и оттого 
только ефрейтор; Мюллер-пятый, который 
таскает с собой школьные учебники, мечтает 
о досрочных экзаменах и под ураганным ог-
нем зубрит физические законы; Леер, кото-
рый отпустил окладистую бороду и обожает 
девиц из офицерских борделей, он клянется, 
что армейским приказом их обязали носить 
шелковые сорочки и мыться перед приемом 
гостей от капитана и выше; четвертый — я, 
Пауль Боймер. Всем четверым по девятнад-
цать лет, все четверо пошли на войну из од-
ного класса.

Прямо за нами наши друзья. Тьяден, то-
щий слесарь, наш ровесник, величайший 
обжора во всей роте. Садится есть строй-
ный, а встает пузатый, как беременный 
клоп; Хайе Вестхус, того же возраста, ра-
бочий-торфяник, который спокойно может 
взять в руку буханку хлеба и спросить: «От-
гадайте-ка, что у меня в кулаке!» Детеринг, 
крестьянин, думающий лишь о своем хозяй-
стве да о жене, и, наконец, Станислаус Ка-
чинский, старший в нашем отделении, упор-
ный, хитрый, пройдошливый, сорока лет от 
роду, с землистым лицом, голубыми глаза-
ми, сутулыми плечами и поразительным чу-
тьем к опасности, хорошей жратве и теплым 
местечкам.
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Наше отделение возглавляло очередь к по-
ходной кухне. И мы начали терять терпение, 
ведь ничего не подозревающий кашевар по-
прежнему выжидал. В конце концов Качин-
ский крикнул ему:

— Открывай харчевню, Генрих! Бобы-то 
давно готовы.

Тот лениво покачал головой:
— Сперва здесь должны быть все до единого.
— Мы все здесь, — ухмыльнулся Тьяден.
Унтер-офицер еще не понял:
— Как бы не так! Где остальные?
— Этих нынче кормишь не ты! Полевой 

лазарет и братская могила.
Кашевара это известие подкосило. Он аж 

пошатнулся.
— А я-то на сто пятьдесят человек наго-

товил.
Кропп ткнул его под ребра.
— В таком разе мы наконец наедимся до-

сыта. Давай приступай!
Внезапно Тьядена осенило. Острое мыши-

ное лицо форменным образом засияло, гла-
за хитро сузились, щеки задергались, он шаг-
нул ближе:

— Слышь, приятель, значит, ты и хлеба 
получил тоже на сто пятьдесят человек, да?

Унтер кивнул, уныло, с отсутствующим 
видом. Тьяден сгреб его за грудки:

— И колбасы тоже?
Красномордый опять кивнул.
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Челюсти у Тьядена заходили ходуном:
— И табаку?
— Да. Все на полный состав.
Тьяден с сияющим видом огляделся по 

сторонам:
— Черт подери, вот повезло так повез-

ло! Ведь это же все теперь нам! Каждый по-
лучит… погодите… действительно, двойной 
паек!

Однако ж красномордый очухался и объя-
вил:

— Так не пойдет.
Но тут и мы все оживились, подступили 

ближе.
— Почему не пойдет, порей несчаст-

ный? — спросил Качинский.
— То, что рассчитано на сто пятьдесят че-

ловек, на восемьдесят не пойдет.
— Ну, это мы тебе продемонстрируем! — 

рявкнул Мюллер.
— Еду я раздам, только ровно восемьдесят 

порций, как положено, — уперся кашевар.
Качинский разозлился:
— Пожалуй, пора бы тебя заменить, а? 

Продовольствие ты получил не на восемьде-
сят человек, а на вторую роту, и точка. И раз-
дашь его! Вторая рота — это мы.

Мы приперли кашевара к стенке. Все его 
недолюбливали, по его вине питание не-
сколько раз доставляли нам в окопы с боль-
шим опозданием, совсем холодное, потому 
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что при малейшем обстреле он со своей кух-
ней боялся подъехать поближе и наши под-
носчики поневоле проделывали куда более 
долгий путь, чем подносчики из других рот. 
Бульке из первой роты намного лучше. Хоть 
и толстый, как хомяк зимой, он в случае чего 
сам тащил фляги до переднего края.

Мы здорово распалились, и не мино-
вать бы потасовки, если бы не подошел наш 
ротный. Он поинтересовался, о чем свара, 
и сперва только сказал:

— Н-да, потери вчера были большие… — 
Потом заглянул в котел. — Недурственные 
бобы как будто.

Красномордый кивнул:
— С салом и мясом.
Лейтенант посмотрел на нас. Знал, о чем 

мы думаем. Он вообще много чего знал, ведь 
возмужал среди нас, а пришел в роту унтер-
офицером. Он еще раз приподнял крышку 
котла, понюхал и, уходя, сказал:

— Принесите и мне тарелочку. И раздать 
всё. Нам не повредит.

Красномордый стоял как дурак. Тьяден 
приплясывал вокруг него.

— Нечего жмотничать! Можно подумать, 
он тут главный интендант. Приступай, жир-
нюга, да смотри не обсчитайся…

— Чтоб ты подавился! — прошипел ка-
шевар. Он растерял свой гонор, подобное не 
укладывалось у него в голове, весь мир пере-
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вернулся. И словно желая показать, что те-
перь ему все без разницы, добровольно вы-
дал нам еще и по полфунта искусственного 
меда.

День нынче вправду хороший. Даже по-
чта пришла, почти у каждого несколько пи-
сем и газеты. Мы не спеша идем на лужайку 
за бараками. Кропп тащит под мышкой кру-
глую крышку от бочонка с маргарином.

Справа на краю лужайки сооружен боль-
шой нужник, солидная крытая постройка. Но 
она для новобранцев, которые еще не научи-
лись извлекать удовольствие из чего угодно. 
Мы выискиваем кое-что получше. Для той же 
цели повсюду расставлены еще и кабинки на 
одного. Прямоугольные, чистые, целиком из 
дерева, закрытые со всех сторон, с безукориз-
ненно удобным сиденьем. По бокам приде-
ланы ручки, так что кабинки можно перено-
сить.

Мы сдвигаем в кружок три штуки и распо-
лагаемся поуютнее. Ближайшие два часа с ме-
ста не поднимемся.

Помню, как в казарме мы, новобранцы, 
поначалу стеснялись ходить в общий нуж-
ник. Дверей там нет, двадцать человек сидят 
рядом, как в поезде. Всех можно окинуть од-
ним взглядом, ведь солдат должен постоянно 
быть под надзором.
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С тех пор мы научились многому, не толь-
ко превозмогать пустяковый стыд. Со време-
нем наторели и кое в чем другом.

Но это вот здесь прямо-таки наслаждение. 
Уж и не знаю, почему раньше мы всегда не-
произвольно стеснялись подобных вещей, 
ведь они не менее естественны, чем еда и пи-
тье. Пожалуй, и не стоило бы о них особо рас-
пространяться, если бы они не играли для нас 
столь существенной роли и именно нам были 
в новинку — остальные давным-давно счита-
ли их обычным делом.

Собственный желудок и пищеварение зна-
комы солдату ближе, чем любому другому че-
ловеку. Он лишен трех четвертей своего сло-
варного запаса, и выражения высочайшей ра-
дости и глубочайшего возмущения получают 
у него ядреную окраску. Иным способом вы-
сказаться четко и ясно невозможно. Наши се-
мьи и наши учителя здорово удивятся, когда 
мы придем домой, но здешний универсаль-
ный язык именно таков.

По причине своей принудительной пу-
бличности все эти процессы вновь обрели для 
нас невинный характер. Более того, они на-
столько естественны, что удобное их отправ-
ление ценится наравне, ну, скажем, с красиво 
разыгранным уверенным большим шлемом 
без четверок. Недаром для всякой болтов-
ни придумали название «сортирный треп»; 
в армии только в таких местах и можно по-
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трепаться да посплетничать, как в кафе или 
в пивнушке за столом завсегдатаев.

Сейчас мы чувствуем себя вольготней, 
чем в каком-нибудь роскошном белокафель-
ном заведении. Там лишь гигиенично, а у нас 
здесь — красиво.

Чудесно бездумные часы. Над нами — го-
лубое небо. У горизонта висят ярко освещен-
ные желтые привязные аэростаты и белые об-
лачка зенитных выстрелов. Порой они сно-
пом устремляются ввысь, преследуя самолет.

Глухой рокот фронта долетает до нас как 
очень далекая гроза. Шмели, гудящие побли-
зости, заглушают канонаду.

А вокруг раскинулся цветущий луг. Пока-
чиваются нежные травинки, порхают бабочки-
капустницы, парят на теплом мягком ветерке 
бабьего лета, мы читаем письма и газеты, ку-
рим, снимаем шапки, кладем их рядом, ветер 
раздувает волосы, играет словами и мыслями.

Три кабинки среди ярко-красных маков…
Мы устраиваем на коленях крышку от бо-

чонка с маргарином. На ней хорошо играть 
в скат. Кропп захватил с собой карты. После 
каждого открытого мизера — распасовка. Так 
бы и сидел тут целую вечность.

От бараков доносятся звуки гармоники. 
Временами мы откладываем карты, смотрим 
друг на друга. Тогда кто-нибудь говорит: «Ре-
бята, ребята…» или «Могло бы и плохо кон-
читься…», и на миг мы погружаемся в мол-
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чание. Нас охватывает сильное затаенное 
чувство, его испытывает каждый, и оно не ну-
ждается в избытке слов. Ведь мы были на во-
лосок от гибели, еще бы чуть-чуть — и не сиде-
ли бы сегодня здесь, на этих стульчаках. Пото-
му-то сегодня все так ново и ярко — красные 
маки и хорошая еда, сигареты и летний ветер.

— Кто-нибудь из вас успел повидать Кем-
мериха? — спрашивает Кропп.

— Он лежит в Святом Иосифе, — говорю я.
Мюллер считает, что у Кеммериха сквоз-

ное ранение в бедро, а это неплохой шанс 
вернуться домой.

Мы решаем после обеда проведать его.
Кропп достает письмо:
— Вам привет от Канторека.
Мы смеемся. Мюллер бросает сигарету, го-

ворит:
— Хотелось бы мне, чтоб он был здесь.

Канторек был у нас классным наставни-
ком, строгий, маленький, в сером сюртуке, 
с острым мышиным лицом. По комплекции 
примерно как унтер-офицер Химмельштос, 
«ужас Клостерберга». Кстати говоря, забавно, 
что мировые беды зачастую случаются из-за 
малорослых людей, они намного энергичнее 
и неуживчивее, чем высокие. Я всегда остере-
гался попадать под начало маленьких ротных, 
обычно они жуткие живодеры.
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На уроках гимнастики Канторек до тех 
пор произносил перед нами речи, пока весь 
класс под его водительством в полном соста-
ве не отправился в окружное военное управ-
ление и не записался добровольцами. По сей 
день воочию вижу, как он, сверкая глазами 
сквозь очки, взволнованно вопрошал: «Вы 
тоже с нами, товарищи?»

У этих наставников волнение обычно на-
готове, что называется, в жилетном кармане, 
да и раздают они его поурочно. Правда, тогда 
мы об этом еще не задумывались.

Один из нас, впрочем, сомневался и не 
слишком горел желанием идти добровольцем. 
Йозеф Бем, толстый добродушный парень. Но 
в конце концов поддался на уговоры, ведь ина-
че бы навлек на себя позор. Вероятно, и еще 
кое-кто думал так же, как он, однако по-хоро-
шему не выкрутишься, в то время даже у роди-
телей слово «трус» с языка не сходило. Никто 
же понятия не имел, чтоɓ началось. Проница-
тельнее всех, по сути, оказались люди бедные 
и простые, они изначально восприняли войну 
как бедствие, а вот более обеспеченные себя 
не помнили от радости, хотя они-то могли бы 
скорее уяснить себе последствия.

Качинский утверждает, что виновато об-
разование, от него-де глупеют. А Кач говорит 
только то, что хорошо обдумал.

Странным образом Бем погиб одним 
из первых. При штурмовой атаке получил 


