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НАТАНИЕЛЬ ГОТОРН

(1804—1864)

ПРОРОЧЕСКИЕ ПОРТРЕТЫ1

–Удивительный художник! — с воодушев-
лением воскликнул Уолтер Ладлоу. — Он 

достиг необычайных успехов не только в живо-

писи, но обладает обширными познаниями и во 

всех других искусствах и науках. Он говорит по-

древнееврейски с доктором Мэзером и дает уроки 

анатомии доктору Бойлстону. Словом, он чувст-

вует себя на равной ноге даже с самыми образо-

ванными людьми нашего круга. Более того, это 

светский человек с изысканными манерами, гра-

жданин мира — да-да, истинный космополит: о 

любой из стран, о любом уголке земного шара он 

способен рассказывать так, словно он там родил-

ся; это не относится, правда, к нашим лесам, но 

туда он как раз собирается. Однако и это еще не 

все, что восхищает меня в нем!

1 Этот рассказ навеян анекдотом о Стюарте, поведан-
ным в «Истории декоративных искусств» Данлопа — книге 
в высшей степени увлекательной для обычного читателя и, 
смеем думать, весьма интересной для художника.
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— Да что вы! — отозвалась Элинор, которая с 

чисто женским любопытством слушала рассказ о 

таком необыкновенном человеке. — Уж и этого, 

казалось бы, достаточно!

— Разумеется, — ответил ее возлюбленный, — 

но гораздо удивительнее его природный дар на-

страиваться на любой тип характера, так что 

мужчины, да и женщины, Элинор, разговаривая 

с этим необыкновенным художником, видят себя 

в нем как в зеркале. Однако я все еще не сказал 

о самом главном!

— Ну, если он обладает другими такими же 

редкостными свойствами, — засмеялась Эли-

нор, — то, боюсь, Бостон для него опасен. Да по-

слушайте, о ком вы мне рассказываете, о живо-

писце или о волшебнике?

— По правде сказать, этот вопрос заслужива-

ет более серьезного внимания, чем вам кажет-

ся, — ответил Уолтер. — Говорят, этот художник 

изображает не только черты лица, но и душу и 

сердце человека. Он подмечает затаенные страсти 

и чувства, и холсты его озаряются то солнечным 

сиянием, то отблесками адского пламени, если он 

рисует людей с запятнанной совестью. Это страш-

ный дар, — добавил Уолтер, и в его голосе уже 

не слышалось прежнего восхищения, — я даже 

побаиваюсь заказывать ему портрет.

— Неужели вы говорите серьезно, Уолтер? — 

воскликнула Элинор.
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— Ради всего святого, дорогая, когда будете 

позировать ему, не глядите так, как вы смотрите 

сейчас на меня, — с улыбкой, но несколько оза-

боченно заметил ее возлюбленный. — Ну вот, ваш 

взгляд изменился, а минуту назад вы показались 

мне смертельно испуганной и в то же время опе-

чаленной. О чем вы подумали?

— Да ни о чем! — поспешила заверить его Эли-

нор. — У вас просто разыгралось воображение. 

Ну что ж, приезжайте завтра ко мне, и мы поедем 

к этому удивительному художнику.

Следует, однако, заметить, что, когда молодой 

человек удалился, на прелестном лице его юной 

возлюбленной снова возникло то же загадоч-

ное выражение. Она казалась встревоженной и 

грустной, что явно не подобало девушке накануне 

свадьбы, а ведь Уолтер Ладлоу был избранником 

ее сердца!

— Взгляд! — прошептала она. — Стоит ли 

удивляться, что он поразился моему взгляду, 

если в нем выразились предчувствия, которые 

временами одолевают меня. Я по собственно-

му опыту знаю, каким страшным может быть 

взгляд. Однако все это плод воображения. В ту 

минуту я ни о чем таком не думала и вообще дав-

но не вспоминала об этом. Просто мне все это 

приснилось.

И она принялась вышивать воротник, в кото-

ром собиралась позировать для своего портрета.
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Художник, о котором они говорили, не при-

надлежал к числу американских живописцев, 

тех, что в более поздние времена обратились к 

краскам, заимствованным у индейцев, и стали 

изготовлять кисти из меха диких зверей. Возмож-

но, если бы он был властен начать жизнь сызно-

ва и распоряжаться своей судьбой, то решил бы 

примкнуть к этой школе, не имеющей главы, в 

надежде стать хотя бы оригинальным, ибо тут не 

требовалось ни копировать старые образцы, ни 

подчиняться каким-либо правилам. Но он ро-

дился и получил образование в Европе. Про него 

рассказывали, что, постигая красоту и величие 

замыслов, изучая совершенство мазка знамени-

тых художников, он осмотрел все музеи, все кар-

тинные галереи, стенную роспись всех церквей, 

и в конце концов ничто уже не могло дать пищу 

его пытливому уму. Искусству нечего было до-

бавить к его познаниям, и он обратился к При-

роде. Поэтому он отправился в край, где до него 

еще не ступала нога его собратьев по профессии, 

и наслаждался созерцанием зрелищ, возвышен-

ных и живописных, но ни разу не запечатлен-

ных на полотне. Америка была слишком бедна, 

чтобы соблазнить чем-либо иным этого видного 

художника, хотя многие представители местной 

знати, заслышав о его приезде, выражали жела-

ние с помощью его искусства увековечить свои 

черты для потомства. Когда к нему обращались 

с подобной просьбой, он устремлял на посети-
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теля пристальный взгляд, который, казалось, 

пронизывал человека насквозь. Если он видел 

перед собой приятное, но ничем не примечатель-

ное лицо, то пусть даже клиент этот был одет в 

расшитый золотом кафтан, который украсил бы 

картину, и располагал золотыми гинеями, чтобы 

заплатить за портрет, — художник вежливо от-

клонял заказ и связанное с ним вознаграждение; 

но если ему попадалось лицо, говорящее о свое-

образии душевного склада, о смелости ума или 

о богатстве жизненного опыта, если на улице он 

видел нищего с седой бородой и со лбом, избо-

рожденным морщинами, или если ему удавалось 

поймать взгляд и улыбку ребенка, он вкладывал в 

их портреты все мастерство, в котором отказывал 

богачам.

Искусство живописи было редкостью в коло-

ниях, и потому художник возбуждал всеобщее 

любопытство. Хотя лишь немногие могли — или, 

скорее даже, никто не мог — оценить техническое 

совершенство его работ, все же в некоторых отно-

шениях мнение толпы интересовало его не мень-

ше, чем указания тонких знатоков. Он следил за 

впечатлением, которое его картины производили 

на неискушенных зрителей, и старался извлечь 

пользу из их замечаний, между тем как говорив-

шим, пожалуй, скорее пришло бы в голову по-

учать саму Природу, чем художника, который, 

казалось, с ней соперничал. Следует, однако, 

признать, что их восхищение несколько умеря-
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лось предрассудками, свойственными этой стране 

и эпохе. Одни считали, что столь правдивое изо-

бражение созданий Божьих нарушает заповеди 

Моисея и является самонадеянным подражанием 

Творцу. Другие, испытывая трепет перед искус-

ством, способным вызывать к жизни призраки и 

запечатлевать для живых черты умерших, были 

склонны принимать художника за колдуна, а 

быть может, и за Черного человека, известного со 

времен охоты за ведьмами, творящего свои чары 

в новом обличье. Толпа почти всерьез принима-

ла эти нелепые слухи. Даже в светских кругах 

к художнику относились с некоторым страхом, 

что было отчасти отзвуком суеверных подозрений 

черни, но в основном вызывалось его обширными 

познаниями и многообразными талантами, помо-

гавшими ему в его искусстве.

Собираясь соединиться узами брака, Уолтер 

Ладлоу и Элинор хотели поскорее обзавестись 

своими портретами, которым, как они, без сом-

нения, надеялись, предстояло положить начало 

целой фамильной галерее. Поэтому на другой 

день после описанного выше разговора они от-

правились к художнику. Слуга провел их в ком-

нату, в которой хозяина не оказалось, но зато они 

увидели целое скопление лиц и с трудом удержа-

лись, чтобы почтительно не раскланяться с ни-

ми. Они понимали, что это картины, но не могли 

поверить, что при таком разительном сходстве с 

оригиналами портреты совсем лишены жизни и 



Пророческие портреты

11

разума. Кое-кто из людей, изображенных на кар-

тинах, принадлежал к числу их знакомых, дру-

гие были известны им как выдающиеся деятели 

того времени. Среди них находился губернатор 

Бернет, и казалось, будто он только что усмотрел 

крамолу в действиях палаты представителей и об-

думывает, как бы резче ее осудить. Рядом с пра-

вителем висел портрет мистера Кука, человека, 

возглавлявшего оппозицию. В нем чувствовались 

воля и несколько пуританский склад, как и по-

добает народному вождю. Пожилая супруга сэра 

Уильяма Фиппса, в воротнике с рюшем и фиж-

мах, взирала на них со стены — высокомерная 

старуха, вид которой наводил на мысль, что она 

не чужда колдовству. Джон Уинслоу, тогда еще 

очень молодой человек, выглядел на портрете ис-

полненным той боевой решимости, которая много 

лет спустя помогла ему стать выдающимся полко-

водцем. Своих друзей Уолтер и Элинор узнавали 

с первого взгляда. На большинстве портретов все 

свойства ума и сердца их оригиналов были выра-

жены в лицах и сконцентрированы во взглядах 

с такой силой, что, если говорить парадоксами, 

живые люди меньше походили на самих себя, чем 

написанные с них портреты.

Среди этих современных знаменитостей ви-

сели изображения двух бородатых святых, едва 

различимых на потемневших холстах. Была тут 

и бледная, но не поблекшая Мадонна, верно, 

некогда почитавшаяся в Риме, которая теперь 
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с такой добротой и святостью смотрела на влю-

бленных, что им, словно католикам, захотелось 

помо литься.

— Как странно подумать, — заметил Уолтер 

Ладлоу, — что это прекрасное лицо остается пре-

красным более двухсот лет. Вот если бы земная 

красота могла сохраняться так же долго! Вы не 

завидуете ей, Элинор?

— Будь на земле рай, может, и позавидовала 

бы, — ответила она, — но там, где все обречено 

на увядание, как мучительно было бы сознавать, 

что ты одна не можешь постареть.

— Этот потемневший святой Петр хмурится 

свирепо и грозно, хоть он и святой, — продолжал 

Уолтер, — мне не по себе от его взгляда, а вот Ма-

донна смотрит на нас ласково.

— Да, но, по-моему, очень печально, — отозва-

лась Элинор.

Под этими тремя старинными картинами сто-

ял мольберт с только что начатым холстом. И, по 

мере того как они всматривались в едва наме-

ченные черты, изображение, проступая как бы 

сквозь дымку, приобретало живость и ясность, 

и они узнали своего священника, преподобного 

доктора Колмана.

— Добрый старик! — воскликнула Элинор. — 

Он смотрит на меня так, будто собирается дать 

отеческое напутствие.

— А мне представляется, — подхватил Уол-

тер, — будто он вот-вот укоризненно покачает 
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головой, словно подозревает меня в каком-то 

проступке. Впрочем, так же смотрит и оригинал. 

Знаете, пока он нас не поженит, я не смогу спо-

койно выдерживать его взгляд.

В этот момент они услышали чьи-то шаги и, 

оглянувшись, увидели художника, который во-

шел несколько минут назад и прислушивался к 

их разговору. Это был человек средних лет, с ли-

цом, достойным его собственной кисти. Потому 

ли, что душой он всегда жил среди картин, или 

благодаря живописной небрежности своего ярко-

го костюма, художник и сам походил на портрет. 

Это родство между ним и его работами бросилось 

в глаза посетителям, и им почудилось, будто одна 

из картин сошла с полотна, чтобы их приветст-

вовать.

Уолтер Ладлоу, уже немного знакомый с ху-

дожником, изложил ему цель их визита. Пока 

он говорил, косой луч солнца так удачно осветил 

влюбленных, что они казались живыми символа-

ми юности и красоты, обласканными счастливой 

судьбой. Было очевидно, что они произвели впе-

чатление на художника.

— Мой мольберт будет занят еще несколько 

дней, к тому же я не могу задерживаться в Бо-

стоне, — произнес задумчиво художник, затем, 

внимательно поглядев на них, добавил: — Но ва-

шу просьбу я все же удовлетворю, хотя для этого 

мне придется отказать верховному судье и мадам 

Оливер. Я не имею права терять такую возмож-
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ность ради того, чтобы запечатлеть несколько ме-

тров черного сукна и парчи.

Он выразил желание написать одну большую 

картину, изобразив их вместе за каким-нибудь 

подходящим занятием. Влюбленные рады были 

бы принять это предложение, но им пришлось 

отклонить его, потому что комната, которую они 

собирались украсить своими портретами, не мо-

гла вместить полотно таких размеров. Наконец 

договорились о двух поясных портретах. Возвра-

щаясь домой, Уолтер с улыбкой спросил Элинор, 

знает ли она, какое влияние на их судьбу может 

отныне приобрести художник.

— Старухи в Бостоне уверяют, — заметил 

он, — что, взявшись рисовать чье-нибудь лицо 

или фигуру, он может изобразить этого человека 

в любой ситуации, и картина окажется пророче-

ской. Вы верите в это?

— Не совсем, — улыбнулась Элинор. — В нем 

чувствуется какая-то доброта, так что, если даже 

он и обладает этим чудесным даром, я уверена, он 

не употребит его во зло.

Художник решил писать оба портрета одно-

временно и, с характерной для него манерой за-

гадочно выражаться, объяснил, что их лица осве-

щают друг друга. Поэтому он накладывал мазки 

то на портрет Уолтера, то на портрет Элинор, и 

черты их стали вырисовываться так живо, словно 

сила искусства могла заставить их отделиться от 

холста. Взорам влюбленных открывались их соб-
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ственные двойники, сотворенные из цветных пя-

тен и глубоких теней. Но хотя сходство и обеща-

ло быть безупречным, молодых людей не совсем 

удовлетворяло выражение лиц, ибо оно казалось 

менее определенным, чем на других картинах ху-

дожника. Однако сам художник не сомневался в 

успехе и, глубоко заинтересовавшись влюблен-

ными, в свободное время делал с них карандаш-

ные наброски, хотя они и не подозревали об этом. 

Пока они позировали ему, он старался вовлечь их 

в разговор и вызвать на их лицах то характерное, 

хотя и постоянно меняющееся выражение, кото-

рое он ставил себе целью уловить и запечатлеть. 

Наконец он объявил, что к следующему разу пор-

треты будут готовы и он сможет их отдать.

— Только бы моя кисть осталась послушной 

моему замыслу, когда я буду наносить последние 

мазки, — сказал он, — тогда эти портреты окажут-

ся лучшими из того, что я создал. Надо признать-

ся, художнику нечасто выпадает счастье иметь 

такую натуру.

При этих словах он обратил на них присталь-

ный взгляд и не сводил его до тех пор, пока они 

не спустились с лестницы.

Ничто не затрагивает так человеческое тще-

славие, как возможность запечатлеть себя на 

портрете. Чем это объяснить? В зеркале, в бле-

стящих металлических украшениях камина, в 

недвижной глади воды, в любых отражающих 

поверхностях мы постоянно видим собственные 


