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Âñå, èçëîæåííîå â êíèãå, 

ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì àâòîðñêîãî âî-

îáðàæåíèÿ. Âñÿêèå ñîâïàäåíèÿ 

ñëó÷àéíû è íåïðåäíàìåðåííû.
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Âîéíà çàêîí÷èëàñü. Íàñòóïèë èþëü 1945 ãîäà.

Ñòàíöèÿ Òóñêîâåö áûëà íåáîëüøîé, íî øóì-

íîé. Ïðîïóñêíîé ñïîñîáíîñòè åäâà õâàòàëî. Îíà 

îáñëóæèâàëà ïîåçäà, èäóùèå ÷åðåç Ëüâîâ â ñåâå-

ðî-çàïàäíîì íàïðàâëåíèè è îáðàòíî. Ýòî áûëè 

ãðóçîâûå ñîñòàâû, èäóùèå èç Åâðîïû, âîèíñêèå 

ýøåëîíû, êîìáèíèðîâàííûå ïîåçäà. Çà÷àñòóþ 

âàãîíû ñêàïëèâàëèñü íà ïîäúåçäàõ ê ñòàíöèè è 

÷àñàìè ñòîÿëè òàì. Ðàçãðóçêè ïðîõîäèëè íåðâíî, 

â òðàäèöèîííîé ñóåòå. Ðû÷àëè, àòàêóÿ ïàêãàóçû, 

ïîëóòîðêè è çàìîðñêèå «ñòóäåáåêêåðû». Òîâàð-

íûé ñîñòàâ ñ òðåìÿ ïàññàæèðñêèìè âàãîíàìè 

ïðîäîëæèë äâèæåíèå â Çàïàäíóþ Ãàëèöèþ ñ îïî-

çäàíèåì íà ÷àñ — íîðìàëüíîå ÿâëåíèå.

— È ÷åãî âû òóò ñêîïèëèñü? — îðàë èç âîðîò 

ïàêãàóçà âçìûëåííûé ñòàðøèíà ñ ïèâíûì æèâî-

òèêîì. — Äàâàéòå ëó÷øå ÿ ê âàì â ãîñòè ïðèäó! 

Âñåõ çàãðóçèì, íå äàâèòåñü ó âîðîò!

— À ÷òî, ñòàðøèíà, íåìöû ïðèëåòÿò, áîìáèòü 

áóäóò? — îñâåäîìèëñÿ êòî-òî èç ãðóç÷èêîâ. — Íå 

áîéñÿ, îòëåòàëèñü îíè.
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×òî âåðíî, òî âåðíî. Íåìåöêîå ïðèñóòñòâèå â 

áûâøåì äèñòðèêòå Ãàëèöèÿ çàêîí÷èëîñü ãîä íà-

çàä. Íà÷èíàëàñü ìèðíàÿ æèçíü. Íî ïîðÿäêà íå 

ïðèáàâèëîñü. Âîäèòåëè øòóðìîâàëè êîíòîðó, âå-

äàþùóþ ðàñïðåäåëåíèåì ãðóçîâ, òðÿñëè íàêëàä-

íûìè, ïóòåâûìè ëèñòàìè.

— Âû ÷òî ìíå íàâàëèëè? — ñïðîñèë ñåðæàíò â 

çàñòèðàííîì ïîâñåäíåâíîì îáìóíäèðîâàíèè. — 

Ïî íàêëàäíûì — äâàäöàòü ÿùèêîâ êîíñåðâîâ. 

Ãäå îíè?

— Ñîêðàùåíèå êîðìîâîé áàçû, ñåðæàíò! — 

êðèêíóë åìó âîäèòåëü ñîñåäíåé ìàøèíû. — Ðà-

äóéñÿ, ÷òî ýòî äàëè! À òû â òðèáóíàë ïîäàé. Äàâíî 

÷òî-òî çäåñü íèêîãî íå ðàññòðåëèâàëè!

Ñòàíöèÿ îõðàíÿëàñü âîåííîñëóæàùèìè Ëå-

ïåíüñêîãî è Æëîòîâñêîãî ãàðíèçîíîâ. Íàöèîíà-

ëèñòè÷åñêîå ïîäïîëüå èíîãäà øàëèëî, íî êðóïíûõ 

äèâåðñèé ñîëäàòû íå äîïóñêàëè. Îíè ïðîâåðÿëè 

ïðèáûâàþùèå ìàøèíû, îáûñêèâàëè ãðóçû, ñâå-

ðÿëèñü ñ íàêëàäíûìè. Ïîäîçðèòåëüíûõ ëè÷íî-

ñòåé ðàçâîðà÷èâàëè èëè çàáèðàëè â êîìåíäàòóðó 

äëÿ ïðîâåðêè. Ïî ïåððîíàì è çàïàñíûì ïóòÿì 

ñíîâàëè ïàòðóëè — êðàñíîàðìåéöû è ìåñòíûå 

æèòåëè, ïîääåðæèâàþùèå íîâóþ âëàñòü, áîéöû 

òàê íàçûâàåìûõ èñòðåáèòåëüíûõ îòðÿäîâ.

Íà àâòîñòàíöèè, ðàñïîëîæåííîé íåïîäàëå-

êó, ðóãàëèñü ëþäè. Ñëîìàëñÿ àâòîáóñ, êîòîðûé 
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äîëæåí áûë îòïðàâëÿòüñÿ â Çáðîâè÷ñêèé ðàéîí. 

Åäèíñòâåííûé óòðåííèé ðåéñ. ×òî òåïåðü äåëàòü?

Îò ïàêãàóçîâ íà ñåâåð ïûëèë «ÇÈÑ-5», ãðî-

ìîçäêèé òðåõòîííûé ãðóçîâèê ñ âûñîêèìè áîð-

òàìè. Â êàáèíå ñèäåëè äâîå âîåííûõ. Íà îáî÷èíó 

âûøåë ïîäòÿíóòûé êàïèòàí ñðåäíèõ ëåò ñ ïîãî-

íàìè ÍÊÂÄ, ìàõíóë ðóêîé. Âîäèòåëü íåîõîòíî 

îñòàíîâèë ìàøèíó.

Îôèöåð ïîäîøåë ê êàáèíå. Øîôåð â çàëîì-

ëåííîé ïèëîòêå íåñêîëüêî ìèíóò âûÿñíÿë ñ íèì 

îòíîøåíèÿ, ïûòàëñÿ âîçðàæàòü. Çåâàë ìîëîäîé 

ñåðæàíò, ñèäÿùèé ðÿäîì. Âñå ïðîèñõîäÿùåå åãî 

íå êàñàëîñü.

Ïåðåãîâîðû çàâåðøèëèñü â ïîëüçó îôèöåðà. 

Âîäèòåëü ðàçäðàæåííî ìàõíóë ðóêîé. Ëàäíî. 

Ýòî, êîíå÷íî, íàðóøåíèå èíñòðóêöèè, íî íàäî 

ïîìî÷ü ëþäÿì. Ñåðæàíò ëåíèâî ñïðûãíóë ñ ïîä-

íîæêè, ïîøåë îòêðûâàòü çàäíèé áîðò.

Êàïèòàí ÍÊÂÄ îáåðíóëñÿ ê ëþäÿì, òîëïèâ-

øèìñÿ íà îñòàíîâêå, è çàÿâèë:

— Òîâàðèùè, êîìó â Çáðîâè÷è, ñàäèòåñü. Àâ-

òîáóñà äî âå÷åðà íå äîæäåòåñü.

Ê ìàøèíå óæå õðîìàë, ïîìàõèâàÿ ÷åìîäàíîì, 

ëûñîâàòûé ìóæ÷èíà. Óñòðåìèëàñü ÷åðåç äîðîãó 

ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ òðåõëåòíèì ðåáåíêîì è òÿ-

æåëîé ñóìêîé. Ïîæèëûå ñóïðóãè ïîêîëåáàëèñü 

è òîæå äâèíóëèñü íà ïîñàäêó. Ìóæ âîëîê â ñåò-
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êå îãðîìíóþ òûêâó. Ïî÷åñàë çàòûëîê ñóáúåêò ñî 

øðàìîì â çàëàòàííîì ïèäæàêå, ãëÿíóë íà àâòî-

áóñ, âñòàâøèé íà äîëãèé ïðèêîë â êîíöå ïëîùà-

äè, è òîæå îòäåëèëñÿ îò îñòàíîâêè. Íå ïîäàðîê, 

ÿñíîå äåëî, ñîðîê ìèíóò ïî êîëäîáèíàì â êó-

çîâå, íî âûáîðà-òî íåò. Ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷è-

íà ëåò òðèäöàòè â ëåãêîé êóðòêå, íàáðîøåííîé 

ïîâåðõ ïðèëè÷íîãî, õîòÿ è íå íîâîãî êîñòþìà, 

òîæå ïîêîëåáàëñÿ, ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Îí ïîä-

õâàòèë ïðîäîëãîâàòûé íåìåöêèé ðþêçàê èç òåõ, 

÷òî âõîäèëè â ñíàðÿæåíèå ñîëäàò ãîðíî-åãåðñêèõ 

ïîäðàçäåëåíèé, âçâàëèë íà ïëå÷î.

Ëûñûé òèï óæå âñêàðàáêàëñÿ â êóçîâ, ïðèíÿë 

õíû÷óùåãî ðåáåíêà, ïîìîã çàáðàòüñÿ ìîëîäîé 

æåíùèíå.

— Äÿäå÷êà, äà ýòà òûêâà òÿæåëåå òåáÿ, — ïðî-

áóð÷àë îí, ïðèíèìàÿ ñåòêó. — Ñ óìà ñîøåë? Êóäà 

òû åå òàùèøü? Ñàìûé áåññìûñëåííûé ïðîäóêò!

Ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà ïîìîã âçîáðàòüñÿ 

ïîæèëîé æåíùèíå, çàáðîñèë ðþêçàê, çàïðûãíóë 

ñàì.

— Áîëüøå íåò æåëàþùèõ? — Ê çàäíåìó áîðòó 

ñíîâà ïîäîøåë ñåðæàíò ñ «ÏÏØ» çà ïëå÷îì. — 

Ãðóç íå òðîãàòü, áðåçåíò íå ñíèìàòü! — Îí ñòðîãî 

ïîñìîòðåë íà ïàññàæèðîâ. — Âñåì ñèäåòü âäîëü 

áîðòîâ è íå âñòàâàòü. Ñåé÷àñ íåìíîãî ïîòðÿ-
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ñåò. — Îí ïîäìèãíóë êóäðÿâîé æåíùèíå ñ ïóõ-

ëûìè ùå÷êàìè, ñ ëÿçãîì çàôèêñèðîâàë áîðò.

Ëþäè ðàññàæèâàëèñü íà ãðÿçíîì ïîëó, îïàñëè-

âî êîñèëèñü íà çà÷åõëåííûé ãðóç.

— Äîåäåì êàê-íèáóäü, — ñêàçàë ìóæèê ñî 

øðàìîì è ïîäìèãíóë ðàçáîéíè÷üèì ãëàçîì òðåõ-

ëåòíåìó ïàöàíåíêó.

Òîò æàëñÿ ê ìàìêå, îòâîðà÷èâàëñÿ.

Â ïðèñóòñòâèè êàïèòàíà ÍÊÂÄ ïàññàæèðû 

âåëè ñåáÿ ñäåðæàííî, ÿçûêàìè íå áîëòàëè. Âî-

äèòåëü ðåçêî òðîíóë ñ ìåñòà. Êóçîâ çàõîäèë õî-

äóíîì. Ëûñîâàòûé òèï ðóãíóëñÿ, ïåðåõâàòèë 

îñóæäàþùèé âçãëÿä îôèöåðà è ïðèêóñèë ÿçûê. 

Ìîëîäàÿ æåíùèíà óêðàäêîé ïîãëÿäûâàëà íà îñà-

íèñòîãî áëîíäèíà, ïàðó ðàç âçäîõíóëà. Âèäèìî, 

îíà â îäèíî÷êó âîñïèòûâàëà ðåáåíêà.

«ÇÈÑ» âûåõàë çà ïðåäåëû ñòàíöèè. Âîäèòåëü 

ðàçìàøèñòî âåðòåë áàðàíêó, îáúåçæàë êîëäîáè-

íû è âîðîíêè îò ñíàðÿäîâ, çàðîñøèå ñîðíÿêàìè. 

Êîìïàêòíûé ïîñåëîê Òóñêîâåö îñòàëñÿ â ñòîðîíå. 

Ïî îáî÷èíàì òÿíóëèñü ïîëÿ, ñâåòëûå áåðåçíÿêè. 

Ãðóíòîâàÿ äîðîãà ïåòëÿëà ïî ðàâíèíå. Ëóãà ïå-

ñòðåëè öâåòàìè, â âûñîêîì íåáå íàïåðåãîíêè 

íîñèëèñü ñòðèæè. Íà âîñòîêå ïðîñòèðàëèñü âîë-

íèñòûå çåëåíûå õîëìû. Ïðèðîäà â ýòîé ÷àñòè 

Ãàëèöèè ðàäîâàëà ãëàç. Âïðî÷åì, ïûëü, çàïàõ 

ñãîðåâøåãî òîïëèâà íå ïîçâîëÿëè ëþäÿì íàñëà-
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äèòüñÿ æèâîïèñíûìè ïåéçàæàìè. Ïðèáëèæàëñÿ 

ñìåøàííûé ëåñ, äîðîãà âòÿãèâàëàñü â ÷àùó, ïðî-

ïàäàëà çà äåðåâüÿìè.

Íàâñòðå÷ó ïðîãðåìåë ñàìîñâàë, îáäàë ñìðà-

äîì. Òàùèëàñü ïîäâîäà. Âîçíèöà â êàðòóçå ëåíè-

âî ùåëêàë ïëåòüþ, ÷òî-òî ïîêðèêèâàë.

Çàñíóë ðåáåíîê íà ðóêàõ ó ìàòåðè. Çåâàëè ïåí-

ñèîíåðû. Ìîíîòîííàÿ òðÿñêà óáàþêèâàëà âñåõ.

Ñâåòëîâîëîñûé ìóæ÷èíà ïîìåíÿë ïîçó — çà-

òåêëà íîãà — èçâëåê èç êóðòêè ïà÷êó «Áåëîìî-

ðà», êðàñèâóþ òðîôåéíóþ çàæèãàëêó, çàêóðèë. Íà 

íåãî êîñî ãëÿíóë ñîñåä, ìóæèê ñî øðàìîì. Êó-

ðèëüùèê îêàçàëñÿ ïîíÿòëèâûì, ïðîòÿíóë ïà÷êó, 

èç êîòîðîé ìãíîâåííî óáûëà ïàïèðîñêà.

Êàïèòàí, ïðèâàëèâøèéñÿ ê ÿùèêàì, äîñòàë 

ïà÷êó «Ñåâåðà» è òîæå çàäûìèë. Åìó áûëî ëåò 

ïîä ñîðîê, ëàäíî ñáèòûé, ðîñòîì ïðèðîäà íå 

îáèäåëà, çàíîøåííàÿ ôîðìà ñèäåëà íà íåì êàê 

âëèòàÿ. Äâå çàëûñèíû íà ëáó åãî íå ïîðòèëè, ñêî-

ðåå ïðèäàâàëè ñîëèäíîñòü, à âêóïå ñ ïîãîíàìè è 

óáåäèòåëüíîñòü. Îí ïðèñòàëüíî ðàçãëÿäûâàë ïàñ-

ñàæèðîâ, îñîáåííî ìóæ÷èí.

Ïðèáëèæàëñÿ ïðîòÿæåííûé çåëåíûé ìàññèâ 

ìåæäó ñòàíöèåé Òóñêîâåö è ðàéöåíòðîì Çáðîâè-

÷è. Â íèçèíå íà âîñòîêå ïðÿòàëèñü íåñêîëüêî õàò 

ñ ÷åòûðåõñêàòíûìè ñîëîìåííûìè êðûøàìè. Çà 

îêîëèöåé ïàñëèñü õóäûå êîðîâû. Òîùèé ïàñòóõ 
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íà äðåâíåé êëÿ÷å ïðîâîæàë ãëàçàìè ïûëÿùóþ 

òðåõòîíêó. Íà îïóøêå ðàñêèíóëîñü êëàäáèùå. 

Ïîä õîëìèêîì âîçâûøàëàñü îñòðîâåðõàÿ êàïëè-

öà, ÷òî-òî âðîäå áîæíèöû èëè ÷àñîâíè.

Âäîëü îáî÷èí ïîòÿíóëèñü äåðåâüÿ. Õâîéíûé 

ëåñ ïåðåìåæàëñÿ ëèñòâåííûì. Âîäèòåëü ïðèáà-

âèë ñêîðîñòü. Ïàññàæèðû âûñîâûâàëèñü èç êó-

çîâà, âåðòåëè ãîëîâàìè. Êóðèëüùèêè æàäíî äû-

ìèëè. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà îáíÿë ñâîþ òûêâó òàê, 

ñëîâíî íà íåå êòî-òî ïîêóøàëñÿ. Îòêðûëà ãëàçà 

åãî ñóïðóãà, ìàçíóëà íåäîáðûì âçãëÿäîì êàïèòà-

íà ÍÊÂÄ.

— Ñêîðî ïðèåäåì, — ïðîáîðìîòàë ëûñîâà-

òûé òèï, ïðèñòðàèâàÿ ëîêîòü íà ÷åìîäàí. — Çà 

ëåñîì ðå÷óøêà Âîäÿãà, à òàì çà ïîëåì è Çáðîâè-

÷è. Òðèäöàòü òðè êèëîìåòðà îò ñòàíöèè äî þæíîé 

îêîëèöû.

— Âîäÿãà? — ïîâòîðèë ÷óäíîå ñëîâî ñâåòëîâî-

ëîñûé ìóæ÷èíà. — Õîðîøåå íàçâàíèå.

Ïàññàæèðû ãîâîðèëè ïî-óêðàèíñêè, îí èõ ïî-

íèìàë, õîòÿ ñàì ïðåäïî÷èòàë âåëèêèé è ìîãó÷èé.

— Òàì âîäà åäâà òå÷åò, — ñêàçàë ÷åëîâåê ñî 

øðàìîì, ñèäÿùèé ó çàäíåãî áîðòà. — À â Çáðîâè-

÷àõ è âîâñå äðóãàÿ ðå÷óøêà — Èçëó÷ü íàçûâàåòñÿ. 

Âåðòëÿâàÿ øòóêà òàêàÿ.

— Âïåðâûå â ýòèõ êðàÿõ? — ñïðîñèë êàïèòàí, 

ïðèñòàëüíî ñîçåðöàÿ áëîíäèíèñòîãî íåçíàêîìöà.
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— Âïåðâûå, — ïîäòâåðäèë òîò. — Â äðóãèõ 

ðàéîíàõ ïðèõîäèëîñü áûâàòü, à â ýòîì åùå íåò. 

Â êîìàíäèðîâêó åäó.

— Âû ïðèáûëè ïî ðàñïðåäåëåíèþ, ïî êîìñî-

ìîëüñêîé ïóòåâêå, íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå?

— Ïîçäíîâàòî ìíå ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâ-

êå. Ïî âåëåíèþ äóøè è îðãàíèçîâàííîìó íàáîðó. 

Â äàííûé ìîìåíò ñëåäóþ èç ãîðîäà Ëüâîâà.

— Èìåþ åùå ïàðî÷êó âîïðîñîâ. Íå âîçðàæà-

åòå? — íàñòàèâàë êàïèòàí. — Âû èç êàêîé îáëà-

ñòè? Ïî èíæåíåðíîé ëèíèè, ñòðîèòåëüñòâó èëè 

èìååòå îòíîøåíèå ê àãðîíîìèè? — Îí íàñòîðî-

æåííî ðàçãëÿäûâàë íåçíàêîìöà.

Åãî ïðîôåññèîíàëüíûå íàâûêè ðàáîòàëè íà 

àâòîìàòèçìå. Êàïèòàíà òàê è ïîäìûâàëî ïðîâå-

ðèòü äîêóìåíòû ó ïîäîçðèòåëüíîãî òèïà, èìåþ-

ùåãî ïðèâû÷êó íå ïðÿòàòü íàñìåøëèâûå ãëàçà. 

Ëàäíî, íå ñåé÷àñ, ïîçäíåå, êîãäà ïðåêðàòèòñÿ ýòà 

æóòêàÿ áîëòàíêà.

Áëîíäèí íå óñïåë îòâåòèòü.

Ïðèâñòàë, äåðæàñü çà áîðò, ìóæ÷èíà ñî øðà-

ìîì. Âîäèòåëü ñáàâèë ñêîðîñòü. Çàâîëíîâàëèñü 

îñòàëüíûå, âûòÿíóëè øåè. Ïðîñíóëñÿ è çàõíû-

êàë ðåáåíîê.

Ëåñ åùå íå êîí÷èëñÿ. Íà îáî÷èíå ñòîÿëè òðîå 

ìóæ÷èí â êðàñíîàðìåéñêîé ôîðìå. Ïî âèäó — 

ïàòðóëü. Â íèõ íå áûëî íè÷åãî óãðîæàþùå-
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ãî — ðàññëàáëåííûå ïîçû, àâòîìàòû çà ïëå÷àìè. 

Ïëå÷èñòûé ñòàðøèé ñåðæàíò â ôóðàæêå âûøåë 

íà äîðîãó è ïîäíÿë ðóêó. Ñîëäàòû ðàâíîäóøíî 

ñìîòðåëè, êàê íåïîâîðîòëèâàÿ ìàøèíà çàìåäëÿåò 

õîä, ïðèæèìàåòñÿ ê îáî÷èíå.

— Âîò êàêîãî õðåíà? — ïðîâîð÷àë ìóæèê ñî 

øðàìîì, îáëèçûâàÿ ãóáû. — ×åãî èì íåéìåò-

ñÿ? — Îí áûñòðî ãëÿíóë íà êàïèòàíà è ñìóòèëñÿ.

— Òóò ÷àñòî òàêîå, — ïðîáîðìîòàë ëûñîâàòûé 

äÿäüêà. — Ïðîâåðêà çà ïðîâåðêîé, âðåìÿ íåñïî-

êîéíîå.

— Âñåì ñèäåòü, — ïðîâîð÷àë êàïèòàí.

Îí âñòàë, êàê áû íåâçíà÷àé ïîäòÿíóë êîáóðó 

áëèæå ê æèâîòó, ïàëüöû íåðâíî ïîñòóêèâàëè ïî 

çàñòåæêå. Âðîäå âñå â ïîðÿäêå, îáû÷íàÿ ïðî âåðêà.

Ìîðäàòûé ñòàðøèé ñåðæàíò ñ íàäóòûì ëèöîì 

îáîøåë êàïîò è áóðêíóë âîäèòåëþ:

— Çäðàâèÿ æåëàþ. Ïðîâåðêà. Äîêóìåíòû íà 

ãðóç, ñîëäàòñêèå êíèæêè. Êòî ðàçðåøèë ïàññà-

æèðîâ ïåðåâîçèòü?

Âîäèòåëü ÷òî-òî áîðìîòàë, îïðàâäûâàëñÿ, 

øóðøàë áóìàãàìè. Ñòàðøèé ñåðæàíò èçó÷àë äî-

êóìåíòû. Ñîïðîâîæäàþùèé â êàáèíå ïîìàëêè-

âàë. Îñòàëüíûå ïàòðóëüíûå ìÿëèñü íà îáî÷èíå. 

Íîâåíüêàÿ ôîðìà, ñóêîííûå áðèäæè ñ ïûøíûìè 

ãàëèôå. Íà ñàïîãè íàëèïëè ãðÿçü, ëèñòâà. Îäèí 

áîåö çàêóðèë, âòîðîé ïîïðàâèë àâòîìàò, âèñÿùèé 


