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Шкаф закрывался на ключ, но замок 

был простейший, мебельный, а дверца 

сделана из тонкого гнущегося металла. 

Такую отжать — не проблема. Достаточ-

но просунуть в щель что-нибудь твердое 

и тонкое, приложить усилие, и калитка в 

рай откроется.

Именно так преступник и поступил. 

Он проник в процедурную, вскрыл ме-

дицинский шкаф и вынул из женской 

сумки кошелек. После чего исчез вместе 

с добычей и орудием труда. Когда это 

произошло, было непонятно. Пропажа 

обнаружилась в конце рабочего дня, ког-

да процедурная сестра собиралась домой.

— Открываю сумку, а там!.. — Пыш-

нотелая Ольга Витальевна протяжно 

вздохнула, глядя на своего начальника.

Доктор Макеев тоже собирался домой. 

В мыслях он уже был с женой и детьми, а 

тут происшествие, которое пятном ложи-

лось на его отделение. Хочешь или нет, а 

надо разбираться.
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— Что еще пропало? — спросил Игнат Каратаев.

Но женщина на него едва глянула. Игнат был всего 

лишь больничным охранником, безликим и скучным 

мужчиной в непритязательной униформе. Ольга Ви-

тальевна о нем и не вспомнила, узнав о пропаже, но 

Макеев мимо него не прошел. Если произошла кра-

жа, значит, виноват охранник. Игнат для того и по-

зван был в процедурную, чтобы прочувствовал свою 

вину. Вряд ли Макеев рассчитывал на его помощь.

— Больше ничего не пропало, — заявила Ольга 

Витальевна. — Только кошелек.

Игнат присел перед шкафом, осмотрел дверцу. 

Следы взлома явные — деформация и скол краски 

по загнутой кайме, царапины. Видимо, инструмент у 

вора был не прямой, а с резким загибом, край кото-

рого соскоблил краску с внутренней стороны двер-

цы. Ширина пластины составляла сантиметра пол-

тора-два.

Загиб на пластине в таких случаях — скорее пре-

пятствие, нежели содействие. Возможно, преступ-

ник воспользовался тем, что попало под руку.

— У вас есть какие-нибудь инструменты? — 

спросил Игнат.

Он глянул на нижнюю полку процедурного сто-

лика, стоявшего неподалеку, и увидел стальную пла-

стину с прямоугольным загибом, лежащую на самом 

краю, между стеной и стерилизационным биксом.

— Какие-нибудь инструменты есть где-ни-

будь, — заявила Ольга Витальевна. — А в процедур-

ном кабинете есть хирургические инструменты.

Игнат достал из кармана чистый носовой платок, 

осторожно взял пластину, поднес к окну.
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— Крючок Фанабефа, — сказал Макеев и строго 

посмотрел на сестру.

Мол, почему хирургические инструменты валя-

ются абы где?

— Да не было здесь крючка! — сказала та, косо 

глянув на Каратаева.

— А где он был? — спросил Игнат, разглядывая 

инструмент.

Крючок стальной, пластина тонкая, но прочная. 

Ширина подходящая, как раз полтора-два сантиме-

тра. На такой пластине запросто мог остаться пол-

ноценный отпечаток пальца. Но крючок явно кто-то 

чем-то протер. Сначала использовал, а затем унич-

тожил все, что на нем осталось после взлома. Пре-

ступник явно не дилетант.

— В сухожаре. — Женщина кивком показала на 

стерилизационный шкаф, дверца которого не была 

заперта на замок.

— По всей видимости, преступник не готовился 

к взлому, — сказал Игнат. — В кабинет он заглянул 

случайно. Увидел, что никого нет, нашел подходя-

щий инструмент, взломал дверцу.

Ему показалось странным место перед шкафом. 

Вроде бы там и чисто, как и везде, но видно, что 

пол замывался только здесь, а не во всем кабинете. 

В глаза эта странность не бросалась, но если при-

смотреться…

— Ольга Витальевна, вы пол здесь мыли? — спро-

сил Игнат и обвел рукой место перед шкафом.

— Я должна отвечать? — Женщина глянула на 

своего начальника с возмущением, обращенным к 

Игнату.
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Макеев кивнул и с укором посмотрел на нее. Дей-

ствительно, что за глупые вопросы?

— Пол в кабинете моется регулярно.

— Даже если натоптали только перед шкафом?

– Кто здесь что натоптал? Просто просыпалось…

— Что именно просыпалось?

— Хлорамин, — выдавила из себя Ольга Виталь-

евна как человек, в чем-то уличенный.

Игнат видел пластиковую банку, которая стояла 

на второй снизу полке. Между этой емкостью и бо-

ковой стенкой шкафа зияло свободное место. Види-

мо, эту пустоту не так давно занимала злополучная 

сумка.

Раствор хлорамина использовался для дезинфек-

ции помещений. Порошок белого цвета должен был 

храниться в закрытой таре. В этом случае из банки 

ничего не просыпалось бы. Теперь у начальника 

могли возникнуть вопросы к подчиненной. Почему 

тара не была запечатана?

Отвечать на этот вопрос Ольге Витальевне явно 

не хотелось, потому она и занервничала. Именно 

так Игнат и подумал. Хотя у женщины могли быть и 

другие причины для беспокойства.

У него тоже возникли вопросы. Почему преступ-

ник опрокинул банку? Зацепил ее, вытаскивая сум-

ку? Но вряд ли банка стояла впритирку с ней. До-

статочно широкое дно служило хорошей опорой. 

Порошка в банке было достаточно много, а тяжесть 

усиливает устойчивость.

— Много просыпалось?

— Нет, совсем чуть-чуть.

— Значит, преступник поймал банку.
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«И мог оставить на ней отпечатки пальцев», — 

мысленно добавил Игнат.Вслух он говорить этого 

не стал. Зачем? Дактилоскопия для него слишком 

сложна. Нет ни возможностей, ни полномочий.

— Но прежде чем поймать банку, он ее чем-то 

зацепил и потянул на себя. Возможно, этим крюч-

ком, — проговорил Игнат и в раздумье пожал пле-

чами.

Так мог поступить только полный недотепа. Но 

если преступник сумел отжать дверцу и даже дога-

дался протереть после этого инструмент, значит, он 

не такой. Эта кража явно не первая для него.

Может, он торопился, поэтому и повел себя не-

ловко? Но нервный человек не полез бы в шкаф, 

зная, что процедурная сестра может вернуться в лю-

бой момент.

— Но преступник-то у нас опытный. Он бы себе та-

кого не позволил. Если, конечно… — Игнат взял паузу.

Вдруг у преступника непроизвольно дернулась 

рука?

— Ольга Витальевна, кто из пациентов мог ви-

деть, как вы ставите сумку в шкаф? — спросил Игнат.

— Думаешь, что пациент?.. — осведомился Маке-

ев. — А то повадился тут к нам один посетитель.

— Пациент, — сказал Игнат.

Он отдал милицейской службе четырнадцать лет 

своей жизни и достаточно хорошо разбирался в спе-

цифике воровского дела. Некоторые субъекты ра-

ботают исключительно по квартирам. Барсеточни-

ки обносят автомобили, марвихеры — гостиницы, 

клюквенники — церкви, майданщики — вокзалы. 

Есть и персонажи, которые специализируются на 
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больницах и поликлиниках. Но гораздо шире пред-

ставлены универсалы, которые воруют везде.

— Почему ты так уверен? — спросил Макеев.

— Потому что у него невралгия. Рука самопроиз-

вольно дергается. Скорее всего, правая.

— У Митина тремор после травмы! — заявила 

Ольга Витальевна.

— Он часто у вас бывает?

— Да каждый день. Сегодня, правда, не был. На 

выписку вроде бы идет, да, Юрий Дмитриевич?

Макеев промолчал, не меняясь в лице. Он не 

помнил, что там с Митиным, а ведь должен был 

владеть информацией. Заведующий отделением мог 

просто кивнуть, соглашаясь с процедурной сестрой, 

но вдруг та ошибалась? Поэтому Юрий Дмитриевич 

выбрал нейтральное молчание, в котором содержа-

лись и «да», и «нет».

— Глянуть бы на этого Митина, — сказал Игнат.

— Четырнадцатая палата, — подсказала Ольга 

Витальевна.

В больничном коридоре пахло лекарствами, хло-

рамином, а еще больше — новым пластиком и све-

жей краской. Ремонт был сделан везде, даже в па-

латах.

Дверь в палату Ольга Витальевна открыла по-хо-

зяйски, размашисто.

Она переступила через порог и разорвала тишину 

трубным голосом:

— Митин, на процедуры!

С койки стал подниматься сухонький мужчина 

лет пятидесяти в больничной пижаме на два, если не 



БРАЧНЫЙ ПРИГОВОР 11

на три размера больше положенного. Игнат обратил 

внимание на брюки, которые тому пришлось под-

вернуть снизу.

Рукава на куртке тоже были завернуты. Но удли-

нить их ничего не стоило, чтобы использовать кон-

цы как перчатки. Или как тряпку, которой можно 

было стереть пальчики с крючка Фанабефа.

— Так я уже вроде бы все, — сказал мужчина.

Игнат заметил, как от волнения у него дернулась 

правая рука.

— Снимите, пожалуйста, брюки, — попросил он.

— Прямо здесь клизму будете ставить? — осведо-

мился круглоносый толстяк с койки по соседству.

— Зачем? — Митин напряженно смотрел на Ка-

ратаева.

Он решал, нужно ли ему подчиняться какому-то 

охраннику.

— Снимай, тебе говорят!

Исход противостояния решила Ольга Витальев-

на. Она рявкнула на него, и Митин покорно снял 

брюки.

Сначала Игнат развернул загибы на штанинах и 

заметил там крупицы хлорамина. Затем он обратил 

внимание на паука, вытатуированного на правой 

ноге. Наколка старая, топорной лагерной работы.

— Откуда паучок? — возвращая брюки, спросил 

Игнат.

— Да так, в молодости баловался.

— Наркоман?

— Нет! — вскинулся Митин.

— Значит, вор. Паук вниз ползет, а не вверх. За-

вязал с этим делом?



12 В л а д и м и р  К о л ы ч е в

Мужчина ничего не сказал, поджал губы и крас-

норечиво глянул на Игната. Да, в лагере он был, 

срок мотал, но действительно завязал с воровством.

— А если завязал, зачем тогда лопатник дернул?

— Какой лопатник? — Митин опустил голову и 

вонзил в Игната взгляд, пущенный исподлобья.

— Порошок у тебя в штанах. Ты его просыпал, 

когда сумку вычищал. Да и пальчики на инструмен-

те оставил, когда дверцу отжимал.

— Не было ничего. — Митин стух, отвел глаза в 

сторону.

— С Ольгой Вячеславовной договаривайся. Если 

она тебя простит, завтра домой уйдешь, если нет, за 

решеткой ночевать будешь.

— Если все вернет, прощу, — заявила женщина.

— А я пойду звонить в полицию, — сказал Игнат, 

поворачиваясь к мужчине спиной. — Пока не ушел, 

думай. — Он шагнул к двери, открыл ее.

— Хорошо! — не выдержал Митин. — Отдам все!

Игнат кивнул, не оборачиваясь. Не станет он вы-

зывать полицию. Пусть это делает Ольга Вячесла-

вовна, если ей это нужно.

Раскрытое дело его не воодушевляло. Во-первых, 

ничего серьезного, во-вторых, все равно.

Боевой задор в нем давно угас. Не было интере-

са к жизни. Так, вялое апатичное существование в 

режиме автопилота. Отходил смену, вернулся до-

мой, выспался, потом снова на вахту. Так послед-

ние шесть месяцев. До этого было еще хуже — водка 

утром и вечером на протяжении полутора лет. С тех 

пор как в автокатастрофе погибли его жена и дочь. 

С того дня его жизнь остановилась.
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Из органов он уволился, когда у него появилась 

Татьяна. Потом ее не стало, и Игнат свалился в 

штопор. Он вывел себя из этого крутого пике, но 

летел теперь низко-низко над землей. Даже воло-

чился.

Последнее время в медицину вбухивались боль-

шие деньги. В больницу завозилась новая техника. 

У нечистых на руку людей появлялось искушение на 

этом поживиться. Плюс наркотические препараты, 

личные вещи сотрудников и пациентов.

Все это требовало охраны. Опять же пропускной 

режим. Работы немало, но, в принципе, ничего се-

рьезного. Здесь не было той изматывающей круго-

верти, как на службе в органах. Да Игнату она и не 

требовалась. Ему бы смену отстоять — и домой, го-

товиться к новой скучной вахте.

Больница большая, на каждом этаже пост охраны. 

Под наблюдением у Игната сразу три отделения — 

реанимации, нейрохирургии, неврологии. Большую 

часть рабочего времени он сидел за пультом, но и 

обход территории — святое дело.

Игнат как раз собирался заняться этим, когда со 

стороны лестницы появился Макеев.

— Коротков?.. — с добродушной барской улыб-

кой спросил он.

— Каратаев. — Игнат скучно глянул на него.

— Ты раньше в полиции служил?

Игнат апатично кивнул и так же флегматично 

глянул на мужчину в светлом летнем костюме, кото-

рый подходил к Макееву со спины, собираясь поло-

жить ему руку на плечо.
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Рослый, статный. На вид лет тридцать пять. Вы-

сокий лоб, осмысленный взгляд, черты лица четкие, 

правильные, нос небольшой, с горбинкой, как у че-

ловека с творческим подходом к решению сложных 

проблем. Волосы не густые, но вспушенные, чтобы 

скрыть намечающиеся залысины.

Лицо гладко выбрито, костюм дорогой, с иголоч-

ки, туфли чистые, новые, но все равно улавливалась 

некоторая помятость. Еще Игната смутил запах оде-

колона. Вроде бы и неплохой, но нестойкий, мало-

насыщенный.

— Служил, — подтвердил Игнат и отвел взгляд от 

незнакомца.

Этот мужчина пришел с Макеевым. Значит, ох-

раннику не должно быть до него никакого дела.

— Я так вчера и подумал. Быстро ты Митина рас-

крутил. — Макеев поощрительно улыбнулся.

Игнат вяло пожал плечами. Ему все равно, хвалят 

его или нет, лишь бы только не ругали.

— Тут у нас девушка в нейрохирургию поступи-

ла, — сказал Макеев.

— Нужно провести частное расследование, — 

продолжил мужчина. — Узнать, что с ней произошло.

— Этим занимаются частные детективные агент-

ства.

— Я вам заплачу, — сказал мужчина.

Он смотрел на Игната внимательно, как будто 

изучал его. А может, подтверждал свое мнение, сло-

жившееся о нем.

— Хорошо, — неожиданно для себя согласился 

Игнат.

Смена вот-вот закончится, и что ему тогда де-
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лать? Идти домой? Там смертная тоска. А тут живое 

дело.

Деньги его не особо интересовали, но если запла-

тят, хорошо.

— Моя фамилия Миронников. Зовут Ярослав 

Николаевич. — Мужчина представился, но визитку, 

как принято в таких случаях, не протянул.

Почему? Не хочет светиться? Или связь с ним че-

рез Макеева?

— Вы тут поговорите. — Макеев по-дружески 

хлопнул Миронникова по плечу и ушел.

Игнат внимательно глянул на своего возможного 

работодателя.

Голову тот сегодня не мыл, волосы вспушил щети-

нистой расческой. Причем сделал это при надетом пид-

жаке. Игнат заметил мелкие частицы перхоти на ворот-

нике. Крупная выпадает сама. Если на пиджаке совсем 

уж мелкие частицы, значит, они вычесаны из волос.

Костюм новый, наглаженный. Стрелки до сих 

пор острые, но наведены вчера. С тех пор на брюках 

возникло множество поперечных складок, которые 

углубились от долгого пребывания в неподвижном 

положении. Возможно, в машине.

Еще Игнат заметил грязевое пятно на правой 

туфле. Это след от педали акселератора. Так бывает, 

когда машина с автоматом. Работать с газом и тор-

мозом приходится одной ногой. Туфли Миронников 

не начищал, просто протер губкой, но грязевое пят-

нышко осталось.

На пиджаке тоже обнаружилось маленькое свежее 

пятнышко. Видимо, Миронников завтракал в маши-

не, возможно, шаурмой.


