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Глава 1

ДОМ

Гвенда Рид стояла на пристани, дрожа от холо-

да. Доки, здание таможенной службы, как и вся 

остальная Англия, попадавшая в поле ее зрения, 

мерно покачивались вверх и вниз. И в этот самый 

момент она приняла решение — решение, повлек-

шее за собой весьма важные события.

Она не поедет в Лондон, как собиралась, на 

поезде, расписание которого согласовано с при-

бытием судна. В конце концов, почему она долж-

на ехать? Никто ее не ждал, никто не собирался 

встречать. Она только что сошла с корабля, кото-

рый на протяжении трех дней этого чрезвычайно 

утомительного плавания через Бискайский залив 

до Плимута с отвратительным скрежетом вздымал-

ся на волнах, и сейчас ей меньше всего хотелось си-

деть в вагоне, болтающемся из стороны в сторону. 

Она найдет какой-нибудь замечательный отель, не-

поколебимо стоящий на твердой земле, и ляжет в 

удобную кровать, которая не качается и не скри-

пит. А завтра утром — конечно, какая замечатель-

ная идея! — возьмет машину напрокат и проедет 

не спеша по южной Англии, высматривая подходя-
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щий дом, — небольшой уютный домик, — о каком 

они с Джайлсом мечтали. Да, это блестящая идея.

Таким образом она немного познакомится с 

Англией — с Англией, о которой ей столько рас-

сказывал Джайлс и которую она никогда не виде-

ла, но которую, как и большинство новозеландцев, 

называла родным домом. Окружавшая ее действи-

тельность выглядела не очень привлекательно: пас-

мурный день, неминуемо надвигавшийся дождь, 

резкие порывы пронизывающего ветра. Встав в 

очередь к постам паспортного и таможенного конт-

роля, Гвенда подумала, что Плимут, вероятно, не 

самое лучшее место в стране.

Однако на следующее утро впечатления у нее 

изменились. Ярко светило солнце. Из окна откры-

вался восхитительный вид. И мир вокруг больше 

не качался и не шатался. Он обрел устойчивость. 

Наконец-то она, Гвенда Рид, замужняя женщина 

двадцати одного года, находилась в Англии. Пока 

неизвестно, когда здесь появится Джайлс. Он мог 

приехать и через несколько недель, но могло прой-

ти и полгода. Он предложил, что сначала в Англию 

отправится Гвенда и поищет подходящий дом. 

Работа Джайлса была связана с командировками, 

и ей тоже иногда приходилось путешествовать, но 

им хотелось постоянства и они мечтали о собствен-

ном доме. Недавно Джайлс получил в наследство от 

своей тетки кое-какую мебель, так что обстоятель-

ства благоприятствовали воплощению этой мечты в 

жизнь. Поскольку оба они были достаточно обес-
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печенными людьми, будущее не сулило им трудно-

стей.

Поначалу Гвенда возражала против того, чтобы 

выбирать дом самой.

— Надо сделать это вместе, — настаивала она.

Но Джайлс ответил со смехом:

— Я не очень-то разбираюсь в домах. Если ты 

хочешь, я приму посильное участие. Разумеется, 

нужен хоть какой-то сад, но без всех этих ново-

модных ужасов, а сам дом требуется небольшой. 

Думаю, нужно искать где-нибудь на южном побе-

режье. Во всяком случае, не очень далеко от моря.

— Ты имеешь в виду какое-то конкретное ме-

сто?

Джайлс покачал головой. В детстве он остался 

сиротой (они оба были сиротами) и жил то у од-

них родственников, то у других, вследствие чего 

у него не было привязанностей в географическом 

плане. Это будет дом Гвенды — а если ждать до тех 

пор, когда они смогут искать его вместе, вдруг он 

не сможет освободиться раньше чем через полго-

да? Что будет делать Гвенда одна все это время? 

Обретаться в гостиницах? Нет, ей необходимо най-

ти дом и поселиться в нем.

— Итак, ты хочешь сказать, что мне придется 

делать все самой?

Но в конце концов ей понравилась эта идея — 

обустроить уютное семейное гнездышко к приезду 

Джайлса. Они были женаты всего три месяца, и она 

очень любила его.
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Заказав завтрак в номер, Гвенда погрузилась в 

план дальнейших действий.

Весь этот день она потратила на осмотр 

Плимута, который произвел на нее приятное впе-

чатление. Назавтра она арендовала «Даймлер» с во-

дителем и отправилась в путешествие по Англии. 

Погода стояла прекрасная, и Гвенда от души насла-

ждалась поездкой. Она осмотрела несколько домов, 

однако ни один из них по разным причинам не по-

дошел ей. Спешить было некуда. Она ходила и смо-

трела. Она научилась читать между строк в красоч-

ных описаниях, предоставляемых ей риелторами, и 

избавила себя от нескольких заведомо бесполезных 

визитов.

Спустя неделю, во вторник вечером, спустив-

шись по извилистой дороге с холма, «Даймлер» 

въехал в город Дилмут и, миновав все еще очаро-

вательный морской курорт, подъехал к доске объ-

явлений о продаже недвижимости. Ей сразу броси-

лась в глаза фотография небольшой белой виктори-

анской виллы в обрамлении деревьев.

Гвенду захлестнула волна восторга. Она увидела 

то, что жаждала увидеть, то, что как будто было ей 

знакомо. Вот он, ее дом! Она была абсолютно уве-

рена в этом. Ее воображение рисовало сад, длин-

ные окна. Именно это ей и было нужно.

Уже опускались сумерки, и она остановилась на 

ночь в отеле «Роял Кларенс», чтобы на следующее 

утро посетить риелторскую контору, чей адрес был 

указан под объявлением о продаже виллы. И вот, 
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вооруженная смотровым ордером, она стояла в ста-

ромодной длинной гостиной с двумя стеклянными 

дверями, выходившими на террасу с выложенным 

каменными плитами полом, перед которой раски-

нулся сад камней с растущими тут и там цветущи-

ми кустами, резко обрывавшийся к лежавшей ниже 

лужайке. Сквозь шеренгу деревьев, росших вдоль 

дальней границы сада, виднелось море.

«Это мой дом, — подумала Гвенда, — родной 

очаг. Я просто чувствую, что знаю здесь каждый 

уголок». Распахнулась дверь, и в комнату вошла 

женщина. Она явно была простужена и шмыгала 

носом.

— Миссис Хенгрэйв? У меня ордер от господ 

Гэлбрэйта и Пендерли. Боюсь, я пришла слишком 

рано…

Громко высморкавшись, миссис Хенгрэйв с 

грустью сказала, что это не имеет значения. Осмотр 

дома начался.

Да, это было то, что нужно. Не слишком боль-

шой. Немного старомодный. Можно добавить еще 

одну или даже две ванные комнаты и модернизиро-

вать кухню. К счастью, на кухне уже стояла плита 

фирмы «Ага», новая раковина и современное обо-

рудование.

Эти мысли проносились в ее голове на фоне 

жужжания тонкого голоса миссис Хенгрэйв, изла-

гавшей подробности последней болезни покойного 

майора Хенгрэйва. Гвенда слушала ее вполуха, что-

бы в нужный момент вставить слова понимания и 
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сочувствия. В Кенте у миссис Хенгрэйв были род-

ственники, и она хотела поселиться неподалеку от 

них… Майор очень любил Дилмут, многие годы со-

стоял секретарем гольф-клуба, но сама она…

— Да… Конечно… Ужасно… Естественно… Да, 

эти дома престарелых все такие… Конечно… Я вас 

понимаю…

В то же самое время Гвенда лихорадочно пла-

нировала: «Так, здесь будет шкаф для постельного 

белья… из комнаты открывается красивый вид на 

море… Джайлс будет доволен. А вот эту малень-

кую комнатку можно использовать в качестве гар-

деробной… Ванная комната… Надеюсь, она отде-

лана красным деревом… Точно! Очень мило — и 

ванна стоит посредине, как было принято в ту эпо-

ху! Такая огромная! Ничего не буду здесь менять! 

Можно разрисовать стены парусниками и утками, 

чтобы возникало впечатление, будто вокруг мо-

ре… Я знаю: из этой темной задней комнаты для го-

стей мы сделаем две современные ванные комнаты 

в зеленых тонах… Правильно, трубы должны про-

ходить над кухней — это оставим как есть…»

— Плеврит, — донесся до нее голос миссис 

Хенгрэйв, — который на третий день перешел в 

двухстороннюю пневмонию…

— Ужасно, — рассеянно произнесла Гвен-

да. — А там, в конце этого коридора, еще одна 

спальня?

Там действительно была спальня, и именно та-

кая, какой она ее себе воображала, — почти кру-
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глая, с большим эркером1. Разумеется, нужно будет 

привести ее в порядок. Она находилась в довольно 

хорошем состоянии, но почему люди вроде миссис 

Хенгрэйв так любят красить стены в горчично-ко-

ричневый цвет? Они пошли обратно по коридору.

— Шесть, нет, семь спален вместе с маленькой 

и чердак, — бормотала Гвенда себе под нос.

Доски слабо поскрипывали у нее под нога-

ми. Ей уже казалось, будто здесь живет не миссис 

Хенгрэйв, а она! Миссис Хенгрэйв — женщина, 

выкрасившая стены в горчично-коричневый цвет 

и украсившая гостиную глициниями, — просто не 

имела права жить в таком доме. Гвенда взглянула на 

лист бумаги, который держала в руке. На нем были 

напечатаны сведения о доме и его цена.

За последние несколько дней Гвенда научи-

лась неплохо разбираться в оценке недвижимо-

сти. Запрашиваемая сумма была не очень высо-

кой — разумеется, дом нуждался в определенной 

реконструкции, — но даже при этом… К тому же 

она обратила внимание на слова «Рассматриваются 

предложения». Должно быть, миссис Хенгрэйв хо-

тела как можно быстрее уехать в Кент, поближе к 

родственникам…

Они спускались по лестнице, и вдруг Гвенду 

захлестнула волна безотчетного страха. Это было 

чрезвычайно неприятное чувство, которое исчезло 

1 Внутренний объем, выступающий за пределы внешней 
стены.
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так же быстро, как и возникло. Однако оно навело 

ее на мысль.

— А в этом доме… не водятся привидения?

Миссис Хенгрэйв, спускавшаяся на одну сту-

пеньку ниже и дошедшая в своем повествовании до 

того момента, когда майор Хенгрэйв начал быстро 

угасать, обернулась и с обиженным видом воззри-

лась на нее.

— Мне, во всяком случае, об этом ничего не 

известно, миссис Рид. Неужели вам кто-то говорил 

что-нибудь подобное?

— Вы сами никогда ничего не ощущали и не 

видели? Никто здесь не умирал?

Крайне неуместный вопрос, подумала она спу-

стя долю секунды после того, как задала его, по-

скольку, вероятнее всего, майор Хенгрэйв…

— Мой муж умер в доме престарелых Святой 

Моники, — холодно сказала миссис Хенгрэйв.

— Да, конечно, вы говорили об этом.

— В доме, построенном примерно сто лет на-

зад, — продолжала миссис Хенгрэйв тем же ледя-

ным тоном, — естественно, умирали люди, жившие 

в нем. Мисс Элворси, у которой мой муж купил 

этот дом семь лет назад, отличалась отменным здо-

ровьем и собиралась отправиться за границу, чтобы 

заняться там миссионерской деятельностью. Она 

не говорила, что кто-нибудь из ее родных ушел из 

жизни в последнее время.

Гвенда всеми силами старалась развеять мелан-

холию, охватившую миссис Хенгрэйв. Они верну-
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лись в гостиную. Это была уютная, очаровательная 

комната, создававшая именно ту атмосферу, о кото-

рой мечтала Гвенда. Внезапно охватившая ее пани-

ка казалась ей теперь совершенно необъяснимой. 

Что вдруг на нее нашло? В доме все в полном по-

рядке.

Спросив миссис Хенгрэйв, можно ли взглянуть 

на сад, Гвенда вышла через застекленную дверь на 

террасу. «Здесь должны быть ступеньки», — поду-

мала она, идя к лужайке. Но вместо этого увидела 

чрезмерно разросшиеся именно в этом месте кусты 

форзиции, которые заслоняли вид на море. Гвенда 

кивнула сама себе. Она все здесь изменит.

Следуя за миссис Хенгрэйв, она шла по терра-

се в ее дальний конец, где они спустились по сту-

пенькам на лужайку. Гвенда отметила про себя, что 

альпийская горка в запущенном состоянии, а цве-

точные кусты нужно стричь. Миссис Хенгрэйв про-

бормотала извиняющимся тоном, что в последнее 

время сад не получал должного ухода. Она могла 

позволить себе приглашать садовника лишь дважды 

в неделю, и бывало, что он вообще не приходил.

Они осмотрели небольшую, но вполне удобную 

садовую кухню и вернулись в дом. Гвенда сказала, 

что ей нужно еще посмотреть другие дома, и хотя 

ей очень понравился «Хиллсайд» (боже, что за ба-

нальное название!), она не может принять решение 

немедленно.
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На прощание миссис Хенгрэйв бросила на нее, 

как ей показалось, тоскливый взгляд и громко выс-

моркалась.

Гвенда вернулась в риелторскую контору и впи-

сала в акт об осмотре дома окончательную сумму, 

предлагаемую ею за него. До самого вечера она гу-

ляла по Дилмуту. Это был маленький, старомодный, 

уютный приморский городок. В современной его 

части стояли две недавно построенные гостиницы и 

несколько грубоватых на вид бунгало. Особенности 

побережья — окружающие его холмы — препятст-

вовали излишнему расширению Дилмута.

После ланча Гвенде позвонили из риелторской 

конторы и сообщили, что миссис Хенгрэйв согла-

силась на ее предложение. Безуспешно пытаясь со-

гнать с лица озорную улыбку, Гвенда отправилась 

на почту и послала телеграмму Джайлсу.

КУПИЛА ДОМ С ЛЮБОВЬЮ ГВЕНДА

— Это подстегнет его, — пробормотала она. — 

Он убедится, что я не сижу без дела!

Глава 2

ОБОИ

I

Прошел месяц, и Гвенда перехала в «Хиллсайд». 

Мебель тетки Джайлса — пусть несколько старо-

модная, но вполне добротная — привезли со скла-


