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В мире много кривых зеркал, 
и только одно реальное —  это 
наши дети.

Татьяна Чекрыгина, психолог, 
психотерапевт, профессор РАЕН

1

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

На улице с утра стояла сплошная пакость: не-
бо затянулось ровной серостью без погрешностей, 
а ближе к обеду сентябрьские тучи превратили день 
в настоящие сумерки. Вот-вот польет с неба. Как 
же не любил Валерий Витальевич дождь, слякоть, 
сырость… Не успел подумать о мокропогодице, как 
лобовое стекло засыпали микроскопичные точки —  
словно по заказу заморосило.

— Я дурак!.. Я немножко сошел с ума.
Это ж надо, как его плющит, выражаясь языком 

младшего сына. Эмоции наружу, разговаривает 
вслух, да с таким театральным пафосом —  самому 
противно. Вероятно, пьеса, не нарочно разыгранная 
им, должна была бы убедить самых черствых зрите-
лей, что Боɓлотов говорит чистую правду и достоин 
жалости.

— Нет, я идиот, идиот… Надо мной все будут сме-
яться! Будут, будут! Сам смеялся, кстати, не раз. Ну 
зачем мне все это?

На самом деле убеждать некого, некому и оценить 
степень переживаний —  насколько они правдивы, 
некому пожалеть его. Ни для кого не разыгрывался 
спектакль, нет. Болотов находился в салоне автомо-
биля один, общался сам с собой, потому и дал волю 
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внутренним стихиям. Механически отмечая в уме 
дорожные знаки, сигналы светофоров, на автопилоте 
он жал на педали газа и тормоза —  Валерий Вита-
льевич доверял себе. Руль-то держал в руках чуть ли 
не с пеленок, скорей всего, и первые слова сказал не 
«мама» или «папа», а «машина» и «бензин».

Так что же делать ему? Болотову не хватало реши-
мости разрубить узел, а он не трус, не слабак, не тю-
фяк. Но проблема… Но переживания… Но совесть… 
Эдак прямиком к инфаркту приехать можно, как раз 
в этом дивном возрасте (слегка за пятьдесят) сердце 
и дает сбой, особенно у мужиков. Впрочем, Валерий 
Витальевич здоровьем не обделен. Внешностью то-
же. Удачей —  безусловно.

— Тянуть не имеет смысла, —  уговаривал он себя.
И кружил без цели в центральном районе да во-

круг собственного дома, отменив все дела и удрав 
с работы. Ну, может быть, набирался смелости и сил 
разрушителя, ибо предстояло разрушить собствен-
ную жизнь… или не разрушить —  каков будет выбор. 
На выборе он и застрял.

*  *  *

В тот же час пожилая сухощавая женщина, одетая 
с поползновением на шик в лиловое пальто в форме 
трапеции с большими накладными карманами и экс-
травагантную шляпу с широкими полями (несмотря 
на невысокий рост), нервно оглядела заросший ту-
пик в парке. Странно, Вера Ефимовна засомнева-
лась —  туда ли попала. А ведь другого парка (к тому 
же в центре города), где стоит одинокая деревянная 
беседка, которой лет двести, нет. И никогда не было.

Деревья и кусты, раскрашенные в оранжево-ба-
гровые тона, выглядели безобидно, но это все равно 
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не принесло спокойствия, бедняжка никак не мог-
ла отдышаться. Не заметив ни одной человеческой 
фигуры среди осеннего буйства, подернутого полу-
прозрачной дымкой тумана, Вера Ефимовна зашла 
в почти развалившуюся беседку. О, как хотела бы 
она, чтоб эта гнилая постройка исчезла, раствори-
лась в тумане, тогда, возможно, свидание не состоит-
ся. Она до спазмов в горле почему-то боялась этого 
рандеву.

А предстояло ей встретиться здесь с… кем-то. 
Именно с кем-то, по-другому не скажешь. Это зна-
чит, Вера Ефимовна не знала, кто назначил ей сви-
дание и зачем. Но она пришла. Не могла не прийти. 
Нет, она бежала, выбиваясь из сил, рискуя упасть за-
мертво. И теперь реально ощущала величину своего 
потрепанного сердца, которое бешено колотилось, 
словно пыталось разбить грудную клетку и попры-
гать вокруг хозяйки. В ее годы беготня и психиче-
ские перегрузки чреваты непоправимыми ударами 
по здоровью.

Надо сказать, Вере Ефимовне давали намного 
меньше предательских паспортных данных. Она не 
старуха —  о нет! Она дама, регулярно и тщательно 
следившая за собой —  масочки, укольчики, мезо-
терапия, диетки, стильная одежда… И вот тебе уже 
всего лишь где-то как-то пятьдесят с малюсеньким 
хвостиком. Но это внешний фактор, на самом деле 
груз прожитых десятков давит на плечи, пригибает 
к земле поближе, будто намекая: скоро, скоро зай-
мешь свое законное место.

Вера Ефимовна проверила рукой —  крепок ли 
остаток скамьи вдоль дощатой стены, присела на 
край и задумалась, одновременно переводя дух. А как 
отдышалась, достала из кармана пальто сверток. 
И не решилась развернуть. Только руки с сиреневым 
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маникюром подрагивали, пристраиваясь к свертку, 

чтоб аккуратно достать кое-что неприятное… Нет, 

не смогла. Она сжала ладони в кулачки, опустила 

их на колени и рассматривала скомканную газету, 

подробно вспоминая, как получила этот сверток.
Дней десять назад, или чуть больше, сидела она 

в сквере, отдыхала. Вера Ефимовна всегда отдыхает 
после походов по магазинам в небольшом уютном 
скверике, где есть деревянные скамейки, детская 
площадка, искусно стриженные кусты и много гу-
стой тени от каштанов. Свечерело, потянуло прохла-
дой, а уходить не хотелось. Из внутреннего кармана 
Вера Ефимовна достала стальную бутылочку и сде-
лала пару глотков, наслаждаясь чудным вкусом каль-
вадоса. Напиток стоил того, чтобы им наслаждаться, 
а не проглотить залпом. Зятю привезли кальвадос из 
Франции в качестве презента, а теща тайком отлила 
в свою бутылочку, пусть теперь он докажет, что это 
она стырила —  в доме полно народу. У зятя спирт-
ного —  все равно что в алкомаркете, Вера Ефимовна 
всегда дегустирует алкоголь без спроса, ибо не балу-
ет зятек родную тещу изысканными напитками. Да-
да, никогда не угощает, бессовестный. А ей хочется. 
Ей все хочется попробовать, изведать, узнать. На то 
и жизнь дана, жаль, слишком коротка она…

И в тот миг, когда понесло моложавую старушку 

на философию под сенью каштана, когда задыми-

лась сигаретка в костлявых пальцах с молодежным 

маникюром, подбежала шустрая девчушка лет две-

надцати на тонких ножках и, положив сверток ей на 

колени, выпалила:

— Это вам передали. —  И убежала вприпрыжку 

по аллее.

Разумеется, Вере Ефимовне не пришла в го-

лову мысль, что это бомба или еще какая гадость. 
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Женщина она, так сказать, глубокая пенсионерка, 
не политик, не бизнесвумен —  некому и не за что 
подсовывать ей бомбы с гранатами, потому смело 
развернула газету и…

Внезапно у нее перехватило дыхание. Это было 
хуже бомбы. Ей подкинули напоминание, что одно-
временно явилось неким знаком. Да, да, это знак. 
Плохой к тому же, в этом не было сомнений —  иначе 
зачем эту вещь таким нелепым способом передавать? 
Но Вера Ефимовна все равно не понимала, что оз-
начает знак, точнее —  что предвещает. Только ню-
хом, как беспородная и голодная собака чует кусок 
спрятанной колбасы, она почуяла злую насмешку, 
предупреждение, неосознанную угрозу.

Прошло несколько дней. Вера Ефимовна ни на 
секунду не забывала о «подарке», всегда носила его 
с собой, чтобы никто из домашних случайно не об-
наружил и не пришлось бы объясняться. Она ждала. 
Ждала, каков будет следующий шаг дарителя, ведь 
для чего-то он подкинул ей эту вещицу, должен еще 
дать знать о себе. Не являясь дурой, Вера Ефимовна 
подготовилась: купила газовый баллончик, хотя пи-
столет был бы надежней. Пистолет —  это внутрен-
няя стабильность, но кто позволит выдать оружие 
пожилой даме? У зятя есть пистолетик, но до него 
не добраться, муж дочери либо в кармане его носит, 
либо в сейф кладет.

Дождалась Вера Ефимовна и следующего «при-
вета». Смотрела однажды вечером аналитическую 
передачу —  о, политика весьма интересное явле-
ние, эти передачи ею не пропускались. К тому же 
ей нравилось козырять фразеологизмами из набора 
политиков перед друзьями дочери и зятя. Со старуш-
ками-соседками она не дружила, бабки на скамейках 
во дворе —  это пошло, давит на психику загробный 
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менталитет и убогое понимание действительности. 
Вдруг на мобильный поступил звонок, когда она уже 
перестала ждать пресловутого второго шага:

— Здравствуйте, Вера Ефимовна.
— Кто вы?
— Вы получили одну вещь, надеюсь, узнали ее.
Конечно, узнала! Но голос… Это был не голос, 

а звук из ржавой трубы —  стальной и в то же время 
глухой, будто не человек говорил, а… робот, к при-
меру. Неестественный тембр, дурацкая загадочность, 
напоминание, лежавшее на дне сумки, нехорошие 
предчувствия —  все это до жути пугало Веру Ефи-
мовну. Она поняла, что ответа на свой вопрос не 
получит, от растерянности задала следующий:

— Вы мужчина или женщина? (В трубке гробовое 
молчание.) Откуда у вас мой номер? (Молчание.) Что 
вам нужно, черт возьми?

Видимо, этого вопроса и ждал «робот», ибо сразу 
же отчеканил без интонаций и пауз:

— Встретимся послезавтра в час дня в городском 
саду у деревянной беседки возле оврага. Приходите 
одна —  это условие нашей встречи. Никто не должен 
знать, куда вы идете. Повторяю: никто не должен 
знать о нашей встрече.

— А если я не приду?..
Объяснять, что будет в случае «не приду», робот 

не удосужился. Она слушала короткие гудки и в за-
мешательстве закурила, взяв сигарету из пачки, ко-
торую оставил в гостиной зять. Не услышала, как 
вошла дочь, держа вазу с фруктами.

— Мама! —  ахнула она. —  Ты же бросила курить!
Голос дочери Веру Ефимовну не способен напу-

гать ни при каких обстоятельствах, старушка даже 
не вздрогнула, а задумчиво произнесла:

— Да? Бросила? Когда?
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— Пять лет назад!
— Неужели?.. Извини, я забыла. Пойду… приля-

гу… Устала.
Она ушла, оставляя за собой хвост сигаретного 

дыма. И уже очутившись в смежной комнате, слы-
шала, как дочь кому-то сказала, а может, просто про-
изнесла мысль вслух:

— Вот и склероз пришел.
Вера Ефимовна не обиделась. Ерунда все это. 

А вот то, что ее вынуждают прийти на свидание, со-
храняя договор в тайне, следовательно, нагоняя на 
бедную старушку страху с ужасом вперемежку, это 
серьезно. Помимо страха ее разъедало любопытство. 
Вера Ефимовна перебирала все возможные вариан-
ты встречи и выстраивала линии обороны, заодно 
взвешивая: идти или не идти.

Страшно. Из-за дурацкой таинственности 
 страшно.

Мучаясь денно и нощно, она пришла к выводу, 
что все же один положительный фактор в странно-
сти имелся: свидание назначили на час дня. Средь 
бела дня вряд ли ей грозила беда —  правильно? 
Преступления когда совершаются в подавляющем 
большинстве? Естественно, в темное время суток. 
Ночь —  друг преступника. Этого было довольно, 
чтобы Вера Ефимовна отважилась на встречу с не-
известностью.

И вот она здесь, в городском саду у беседки возле 
оврага. От сырости продрогла, ко всему прочему не-
бо обещало скорый потоп и даже заморосило, а она 
впопыхах не захватила зонт.

— Здравствуй, Вера Ефимовна… —  раздался по-
близости приятный голос, но она вздрогнула, по-
тому что все, что ждешь, приходит почему-то неожи-
данно, и оглянулась… Тайна не приоткрылась 
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мгновенно, к глубокому ее разочарованию. И толь-

ко когда рассмотрела холодный взгляд на бесстраст-

ном лице, а главное, услышала вопрос:

— Ты действительно не узнаешь меня? —  все по-

няла.

Этот вариант она даже не рассматривала, не-

смотря на подсказку, брошенную ей на колени 

долговязой девчонкой с короткой фразой: «Это вам 

передали». Потому не подготовилась. Да, да, Вера 

Ефимовна, можно сказать, банально сунула голову 

в песок, как страус. Но у страуса головка маленькая, 

мозгов там —  с гулькин нос, а она все-таки с боль-

шой человеческой головой… Неужели и у нее с воз-

растом мозг стал меньше размером? Нет, она просто 

вытравила в себе все, что напоминало о нечистой 

совести, ее совести. Она сумела забыть за давностью 

лет, да и жилось ей, в общем-то, прекрасно… но ведь 

за чужой счет так жилось.

Вера Ефимовна привстала, чувствуя, как мелко 

дрожат коленки. Ее глаза слезились, а губы беззвучно 

шептали:

— Не может быть…

*  *  *

В сущности, Болотов лукавил. Можно сказать, 

немножко рисовался перед собой же, ведь и в сво-

их глазах желательно выглядеть жертвой, а не па-

лачом, чтобы легче было оправдаться. Только вот 

никак не получалось вылавировать из собственных 

хитросплетений. Потому что есть один нюанс: раз-

рушая, Валерий Витальевич намерен построить не 

менее качественное житие-бытие —  такова его за-

дача, воля и желание. Но его желание, только его. 
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Оттого-то на душе и скверно. Да и сомнения, черт 
их возьми, не пускали к переменам! О, перемены… 
они всегда тяжелы и непредсказуемы, к ним нужно 
долго готовиться. И Болотов готовил проникновен-
ную речь:

— Дорогая, пойми, мы переросли друг друга… 
Нет, так нельзя. Нельзя, нельзя! Звучит как издева-
тельство. Нужно проще… добрее…

Хотелось бы знать, как это —  проще? И вообще, 
что есть —  проще? Он застрял на этом непростом 
слове, не умея его доступно объяснить, а ведь упо-
треблял. И ого сколько раз. Употреблял правильно, 
но сейчас смысл почему-то ускользал от него. А это 
важно —  понять смысл до глубины.

Поворот! Чертыхнувшись, Валерий Витальевич 
крутанул руль. Машина, визжа колесами, на полном 
ходу повернула вправо, из-под колес вверх взмет-
нулась стена воды —  дождь и вчера лил, и позавче-
ра, лужи не успевали высыхать. Всю неделю стоит 
дрянь, а не погода. И настроение абсолютная дрянь.

Машину занесло… Болотов едва справился 
с управлением. Вот что значит —  перейти на режим 
автопилота. И это в совершенно трезвом состоя-
нии. Поворотник не включил, скорость не снизил, 
пролетел через зебру, как дурная пуля. А если бы 
пешеход шел? Идиот! Он же не хочет ни своей, ни 
чужой смерти.

Валерий Витальевич отер пот со лба ладонью 
в замшевой перчатке и мысленно поблагодарил 
судьбу, что простейший маневр при потере контро-
ля завершился без жертв. Опять это слово —  просто, 
простейший, простой, проще… добрее… А уж добро-
та в его случае —  полный абсурд.

— Так, спокойно, —  сказал он себе. —  Куда ты, 
Валера, спешишь?
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Действительно, куда? Не на тот свет, уж это без 
сомнения. Он снизил скорость до 30 км, автомоби-
лей все равно мизер на проезжей части, пресловутой 
скорости общего потока нет, можно ехать как за-
благорассудится.

От тонких нитей дождя помутнело пространство, 
растушевав очертания всего, что окружало и про-
езжало мимо. Этот размытый фон надежно укрыл 
ехавший наперерез автомобиль. Заметил опасность 
Валерий Витальевич в самую последнюю секунду, 
дал по тормозам, только это уже не могло помочь.

Бааах!!! Дзинь… дзинь… —  перезванивались 
осколки, посыпавшиеся на мокрый асфальт.

Иномарка стального цвета, выезжая на проезжую 
часть из переулка, нагло вписалась в нос автомобиля 
Болотова. Катастрофического столкновения не слу-
чилось, лишь образовался прямой угол: фара воткну-
лась в фару, отсюда и характерный взрыв, осколки… 
Вот только этого не хватало!

— Черт!!! —  взревел Болотов после первичного 
шока, нервически открывая дверцу. Он вылетел из 
салона в полной уверенности, что свернет челюсть 
дорожному бандиту, вырвет ему руки-ноги, а после 
и голову открутит! Открутит и выбросит, тупицам 
и дуракам голова не нужна! Ух, как чесались кула-
ки… Да за свою железную лошадку премиум-класса 
Валерий Витальевич запросто порвет на тесемки!

В то же время, когда он готовился к мордобитию 
(кстати, это не его стиль общения), из стальной 
иномарки спокойно, не торопясь, выплыла моло-
дая особа. За секунду в голове Валерия Витальевича 
отпечатались детали: бежевое кашемировое пальто 
свободного кроя и с широченными рукавами… лай-
ковые перчатки по локоть… аккуратная стрижка… 
волосы очень темные… серьги в ушах скромненько 
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сверкнули… Лет ей, наверное… Впрочем, возраст 
женщины —  это шарада! Собственно, Болотов и не 
пытался угадать, сколько лет припрятала за шиком 
дорожная бандитка. Он скрежетал зубами, в гневе 
сжимал кулаки, его ноздри раздувались. В миг тяже-
лого выбора, когда зашкаливают нервы от избытка 
напряжения, достаточно ерунды, чтобы сорвать зло 
на первом встречном. И вдруг такой отличный повод 
спустить негатив…

Тем временем агрессорша, не задержав на нем 
взгляда ни на секунду, прошествовала к месту 
столкновения, присела на корточки, подобрав по-
лы пальто. Она рассматривала «поцеловавшиеся» 
фары с нетипичным интересом и без паники (что 
возмутительно!), словно в месте столкновения была 
полка с косметикой! Куда ж тут отрывать руки-ноги-
голову! Но выход-то негативу должен быть? В бес-
силии Валерий Витальевич, не найдя закономерного 
применения кулакам, зарычал на дорожную терро-
ристку:

— Прежде чем садиться за руль, надо правила 
выучить! Чтоб от зубов! Чтоб среди ночи!.. Вы хоть 
какое-то представление имеете, что такое главная 
дорога?

Она подняла лицо. Красивое, надо признать. 
Очень. А красивые женщины, к тому же молодые 
и дорого одетые, «цены себе не сложат». Мерзав-
ка решила выехать на проезжую часть, не считаясь 
с движением по главной дороге! Мало того, на ее 
личике Болотов не прочел ни капли сожаления, рас-
стройства, раскаяния! Да хоть бы капризная гримаса 
отпечаталась: мол, вот дядька поганый, разъездил-
ся тут и помешал моему величеству проехать. М-да, 
в отличие от Болотова, она —  само хладнокровие. 
Наверняка девочка из мажорного клана, папа купил 


